20多年前，我是一名中央黨報(bào)的普通記者，在駐地工作期間，與時(shí)任吉林省書(shū)記的高狄有過(guò)一段工作交往，當(dāng)時(shí)親歷的幾件往事，我終身難忘，受益匪淺，充分認(rèn)識(shí)了黨的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部的人格魅力。
　　1999年，原吉林省委書(shū)記，中央黨校常務(wù)副校長(zhǎng)，人民日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)高狄經(jīng)中央批準(zhǔn)辦理回吉林定居的手續(xù)。中共中央組織部調(diào)配局的經(jīng)辦人，對(duì)我和時(shí)任秘書(shū)于永善說(shuō)：高狄十分想念和熱愛(ài)吉林，黨性強(qiáng)、覺(jué)悟高、考核他時(shí)有這機(jī)關(guān)報(bào)結(jié)論：一、從來(lái)不參與當(dāng)?shù)攸h政干部人事問(wèn)題：二、從來(lái)不擔(dān)任社作上任何名譽(yù)職務(wù)：三、他唯一的要求是正?？吹街醒胛募忘h報(bào)黨刊。
　　
　　高狄給吉林老干部加“括弧”
　　
　　1983年3月，高狄任吉林省委副書(shū)記兼秘書(shū)長(zhǎng)(當(dāng)時(shí)強(qiáng)曉初任省委第一書(shū)記)，1985年5月任吉林省委書(shū)記。當(dāng)時(shí)我已從政協(xié)吉林省委員會(huì)辦公廳調(diào)到光明日?qǐng)?bào)駐吉林省記者站，同在省委主樓辦公。
　　第一次見(jiàn)到高狄，還是在松花江畔的吉林市。1982年10月，我在省政協(xié)做主席會(huì)議秘書(shū)，在經(jīng)濟(jì)學(xué)家、省政協(xié)副主席、吉林大學(xué)教授關(guān)夢(mèng)覺(jué)帶領(lǐng)下，二十多人去吉林市考察，當(dāng)時(shí)高狄是中共吉林市委書(shū)記。在吉林市西關(guān)賓館，省政協(xié)委員和高狄親切座談，其間涉及到吉林市新建了一條很寬的吉林大路，各方面爭(zhēng)議很大。高狄身穿一套灰色滌卡中山裝，腳穿一雙黑布鞋，身材魁梧，濃眉直發(fā)，動(dòng)作穩(wěn)健，形象威嚴(yán)?；氐绞?huì)不久，我去吉林大學(xué)為關(guān)夢(mèng)覺(jué)教授送審會(huì)議記錄文件。關(guān)老是中央民盟副主席，吉林省民盟主席，他告訴我：中央已派人征求過(guò)黨外人士意見(jiàn)，高狄同志不久將委以重任。
　　高狄祖籍山東臨沂，解放前大學(xué)畢業(yè)，讀書(shū)很多，在吉林市委、市政府、《江城日?qǐng)?bào)》都做過(guò)領(lǐng)導(dǎo)工作，是難得的熟悉吉林省情的人才。“文革”前，吉林省就有四大能人——“霍、高、高、楊”之稱(chēng)。高狄即是其中一“高”。
　　1985年，高狄剛?cè)渭质∥瘯?shū)記，當(dāng)時(shí)大家都拭目以待，要看看這位吉林土生土長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)干部表現(xiàn)如何。那時(shí)鄧小平剛剛視察吉林，全省正大面積推廣農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。一位從南方，后到國(guó)家機(jī)關(guān)，又后來(lái)到吉林任職的省領(lǐng)導(dǎo)，不了解吉林工作實(shí)際，不按組織程序提拔調(diào)動(dòng)了一部分干部，很多老干部把這些意見(jiàn)反映到高狄書(shū)記那里。他心知肚明，不吭不響。有一位“文革”前任省委常委秘書(shū)，省委辦公廳秘書(shū)處長(zhǎng)，后任省政府副秘書(shū)長(zhǎng)兼辦公廳主任的楊佩萱(已離休，獲得抗戰(zhàn)六十周年獎(jiǎng)?wù)?，因原則性強(qiáng)，抵制了一位冒名出國(guó)考察的副省長(zhǎng)(后受到處分)，及不滿有的領(lǐng)導(dǎo)借推行農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制整人，被無(wú)緣無(wú)故降職使用，調(diào)到省政府外事辦公室任副主任，由正廳級(jí)變成副廳級(jí)三把手。楊佩萱雖然服從了組織決定，但心中十分不滿，壓抑了很久。有一次楊佩萱見(jiàn)到高狄，高狄主動(dòng)詢(xún)問(wèn)他的情況后，十分肯定地說(shuō)：吉林的老干部是巨大的財(cái)富，這么做是違反黨的組織干部原則的，要在省委任命你的文件上加上括弧——(正廳級(jí))8ph8p/c+uma69VxwPPbQrydanl6COtMkG7x5gvNvyCo=。隨后高狄書(shū)記還耐心地征求楊佩萱的意見(jiàn)，“你對(duì)吉林干部熟悉，我當(dāng)書(shū)記你老楊應(yīng)幫我推薦好干部?！辈痪茫∥Ｎ?、組織部長(zhǎng)杜青林(現(xiàn)為四川省委書(shū)記)就找到了這位老干部談話，把任職文件明確了正廳級(jí)。接著，這位老干部推薦的吉林省政府外事辦公室后備干部也得到了任命。
　　這件事在吉林省老干部中傳開(kāi)，大家都說(shuō)：“高狄書(shū)記正派正義，尊重老干部，任人為賢?！?0多年后，高狄在吉林擔(dān)任省委書(shū)記的那屆省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子中，先后有十幾位同志出任省長(zhǎng)、書(shū)記、部長(zhǎng)及國(guó)務(wù)院、黨中央的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。有人把它叫“吉林高級(jí)干部現(xiàn)象”。
　　
　　高狄支持《演講與口才》雜志走向全國(guó)
　　
　　1986年9月11日，《光明日?qǐng)?bào)》頭版刊登了“新時(shí)期演講事業(yè)開(kāi)拓者”——記《演講與口才》雜志主編邵守義的文章。這是我和鄧加榮合寫(xiě)的一篇通訊。邵守義曾是我的老師，后調(diào)到吉林師院當(dāng)講師，他借學(xué)院5000元錢(qián)，創(chuàng)辦了我國(guó)第一本提高民族口語(yǔ)表達(dá)能力的社科期刊，并寫(xiě)出第一本學(xué)術(shù)著作《實(shí)用演講學(xué)》，率先在我國(guó)師范院校開(kāi)設(shè)演講課。期刊從初辦的幾千份，幾年工夫發(fā)行到近百萬(wàn)份。文章發(fā)表后，在全國(guó)新聞、教育、期刊界引起了很大震動(dòng)。
　　1986年11月14日中午，下起鵝毛大雪。我從省委大樓出來(lái)，邵守義老師跟我撞了個(gè)滿懷，我問(wèn)他干什么來(lái)了?他笑著用嘶啞的嗓子說(shuō)：“我想找高狄書(shū)記辦點(diǎn)事?！蔽艺f(shuō)：“你一個(gè)大學(xué)老師能找高狄書(shū)記辦啥事呢?”他說(shuō)：“我們很早就熟悉，想找他支持一下我辦的雜志?！毕騺?lái)愛(ài)喝酒的邵老師拉著我說(shuō)：“咱先找個(gè)地方嘮嘮，現(xiàn)在老師有錢(qián)請(qǐng)客了?！?br/>　　我倆來(lái)到長(zhǎng)春市重慶路一家火鍋小店，對(duì)面而坐，邊喝邊談他的事跡文章刊登后的反響，又說(shuō)到了雜志社遇到的諸多困難，他想找高書(shū)記批幾個(gè)事業(yè)編制，并審批一臺(tái)小轎車(chē)專(zhuān)控手續(xù)。我看他喝了酒，．話多膽大，生怕找到書(shū)記不禮貌，事也辦不成，就勸他不要去了。他執(zhí)意不肯，并說(shuō)：高書(shū)記不是那種人，當(dāng)再大的干部，也會(huì)支持我為吉林省報(bào)刊創(chuàng)出全國(guó)影響來(lái)!下午我倆找到高狄。他的辦公室在三樓東側(cè)南配樓，高書(shū)記微笑著，沒(méi)有說(shuō)話，請(qǐng)我倆坐在沙發(fā)上，自己動(dòng)手為我們沏茶。高狄一向說(shuō)話嚴(yán)謹(jǐn)，只說(shuō)：“《光明日?qǐng)?bào)》的文章我看了，很好!有什么事需要我辦?”
　　邵守義說(shuō)：雜志社人員都在我們師院編制里，沒(méi)有單獨(dú)列編。另外，雜志社為辦刊需要，想買(mǎi)一臺(tái)小轎車(chē)，但吉林省專(zhuān)控辦不批。
　　
　　高狄一聲沒(méi)吭，手里在整理文件。邵守義老師一貫愛(ài)說(shuō)愛(ài)講，見(jiàn)高書(shū)記不說(shuō)話，他坐不住了，站起來(lái)在地上走來(lái)走去。高書(shū)記抓起電話：“給我接省編委找老蔡。吉林市有個(gè)雜志社，歸吉林師院，因辦刊需要想批幾個(gè)事業(yè)人員編制，他們過(guò)去找你?！闭f(shuō)著又拿出省委機(jī)關(guān)便箋，寫(xiě)了一封短信一一省財(cái)政廳寧學(xué)平廳長(zhǎng)：請(qǐng)找省控辦同志，批給《演講與口才》雜志社一臺(tái)小汽車(chē)專(zhuān)控指標(biāo)。高狄說(shuō)：你去找他們?cè)囋嚢?離開(kāi)辦公室后，邵老師得意地在走廊里跳了起來(lái)，連說(shuō)：“我還以為高狄官當(dāng)大了，不理咱們了，沒(méi)想到他真為知識(shí)分子辦實(shí)事啊!”
　　第二天，省編委就批了十三個(gè)事業(yè)編制，省財(cái)政廳專(zhuān)控商品辦公室也給了一個(gè)五聯(lián)單。專(zhuān)控辦主任游國(guó)說(shuō)：“這是高書(shū)記第一次為一個(gè)雜志社批專(zhuān)控指標(biāo)。”當(dāng)時(shí)，只有正廳級(jí)單位辦理了專(zhuān)控指標(biāo)，才有坐小轎車(chē)的待遇。
　　
　　邵老師還講過(guò)一個(gè)他與高狄的笑話?！拔母铩背跗?，造反派批判和誣陷高狄，他上火牙疼。一天，在市委大院里捂著腮幫子，正巧碰著邵守義。邵守義家祖?zhèn)髦嗅t(yī)，姐夫又是小有名氣的老中醫(yī)，他也有點(diǎn)“半仙”，就說(shuō)：“我告訴你個(gè)偏方，包你好使!兩丸牛黃清胃，加上兩丸銀翹解毒丸一起服用，保你二天見(jiàn)效。”過(guò)了一個(gè)星期，邵守義又碰見(jiàn)高狄，問(wèn)他：“牙疼好了吧?”高狄說(shuō)：“好了?！薄澳憧丛趺礃?我的偏方靈吧?”高狄說(shuō)：“靈什么?我把牙拔了。你老邵把我害苦了，吃了你的偏方，拉了三天肚子?！?br/>　　
　　高狄與一篇長(zhǎng)篇通訊的誕生
　　
　　在我發(fā)表的作品資料里，有一份2．7萬(wàn)多字的報(bào)紙清樣，新聞紙已泛黃，但鉛印字上面仍有潦草的圓珠筆修改手記。這是高狄書(shū)記在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表的長(zhǎng)篇通訊和調(diào)查報(bào)告送審稿上，修改過(guò)的文章原件。
　　1987年8月，是全國(guó)推行工業(yè)企業(yè)承包制改革的初期。一天，《光明日?qǐng)?bào)》記者張?zhí)靵?lái)給我打了個(gè)電話，說(shuō)要來(lái)吉林采訪。在全國(guó)會(huì)議上，他看到了國(guó)家體改委、財(cái)政部、國(guó)家經(jīng)委轉(zhuǎn)發(fā)的吉林省工業(yè)企業(yè)改革，實(shí)行承包制的大會(huì)經(jīng)驗(yàn)交流簡(jiǎn)報(bào)，受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的充分肯定，認(rèn)為這一經(jīng)驗(yàn)很值得全國(guó)借鑒。
　　吉林省是個(gè)農(nóng)業(yè)大省，但有前蘇聯(lián)援建的項(xiàng)目，在行走機(jī)械，汽車(chē)工業(yè)，化工石油等也很有代表性。張?zhí)靵?lái)到后，我們倆反復(fù)商量采訪計(jì)劃，列出提綱。張?zhí)靵?lái)是有名的老記者，又是研究自然保護(hù)區(qū)方面的專(zhuān)家，高狄得知后面見(jiàn)我們并指導(dǎo)我們的采訪。高書(shū)記遞給我們一檔案袋資料和當(dāng)?shù)貓?bào)紙的剪報(bào)，及他給《吉林日?qǐng)?bào)》寫(xiě)的評(píng)論員文章草稿，又囑咐說(shuō)：“《光明日?qǐng)?bào)》是黨報(bào)，是給知識(shí)界看的大報(bào)，采訪和報(bào)道更要真實(shí)貼切。吉林的工業(yè)企業(yè)承包有經(jīng)驗(yàn)，有教訓(xùn)，也有很多需要完善的問(wèn)題，我希望你們不僅要看文件資料，要深入到基層去調(diào)查采訪，更歡迎你們對(duì)我省工作存在的問(wèn)題提出建議。你們可以去一汽附屬?gòu)S，吉化公司，吉林油田，吉林造紙廠，吉林碳素廠……”他如數(shù)家珍，我們很受啟發(fā)和鼓舞。
　　第二天，我就和張?zhí)靵?lái)按照高狄的建議，從長(zhǎng)春市到吉林市，又去松原市，四平市……晝夜兼程，頂風(fēng)冒雨，轉(zhuǎn)了二十多家企業(yè)，歷時(shí)半個(gè)多月，送審稿達(dá)三萬(wàn)多字。稿件送給高狄，并約他最后一篇是專(zhuān)訪“完善吉林工業(yè)企業(yè)承包責(zé)任制”一吉林省委書(shū)記高狄一席談。我們到他辦公室時(shí)，已是下班時(shí)間，他還在開(kāi)會(huì)。他回來(lái)后，我們簡(jiǎn)單匯報(bào)了采訪的收獲和體會(huì)。他嚴(yán)肅認(rèn)真地聽(tīng)著，記錄著，還關(guān)切地說(shuō)：“你們辛苦了?！蔽覀円詾樗蛯徃逡唤?，得等書(shū)記有空再看，沒(méi)承想，高狄拿起筆，一邊與我們談話，聽(tīng)取我們的意見(jiàn)，…邊修改清樣，現(xiàn)場(chǎng)審稿。時(shí)針指到晚七點(diǎn)，高狄另約人談話，于是到常委會(huì)議室去了。不久秘書(shū)把稿件拿回來(lái)，已經(jīng)全部審改完畢。
　　張光晉秘書(shū)一邊送我們出來(lái)一邊說(shuō)：“他家一直沒(méi)搬到長(zhǎng)春。高書(shū)記每天住辦公室。經(jīng)常一個(gè)人晚上熬點(diǎn)小米粥，就咸菜疙瘩吃。”秘書(shū)說(shuō)：高書(shū)記從來(lái)不讓搞特殊化。他經(jīng)常早上起來(lái)自己去早市或院子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，有時(shí)還去坐坐公交車(chē)呢!”后來(lái)我也親見(jiàn)了這位省委書(shū)記的工作作風(fēng)。上早市他要調(diào)查一下市民的“菜籃子”工程；坐公交車(chē)是他體驗(yàn)職工上下班乘車(chē)狀況，群眾反映公交車(chē)難乘，于是他取消了長(zhǎng)春市公交車(chē)單票制，實(shí)行單車(chē)承包。
　　由于高狄的支持和重視，《光明日?qǐng)?bào)》連續(xù)十天刊登了十篇調(diào)查報(bào)告，全面真實(shí)地介紹了吉林省工業(yè)企業(yè)承包的經(jīng)驗(yàn)和做法，為全國(guó)工業(yè)企業(yè)改革提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。
　　1987年12月13日《光明日?qǐng)?bào)》2版頭條，用了半個(gè)版的篇幅發(fā)表了我和報(bào)告文學(xué)家鄧加榮的長(zhǎng)篇通訊《“包”字打通行車(chē)路——記長(zhǎng)春公交汽車(chē)管理改革》?！?985年12月15日早晨，天氣暴冷，零下20多度，北風(fēng)呼嘯，寒氣砭骨……6點(diǎn)鐘不到，一位身材高大魁梧，50多歲的男人，身穿黃色軍大衣，上了一輛早班車(chē)……他就是吉林省委書(shū)記高狄?！焙髞?lái)，我和鄧加榮合作的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《君子蘭之謎》，也得到了高狄的指點(diǎn)。
　　
　　親臨抗災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)的高狄
　　
　　1987年汛期，吉林省遭受到前所未有的洪災(zāi)。吉林東遼河附近災(zāi)情十分嚴(yán)重。我突然接到省委辦公廳的電話，高狄指示我和省領(lǐng)導(dǎo)一起去東遼視察水災(zāi)。我搭乘省委副書(shū)記、秘書(shū)長(zhǎng)王忠禹(現(xiàn)為全國(guó)政協(xié)副主席)的車(chē)，到了長(zhǎng)春大房身空軍機(jī)場(chǎng)。這時(shí)，省委書(shū)記高狄、省軍區(qū)司令員周再康等6位領(lǐng)導(dǎo)已在機(jī)場(chǎng)，空軍派出一架運(yùn)七貨機(jī)，沒(méi)有座位，把會(huì)客廳的沙發(fā)搬來(lái)九個(gè)，我和兩位電視臺(tái)記者一同乘機(jī)。運(yùn)七飛機(jī)不但顛簸，噪音也很大，互相說(shuō)話都聽(tīng)不見(jiàn)。40分鐘后，飛機(jī)抵達(dá)東遼。接著又換乘沈陽(yáng)軍區(qū)司令員劉精松從大慶飛過(guò)來(lái)的米八直升機(jī)。直升機(jī)只能坐16個(gè)人，新聞單位和省、市領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了一大幫，怎么辦?王忠禹副書(shū)記對(duì)大家說(shuō)：“高狄同志有指示，當(dāng)?shù)氐狞h政干部不要陪，新聞單位只去兩家，光明日?qǐng)?bào)、吉林電視臺(tái)?！?br/>　　直升機(jī)飛得很低，地上莊稼被水淹沒(méi)只露個(gè)頭，農(nóng)民家的草房漂在水面，樹(shù)枝上有淋濕的雞，水面上有鐵鍋和水缸，一片慘狀。
　　50分鐘的飛行，高狄神情凝重，一句話不說(shuō)。他身穿雨衣，腳踏一雙水鞋，來(lái)到土坡上，農(nóng)民在這里搭建了臨時(shí)帳篷，他站在幾千名農(nóng)民面前，手拿著話筒，滿眼熱淚，言語(yǔ)哽咽地說(shuō)：“農(nóng)民鄉(xiāng)親，我代表省委、省政府和全省人民來(lái)看望你們。你們的家園被無(wú)情的大水沖沒(méi)了，你們的莊稼被洶猛的大水淹沒(méi)了，這和我的家受災(zāi)受難一樣的。我已調(diào)集了部隊(duì)、地方數(shù)萬(wàn)人來(lái)?yè)岆U(xiǎn)，幫助你們度過(guò)難關(guān)，重建家園?！?br/>　　救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)一直開(kāi)到晚上八點(diǎn)半。但是當(dāng)時(shí)對(duì)自然災(zāi)害的報(bào)道限制很多，如何反映吉林水災(zāi)情況?我連夜回到辦公室坐了很久，想到省委書(shū)記對(duì)一個(gè)普通記者的厚望；想到他看望災(zāi)民，對(duì)老百姓的真情實(shí)感，我寫(xiě)了一篇消息，和一篇《情況反映》(內(nèi)參)“吉林水災(zāi)嚴(yán)重，事態(tài)仍在發(fā)展”。反映了全國(guó)最大的產(chǎn)糧縣，有700萬(wàn)畝農(nóng)田被毀，全省水災(zāi)損失已達(dá)40多個(gè)億，現(xiàn)存在的難題：一資金物資都不足；二災(zāi)后防疫迫在眉睫；三學(xué)校有28．6萬(wàn)平方米的校合被毀，復(fù)課難。”傳真發(fā)往報(bào)社。我離開(kāi)省委辦公大樓時(shí)已經(jīng)深夜，高狄辦公室仍燈光通明。第二天，消息見(jiàn)報(bào)了。1986年8月14日《光明日?qǐng)?bào)》第123期《情況反映》(內(nèi)參)也刊發(fā)了。經(jīng)黨中央、國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)的批示，國(guó)務(wù)院、民政部、農(nóng)業(yè)部等迅速下?lián)芰艘淮蠊P救災(zāi)款和賑災(zāi)物資，吉林水災(zāi)得到很大救