韓　永

商丘市委組織部9萬(wàn)元買假題字調(diào)查

請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)題字有一個(gè)特點(diǎn)——隔級(jí)題寫。比如縣里很少請(qǐng)市里領(lǐng)導(dǎo)題，因?yàn)檫@兩級(jí)經(jīng)常接觸，體現(xiàn)不出權(quán)威性；但級(jí)別也不會(huì)相差太多，這樣就“夠不著了”；

獲得者對(duì)這種題字捧為至寶，有的專門鑲成巨匾，有的將其放進(jìn)史料館。山西省糧食局在該省永濟(jì)縣五老峰專門修建了一處“糧神殿”，將官員們的題詞刻在石碑或牌位上，與神像一起供奉；

字后有人，人后有權(quán)——這就是地方官員趨之若鶩地請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)題字的根源所在

“主管副部長(zhǎng)已經(jīng)被撤職！”

這是商丘市委組織部一位副處級(jí)官員就“請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)題字被騙”事件對(duì)《中國(guó)新聞周刊》的答復(fù)。

2007年，商丘市委組織部為拍攝一部反映該地區(qū)基層建設(shè)的“主旋律”電影，委托劉學(xué)亮——北京京都黃港書畫藝術(shù)研究院負(fù)責(zé)人——尋求某位領(lǐng)導(dǎo)題寫片名。對(duì)該領(lǐng)導(dǎo)并不熟悉的劉學(xué)亮假造了一份題字，并以“潤(rùn)筆費(fèi)”的名義，向商丘市委組織部收取9萬(wàn)元。發(fā)現(xiàn)有詐的組織部將題字交給了有關(guān)部門鑒定真?zhèn)?，司法機(jī)關(guān)隨后介入調(diào)查。

2008年3月初，因檢察機(jī)關(guān)在京對(duì)劉學(xué)亮提起公訴，此案再次引起關(guān)注。除了行騙者借領(lǐng)導(dǎo)之名斂財(cái)?shù)淖靼甘侄?，焦點(diǎn)直指千方百計(jì)找領(lǐng)導(dǎo)題字折射出的官場(chǎng)生態(tài)。

9萬(wàn)元來(lái)自何處？

一年前，李慶(化名)從北京歐中經(jīng)典國(guó)際文化傳媒有限公司離職時(shí)，有關(guān)該公司與商丘市委組織部合拍電影已被熱議。作為此公司的一位資深員工，李慶向《中國(guó)新聞周刊》記者確認(rèn)：請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)題寫片名的策劃出自一場(chǎng)“專家論證會(huì)”。

“對(duì)于主旋律電影，這樣的策劃是有道理的。”電影發(fā)行人李燕霞稱。領(lǐng)導(dǎo)題字是發(fā)行策略中的一個(gè)“看點(diǎn)”，而“這個(gè)看點(diǎn)的吸引力的大小，取決于官員的級(jí)別”。

李燕霞說(shuō)，“‘主旋律這種文化更易被40歲以上的人接受，但如今的電影消費(fèi)者大多處在這個(gè)年齡段以下?！彼裕皩で笸黄啤钡囊粋€(gè)常用對(duì)策是，說(shuō)動(dòng)政府提供支持。

具體來(lái)說(shuō)，就是由政府出面，倡議行政機(jī)關(guān)、事業(yè)單位、學(xué)校、社會(huì)團(tuán)體以及一些國(guó)有企業(yè)組織“包場(chǎng)”——這樣的包場(chǎng)在某些電影的票房格局中，都曾起到至關(guān)重要的作用。而這些單位要么與倡議者存在上下級(jí)關(guān)系，要么在財(cái)政、人事上有求于倡議者。因此，這樣的倡議往往一呼百應(yīng)，影片因而可能取得社會(huì)與經(jīng)濟(jì)效益雙豐收的成績(jī)。

這也許可以成為商丘組織部積極參與此片制作的注解。在商丘市委組織部網(wǎng)站所列的該機(jī)關(guān)“10項(xiàng)職責(zé)”中，除了“完成市委交辦的其他事項(xiàng)”存在可能的授權(quán)外，再也找不到一項(xiàng)與電影發(fā)行相關(guān)的選項(xiàng)。這也引發(fā)了很多人關(guān)于該組織部所出的20萬(wàn)元拍攝資金——包括9萬(wàn)元“潤(rùn)筆費(fèi)”——從哪里來(lái)的質(zhì)疑。

“這肯定是公款，要不然怎么會(huì)是公訴案件？”北京電影學(xué)院教授郝建分析。

“為換取票房，影片的政治正確是一個(gè)重要的考量。”中國(guó)人民大學(xué)教授周孝正告訴《中國(guó)新聞周刊》，“領(lǐng)導(dǎo)題了字，說(shuō)明上面已經(jīng)認(rèn)可了。”這種認(rèn)可不僅意味著對(duì)題材的肯定，還意味著該組織部對(duì)此項(xiàng)工作的肯定?！斑@種肯定對(duì)于下級(jí)政府官員來(lái)說(shuō)至關(guān)重要，甚至可能被放大，讓人與可能的升遷聯(lián)系起來(lái)”。而這部電影的題材似乎與“選用人才”有關(guān)——這是組織部的工作職責(zé)。電影片名為《鄉(xiāng)土情深》，講的是一個(gè)退伍軍人為改變家鄉(xiāng)的貧困面貌，帶著從外面學(xué)到的火龍果種植技術(shù)，回鄉(xiāng)競(jìng)選村委會(huì)主任，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親致富的故事。

“公關(guān)”領(lǐng)導(dǎo)

但就領(lǐng)導(dǎo)題字所產(chǎn)生的邊際效應(yīng)而言，這僅是一個(gè)方面。

河南某縣農(nóng)業(yè)局的一位官員，向《中國(guó)新聞周刊》描述了該局向一位高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)索要題字的親身經(jīng)歷：

“先由縣農(nóng)業(yè)局與縣主要領(lǐng)導(dǎo)一道，找到該領(lǐng)導(dǎo)的秘書，”這位官員回憶，“主要是了解該領(lǐng)導(dǎo)的脾氣、喜好，以前有沒(méi)有題字的先例?！?/p>

題字是為“農(nóng)業(yè)生態(tài)園”。當(dāng)年，全國(guó)大興農(nóng)業(yè)生態(tài)園，投入從百萬(wàn)至千萬(wàn)元不等。其成敗牽系當(dāng)?shù)毓賳T的政績(jī)，請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)題字被理解為“體現(xiàn)了上面對(duì)此事的肯定”。它不僅可以在與省內(nèi)其他農(nóng)業(yè)園的競(jìng)爭(zhēng)中脫穎而出，還可以在申請(qǐng)貸款以及級(jí)別評(píng)比中成為重要的因素，往往效果甚佳。

“談話進(jìn)行了很長(zhǎng)時(shí)間?！边@位官員說(shuō)。最后，他從秘書口中得到的信息是該領(lǐng)導(dǎo)“不好這一口”，但秘書同意代為轉(zhuǎn)達(dá)此意。“這是好的，碰見(jiàn)素質(zhì)‘差的秘書，他什么事都給你擋回去?！碑?dāng)時(shí)，專為此事準(zhǔn)備的筆墨紙硯都已備齊，只等著領(lǐng)導(dǎo)在視察農(nóng)業(yè)園時(shí)，“不經(jīng)意間題上一筆。寫什么其實(shí)都無(wú)所謂，不過(guò)肯定不會(huì)寫差的?！?/p>

但這位省領(lǐng)導(dǎo)最終婉拒了這種請(qǐng)求，理由是“字寫得不好”。后來(lái)，在該縣召開(kāi)的一次農(nóng)業(yè)會(huì)議上，這一使命最終由另一位副部級(jí)高官完成。

此類題字有一個(gè)特點(diǎn)——隔級(jí)題寫。比如縣里一般不會(huì)請(qǐng)市里領(lǐng)導(dǎo)題，因?yàn)椤斑@兩級(jí)經(jīng)常接觸，體現(xiàn)不出權(quán)威性”；也不會(huì)級(jí)別相差太多，這樣就“夠不著了”。如果非要找高級(jí)別官員，只好像商丘市委組織部那樣，請(qǐng)中介代而為之。

相關(guān)部門大多對(duì)這種題字捧為至寶，有的專門鑲成巨匾，有的將其放進(jìn)史料館。山西省糧食局在該省永濟(jì)縣五老峰的一處豪華賓館旁，專門修建一處“糧神殿”，將各省(區(qū)、市)糧食部門負(fù)責(zé)人的題詞刻在石碑或牌位上，與神像一起供奉。

一些嗅覺(jué)靈敏的企業(yè)，也將目光瞄準(zhǔn)了這種題字背后的邊際效應(yīng)。如果不能取得題字，則用其他可能的方式將自己與領(lǐng)導(dǎo)綁在一起。一個(gè)有意思的例子是，廣東省兩家物流企業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)：其中一家企業(yè)在某位中央領(lǐng)導(dǎo)視察廣東時(shí)，獲邀參與座談；另一家物流企業(yè)試圖獲得被領(lǐng)導(dǎo)視察進(jìn)而留下題字的機(jī)會(huì)，但未遂。為不使對(duì)手獨(dú)享被領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)之美，這家企業(yè)就在宣傳材料中稱：被領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)的6家企業(yè)中，有兩家是自己的客戶。

“這些跟領(lǐng)導(dǎo)有關(guān)的信息，對(duì)經(jīng)銷商很有說(shuō)服力?！币晃粯I(yè)內(nèi)人士說(shuō)。不少公眾則表示，所有對(duì)領(lǐng)導(dǎo)題字等信息的解讀中，“有背景”是被重復(fù)最多的分析。

“有一些公關(guān)公司確實(shí)在做這樣的事情，”一位公關(guān)經(jīng)理告訴《中國(guó)新聞周刊》，“不僅有領(lǐng)導(dǎo)題字，還有與領(lǐng)導(dǎo)照相、邀請(qǐng)其參加商業(yè)活動(dòng)等，每一項(xiàng)業(yè)務(wù)都明碼標(biāo)價(jià)?！?/p>

這種價(jià)格有可能為“消費(fèi)者”帶來(lái)經(jīng)濟(jì)或政治利益的不同而相差懸殊，從幾千到幾萬(wàn)以至幾十萬(wàn)不等?！啊疂?rùn)筆費(fèi)其實(shí)是公關(guān)公司創(chuàng)造的一個(gè)詞，名義上是給領(lǐng)導(dǎo)，但能不能到領(lǐng)導(dǎo)手里，還不好說(shuō)，大多數(shù)被公關(guān)公司或者其他直接經(jīng)手者拿走?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)的級(jí)別是決定價(jià)碼的最重要因素。江西省原副省長(zhǎng)胡長(zhǎng)清敞開(kāi)賣字，每幅3000～6000元。而此次商丘案件中，所提的字為“鄉(xiāng)土情深”，價(jià)值9萬(wàn)——平均每字2.25萬(wàn)元——這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一字千金。

胡長(zhǎng)清與成克杰的“潤(rùn)筆”腐敗

江西省原副省長(zhǎng)胡長(zhǎng)清的巨額非法財(cái)產(chǎn)中，至少有100萬(wàn)元是以“潤(rùn)筆費(fèi)”的名義收受的賄賂。胡長(zhǎng)清在位時(shí)曾經(jīng)以書法家自居，其“墨寶”幾乎覆蓋了南昌市的大街小巷。為此，江西民間曾流傳過(guò)這樣一則順口溜：“東也胡，西也胡，洪城上下古月胡；南長(zhǎng)清、北長(zhǎng)清，大街小巷胡長(zhǎng)清”。他倒臺(tái)后，南昌市的酒樓、賓館、夜總會(huì)等都不約而同地刮起了一股“鏟字風(fēng)”，一夜之間，“胡體書法”煙消云散。

全國(guó)人大常委會(huì)原副委員長(zhǎng)成克杰也是如此。他主政廣西期間，在南寧市的街頭巷尾，都可看到這位“大主席”的題字、商匾，他的“墨寶”少則千元，多則萬(wàn)元。開(kāi)始在南寧，后來(lái)擴(kuò)展到縣城。成克杰東窗事發(fā)，廣西也掀起了眾商家“鏟字”的熱潮。

對(duì)“潤(rùn)筆費(fèi)”，涉嫌巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明罪的南充市營(yíng)山縣原縣委書記楊毓培曾辯解：“我是××市書法協(xié)會(huì)會(huì)員，曾經(jīng)為單位、個(gè)人題字。我算了一下，這筆收入大概有40余萬(wàn)。但這該屬于我的合法收入。”

(本刊記者 韓永 實(shí)習(xí)生 高鐵軍 采訪整理)