張雁彥

12月的一個陰冷的午后，記者在源來巷對面的共與咖啡屋里見到了袁秋。本以為一個經歷過婚變的中年女人會顯得黯然神傷，可袁秋卻笑著告訴記者，在這條一眼就能望到頭的老巷里，到處都印刻著她和唐峰的記憶，他們從來沒像現(xiàn)在這樣需要對方。

一

1994年，劉德華到重慶舉行了個人演唱會。那一年袁秋已是兩個孩子的母親，她這輩子沒崇拜過哪個明星，就只愛聽聽劉德華的歌，她喜歡那種極富磁性的嗓音。恰好那天金德坤送來了兩張演唱會的門票，袁秋就和丈夫唐峰手拉手去了大禮堂。在人群的擠壓中，唐峰緊緊地拽著袁秋的手，那一刻他們誰都沒想過這個共同經營了15年的家，會說散就散了。

1992年秋，袁秋經營著一個規(guī)模不大的皮革店，主要是皮鞋定做和翻新。丈夫唐峰是當?shù)匾粋€工藝美術公司的辦公室主任，實際上主任也只是用來撐門面的幌子，每個月發(fā)到手里的鈔票數(shù)來數(shù)去也不到三百塊。“頂梁柱”打結婚起就沒發(fā)揮過功效，唐峰一肚子的憋屈。

他拍著袁秋的臉，嘆氣說：“要不，干脆我辭了工作和你一起做生意算了?！逼鋵嵲锸莻€外強中干的女人，結婚十幾年從沒打消過跟丈夫朝夕相對的念頭，于是拼命點頭。

那個年代只要敢闖遍地是金子。袁秋沒太大野心，想著踏踏實實地把皮革店經營好，至少一家人的生計就不在話下了。這天，店里來了個廣東口音的顧客說要做雙皮鞋，三天后提貨，匆忙地付了100元，還沒找錢就不見了蹤影。于是袁秋按著登記簿上的地址找到了這個叫金德坤的廣東商販，如數(shù)找補了72元錢。

按說離了店就算了了賬，有點信譽的老板保證質量也就不錯了，可哪還有主動上門補錢的道理呢。當時金德坤就被感動了，開始隔三岔五地給袁秋介紹生意。袁秋為人耿直正派，很快便交了一幫像金德坤這樣的朋友，她并沒有把與這群人的交往跟資源利益掛鉤，可鞋店的生意的確逐日興旺起來。

不到兩年的時間，唐峰就發(fā)覺幾個人圈在小作坊里日夜趕工已經滿足不了顧客的需求了，皮鞋翻新的活也老早就擱下了。唐峰本來想擴大生產規(guī)模，卻迫于資金有限不得不跟袁秋提出轉做皮鞋批發(fā)貿易的思路，直接從溫州或者廣東進貨到重慶賺差價，而且連路子都打聽好了。

袁秋見丈夫拍胸口保證絕無閃失，默想著只要唐峰能像條真漢子意氣風發(fā)地打拼事業(yè)，就算失敗她也認了。

二

2000年，掌上明珠唐姍考上了北大?？粗畠和现欣钕г跈C場檢票口，袁秋感到一陣說不出的難受。她恐懼離別，哪怕只是暫時的。

當時唐峰已經在西南最大的鞋城里做起了皮鞋批發(fā)生意。兩年前龍湖地產一期工程南苑開盤的時候，唐峰硬是眼都沒眨一下就買了兩套。自從前一年跟一個叫李炳權的臺灣商人合作之后，唐峰就像海綿一樣貪婪地吮吸著這個商人身上的特質。

李炳權開口閉口就是女人不適合做生意，談話時總要鬼鬼祟祟地關上門。而對于唐峰這樣沒讀多少書的人來說，李炳權嚴肅謹慎不打馬虎眼的大男子做派，就像一副難以抗拒的毒藥。

日子過得悠哉悠哉，可袁秋卻在不知不覺中被“排擠”了，她的心越來越不踏實。一次半夜袁秋突然醒來，她習慣性地把手伸向唐峰，皎潔的月光映出的竟是一張蒼老而陌生的臉，袁秋驚寒著在一陣胡思亂想中又睡了過去。

之后，唐峰和李炳權來往更加頻繁他的生活中出現(xiàn)了應酬。唐峰怕被李炳權嘲笑“妻管嚴”，從不帶袁秋出席。夫妻之間越來越多地猜疑和冷戰(zhàn)，讓袁秋愁苦得再也沒心思打理鞋店，于是成天往茶館里鉆。

唐峰已經連續(xù)很多晚喝得酩酊大醉了，他搖搖晃晃地回到家，一把拽住袁秋的手腕說：“媽的你就一點不心疼我，”袁秋不作聲，等他發(fā)完酒瘋之后再躲到廁所里心碎地流淚。看著手臂上深深淺淺的瘀青，袁秋賭咒發(fā)誓絕不繼續(xù)忍受一個醉鬼，她恨不得把李炳權暴打一頓，是他改變了自己老實巴交的丈夫。

掐指一算，袁秋和唐峰經歷了又一個七年之癢，可她感覺自己從來都沒癢過，還是如此害怕失去這段感情。

秋后的一天，袁秋一如既往地打麻將。牌桌上唐老三的老婆張淑芬叼著煙，像個十足的包租婆。她說跟唐老三早沒了感情，若不是考慮到一家有老有小，早把他踢了。袁秋定睛一看，張淑芬左邊臉上的粉粒成塊狀，聒噪起來的嘴角就像黃七高坡上的裂縫讓人膽寒。

袁秋從沒想到一個女人可以如此丑陋，卻又幻想著或許變成張淑芬就能好受一點了。

然而世事無常，女兒走后不到半年，唐峰就開始吆喝袁秋，曾經那個憐香惜玉的丈夫已不復存在。終于，唐峰徹夜未歸了。她心里很明白，也不想與唐峰發(fā)生正面沖突。兩天后，袁秋留下簽了字的離婚協(xié)議書，帶著兒子回娘家去了。

過了一周，袁秋意料之中地接到了唐峰的電話，她聽見唐峰清了清嗓子說：“協(xié)議我簽了，我已經搬出去了，你和兒子就回來住吧，以后每個月我會打兩千塊錢到你賬上……”這是袁秋有生以來接過的最沉重的一個電話，精明的A型血白羊座女人料到了開始，卻沒料到結局。

那晚，癱瘓在床的母親艱難地坐起身，抽了張餐巾紙遞給袁秋，說：“這只是婚姻中的插曲，你就當放任他體驗一回吧。你還有很多選擇，可別苦了自己，”袁秋猛地想起了6年前那雙緊緊拽著自己的手，她早該察覺到那早已沒有當初的溫度。

三

唐峰離開以后，袁秋和鞋店也斷得干干凈凈。那年秋天，袁秋把龍湖和源來巷的房子租了出去，帶著兒子唐曉上了南山，租了間兩室一廳的房子打算重新觸摸生命的湛藍。她在郵電大學門口開了一家名為TY2000的酒吧，千禧年為袁秋的人生撒滿了荊棘，她再也不會幼稚地以為能夠談一輩子戀愛。

TY2000很小，但五臟俱全。沿著掛滿酒杯的吧臺頂部往下，壁柜里陳列著若干檔次的名酒，人頭馬、杰克丹尼、百威……吧臺正對面的墻上掛著一幅暖心的母嬰圖，劉德華的《天意》在重復地播放著。袁秋早已習慣在這不搭調的場景里倒上一杯波多爾干紅，看著一個個顧客隨性而來盡興而歸，她喜歡用這樣的方式來抗拒孤獨。

四年來，唐峰和袁秋沒有任何聯(lián)系。好幾次兒子哭著找爸爸，弄得袁秋傷心欲絕。她恨他的無情，除了每個月按時到賬的2000元生活費，難道就沒有一點兒骨肉分離的牽絆嗎?又或許唐峰已經有了另一個兒子了吧。每想到此，袁秋就會撕心裂肺地哀嚎，她接受不了這樣殘酷的現(xiàn)實。

一天，袁秋為了簽訂租賃合同回了趟源來巷。臨走時隔壁老黃無聲無息地湊到她身邊，神色詭異地說：“你知不知道唐峰的生意做垮了?”

袁秋非常震驚，但她不確定老黃的話外之意，于是定了下神，說：“然后呢?”

“好像是被合伙人整了，串通廠家壓貨。據(jù)說他拿了合伙人強行給的‘散伙費，之后就不知去向了。”