莫 名
1997年的仲秋,拍攝反映周恩來(lái)故鄉(xiāng)情懷的四集電視文獻(xiàn)紀(jì)錄片《周恩來(lái)在浙江》,我?guī)е鴶z制組趕赴北京采訪周恩來(lái)的衛(wèi)士長(zhǎng)成元功、衛(wèi)士趙行杰、秘書(shū)陳浩等。走進(jìn)中南海,來(lái)到周恩來(lái)居住的地方———西花廳。
歲月匆匆,10年的光陰,如煙似霧,一晃就過(guò)去了。但周恩來(lái)的崇高風(fēng)范,西花廳美麗的情景,卻歷歷在目,難以釋?xiě)选?/p>
那天,汽車(chē)駛上北京長(zhǎng)安街。這時(shí),太陽(yáng)剛剛升起,金瑩瑩的陽(yáng)光灑滿京華大地。車(chē)過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng)、白塔,只片刻的功夫,我們就到了中南海北門(mén)。
中央警衛(wèi)局副局長(zhǎng)高振普,了解到我們是拍攝周恩來(lái)專(zhuān)題片時(shí),很快讓我們攝制組進(jìn)了中南海西花廳。
西花廳坐落在中南海的西北角,這里原是清朝攝政王府。1949年11月,周恩來(lái)住到西花廳,到1976年周恩來(lái)逝世,在這里居住了27個(gè)春夏秋冬。
走進(jìn)西花廳,歷史在這里顯得格外厚重,你站在西花廳,仿佛就站在歷史之中……
據(jù)史料記載,末代皇帝溥儀的父親載灃曾在這里居住,袁世凱任大總統(tǒng)期間,其國(guó)務(wù)院及北洋軍閥的國(guó)務(wù)院亦設(shè)在這里。
顯然,西花廳是個(gè)擁有優(yōu)美的自然景觀、濃厚的人文歷史積淀的院落。
西花廳分前后兩院。前院有小榭、不染亭和盟鷗館。后院,北為一排平房,東西為廂房,一個(gè)典型的四合院。院中有噴水池,綠地樹(shù)掩映,房舍錯(cuò)落,靜謐幽雅。整個(gè)建筑形式和格局充溢著濃郁的明清建筑風(fēng)格和理念。
西花廳有一個(gè)美麗的小榭,榭前一灣碧水,使得這座庭院有了些靈動(dòng)的感覺(jué)。周恩來(lái)身邊工作人員告訴我們,周恩來(lái)住進(jìn)西花廳時(shí),池內(nèi)無(wú)水。原想修復(fù)放水,但因花錢(qián)太多,周恩來(lái)不同意這個(gè)花錢(qián)又費(fèi)水的事。后來(lái)鄧穎超提議種蔬菜瓜果。周恩來(lái)要求不要用自來(lái)水澆地,問(wèn)能不能在院內(nèi)打一口井,打井的錢(qián)由他們出。由于要周恩來(lái)、鄧穎超自己出錢(qián),周恩來(lái)身邊工作人員就借故拖了下來(lái)。
到了1965年,北京干旱,周恩來(lái)、鄧穎超又提起打井的事,周恩來(lái)身邊工作人員知道拖不過(guò)去了,就請(qǐng)有關(guān)部門(mén)測(cè)量了一下,選準(zhǔn)地點(diǎn),打了一口井,裝上手壓機(jī)。打井的全部費(fèi)用都是周恩來(lái)、鄧穎超的工資支付的。以后,周恩來(lái)身邊工作人員就用這井水澆灌菜地,鄧穎超有時(shí)還去菜地拔草、摘菜。當(dāng)大家把生產(chǎn)的扁豆、絲瓜等請(qǐng)廚師做給周恩來(lái)、鄧穎超吃。鄧穎超認(rèn)真交待:給他們吃的菜一定要交錢(qián)。周恩來(lái)身邊工作人員不同意她的意見(jiàn),說(shuō)打井的錢(qián)能買(mǎi)多少菜呀,怎么還交錢(qián)?鄧穎超說(shuō)是兩回事,錢(qián)還是堅(jiān)持交。
我們來(lái)到西花廳的前廳。人民大會(huì)堂建成之前,這里是周恩來(lái)、鄧穎超開(kāi)會(huì)、會(huì)見(jiàn)外賓的地方。“文革”期間,這里成了避難所。1967年的秋天,賀龍?jiān)獛浽獾經(jīng)_擊,周恩來(lái)為保護(hù)賀龍,把賀龍與夫人薛明住進(jìn)這里,囑咐身邊工作人員注意保密,經(jīng)常抽時(shí)間看望他們,并關(guān)照他們的生活。
前院的水榭澗,默默矗立的不染亭,面對(duì)我們的追尋。
周恩來(lái)身居要職,卻一塵不染,兩袖清風(fēng),堪稱(chēng)清正廉潔典范。
周恩來(lái)的外事秘書(shū)陳浩告訴我們:周恩來(lái)作為一國(guó)總理,外事活動(dòng)頻繁。每逢重大外事活動(dòng)、來(lái)訪的外賓,都有送禮的慣例。外賓送給周總理的禮品,根據(jù)外交部的規(guī)定,全部上交,一件不留。
建國(guó)后,由于西花廳有些年沒(méi)有修繕,立柱的油漆剝落,地磚凹凸不平,管理部門(mén)幾次提出修繕一下,都被周恩來(lái)婉言拒絕。1959年初,主管行政生活和警衛(wèi)工作的秘書(shū)趁周恩來(lái)、鄧穎超出差時(shí)間比較長(zhǎng),對(duì)西花廳作了修繕,把原來(lái)的地磚地面改為木地板,對(duì)立柱和外墻進(jìn)行了粉刷,窗簾舊了也換了新的。以后,周恩來(lái)外出回來(lái),見(jiàn)房子進(jìn)行了修繕,批評(píng)了主管行政生活的秘書(shū)。以后,為修房子的事,周恩來(lái)三次在國(guó)務(wù)院的會(huì)議上作檢討。
周恩來(lái)就是這樣,他一生嚴(yán)于律己,廉潔奉公,給黨員領(lǐng)導(dǎo)干部作出了榜樣。
拍攝期間,我們來(lái)到周恩來(lái)西花廳辦公室。這里是周恩來(lái)辦公、約人談話或開(kāi)會(huì)的地方。它伴隨著周恩來(lái)度過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜。
走進(jìn)周恩來(lái)辦公室,它的簡(jiǎn)樸超出我的想象。一張三尺見(jiàn)方的桌子,桌上放著一盞臺(tái)燈、一只鬧鐘、一本臺(tái)歷、一個(gè)筆筒和一只放大鏡。桌旁的茶幾上是3只電話機(jī),靠墻的一側(cè)是兩只書(shū)柜和一只保密柜。
就在這間不大的辦公室里,周恩來(lái)為國(guó)家的事嘔心瀝血,日夜操勞……
周恩來(lái)身邊工作人員告訴我們,“文化大革命”開(kāi)始后,周恩來(lái)不分晝夜地工作。為了方便他休息,在辦公室擺上一張單人床,可隨時(shí)躺下休息。開(kāi)始比較有效,他休息時(shí),工作人員就在辦公室外放上“安靜”的牌子。后來(lái),他連上床休息的時(shí)間都擠不出來(lái),實(shí)在困了,就在沙發(fā)上打個(gè)盹。
人生就像一輪艷陽(yáng),總是處在感動(dòng)之中,使人有著那么多的靈性與煥發(fā)。在西花廳徜徉亦如此……
“文化大革命”期間,周恩來(lái)的工作繁忙,身邊工作人員擔(dān)心他會(huì)累垮,在鄧穎超的倡議下,寫(xiě)了一張大字報(bào)。
“周恩來(lái)同志:我們要造你一點(diǎn)反,就是請(qǐng)求你改變現(xiàn)在的工作方式和生活習(xí)慣,才能適應(yīng)你的身體變化情況,從而你才能夠?yàn)辄h工作得長(zhǎng)一些更多一些。這是我們從黨和革命的最高的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益出發(fā),所以強(qiáng)烈請(qǐng)求你接受我們的請(qǐng)求。”
1963年2月4日,工作人員把大字報(bào)貼在周恩來(lái)辦公室的門(mén)上,當(dāng)天,周恩來(lái)就在大字報(bào)上寫(xiě)下了“誠(chéng)懇接受,要看實(shí)踐。”第二天,鄧穎超在大字報(bào)上寫(xiě)下了五點(diǎn)建議。
顯然,這張大字報(bào)是周恩來(lái)為黨為國(guó)禪精竭慮和人民愛(ài)戴總理的歷史見(jiàn)證。
在一件件周恩來(lái)的遺物前,我一次次被那高尚的品格、清廉的作風(fēng)所感動(dòng)。從這里,我強(qiáng)烈地感受到他對(duì)黨對(duì)人民的至忠至愛(ài)。
在周恩來(lái)辦公室,我們看到一組特別的沙發(fā)。這是毛澤東為周恩來(lái)特制的沙發(fā)。周恩來(lái)生病后,毛澤東看著周恩來(lái)每天送去要批的文件,深知周恩來(lái)工作繁忙。他指示“要注意休息,注意營(yíng)養(yǎng)?!辈⒎愿捞貏e制作了一組沙發(fā)送給周恩來(lái)。周恩來(lái)辦公時(shí)間久了,就坐上休息一會(huì)。
在沙發(fā)前,我佇立良久,因?yàn)橥高^(guò)歷史風(fēng)塵,我仿佛看到了毛澤東、周恩來(lái)的戰(zhàn)友、同志的真摯的情懷。
西花廳載種著數(shù)十棵碩大的海棠樹(shù)。周恩來(lái)身邊工作人員告訴我們:周恩來(lái)、鄧穎超十分喜愛(ài)海棠花。每到海棠花開(kāi)的時(shí)候,周恩來(lái)常常在繁忙的工作中,抽幾分鐘到庭院散步觀賞,得以稍稍的休息,然后又去繼續(xù)工作……
這時(shí),正是秋后海棠成熟的時(shí)候,紅的黃的海棠果,掛滿了枝頭。我在海棠樹(shù)前流連,每一棵海棠樹(shù)下,我都不由自主地停步,細(xì)細(xì)品讀這枝葉,品讀這風(fēng)雨留下的累累果實(shí)。
下午四點(diǎn),秋陽(yáng)漸漸西斜。我們乘車(chē)緩緩駛離中南海,駛離美麗的西花廳。
歲月如風(fēng),一晃10年逝去。但周恩來(lái)的風(fēng)范和西花廳的這幅美麗的畫(huà)卷,伴隨著誘人的海棠芬芳,永遠(yuǎn)珍藏在我的記憶里。
周恩來(lái),一個(gè)名字,一生敬仰。
(作者單位:浙江省毛澤東思想研究中心)