劉心武

父親總是囑咐我們不要跟陌生人說話，尤其是在火車、大街上等公共場合。母親對父親給予我們的囑咐總是隨聲附和，但在不跟陌生人說話這一條上卻并不能以身作則。恰恰相反，她在公共場合總是喜歡跟陌生人說話。

一次，我和父母回四川老家探親。在火車上，旁邊一位陌生婦女問了母親一句什么，母親就熱情回答起來，結(jié)果引出更多詢問，她也就更熱情地絮絮作答。我聽母親把有幾個兒女，都是什么情況，包括我在什么學(xué)校上學(xué)之類，都說給人家聽，急得用腳尖輕輕踢母親的鞋幫。母親卻渾然不覺，樂呵呵一路跟人家聊下去。母親的嘴不設(shè)防，總以善意揣測別人，哪怕對旅途中的陌生人，也總報以一萬分的友善。

有一年冬天，我和母親從北京坐火車到張家口去。我們坐的是硬座，對面有兩個年輕人，面相很兇，身上的棉衣破洞里露出灰色的棉絮。沒想到，母親竟主動跟這兩個小伙子攀談，問他們手上的凍瘡怎么不想辦法治，說應(yīng)該每天用溫水泡半個鐘頭，然后上藥。那小伙子冷冷地說：“沒錢買藥?！边€跟旁邊小伙子使了個眼色。我覺得不妙，忙用腳尖碰母親的鞋幫，母親卻照例不理會我的提醒，而是從自己隨身提包里摸出一盒如意膏，打開蓋子，用手指摳出一些，要給那小伙子手上的凍瘡抹藥膏。小伙子先是把手往回縮，但母親慈祥而固執(zhí)地堅持著，最后他乖乖伸出了手。一只手抹完了，又抹另一只，他旁邊那個小伙子也被母親勸說著抹了藥。

母親一邊給他們抹藥，一邊絮絮地跟他們說話，大意是這如意膏如今藥廠不再生產(chǎn)了，這是家里最后一盒，這藥不但能外敷，感冒了，實在找不到藥吃，挑一點用開水沖了喝，也能頂事……末了，她竟把那盒如意膏送給了對面的小伙子，囑咐他要天天抹，說是別小看了凍瘡，不及時治好，抓破感染會得上大病癥。那兩個人含混地道了謝，站起身來，似乎是去上廁所，竟一去不返了。

火車到張家口，下車時，站臺上有些騷動，只見警察押著幾個搶劫犯往站外走。我眼尖，認(rèn)出里面有原來坐在我們對面的那兩個小伙子。又聽人議論說，他們這個團(tuán)伙原來是要在3號車廂動手的，什么都計劃好了，不知為什么后來跑到7號車廂去，結(jié)果事情敗露被逮住了……我不由暗自吃驚，我和母親乘坐的恰好是3號車廂啊。

現(xiàn)在，母親去世多年，但她和陌生人聊天的情景還會時時浮現(xiàn)在我眼前，浸潤出絲絲縷縷的溫馨。不過，我為人處世仍恪守著父親不跟陌生人說話的訓(xùn)導(dǎo)，即使迫不得已與陌生人有所交談，也必定話語簡短，在不失禮數(shù)的同時仍懷有戒心。

前兩天在地鐵通道里，聽到有男女聲二重唱，那飽含真情、略帶憂郁的歌聲深深打動了我。走近歌唱者，才發(fā)現(xiàn)是一對中年盲人，男的手里捧著一只大搪瓷缸子，不斷有過路人往里面投錢。我在離他們很近的地方站住，想等他們唱完最后一句再給錢。他們唱完了，我向前走一步，這時，那男人仿佛把我看得一清二楚，對我說：“先生，跟我們說句話吧。我們需要有人說話，這比錢更重要??！”那女的也應(yīng)聲說：“先生，隨便跟我們說點什么吧！”

我舉著錢的手僵在那里，心中涌起層層溫?zé)岬牟ɡ耍總€浪尖上仿佛都是母親慈愛的面容……

（摘自《意林》）