張一民

抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入到第五次戰(zhàn)役第二階段，戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)瞬息萬(wàn)變，形勢(shì)十分嚴(yán)峻。當(dāng)時(shí)，我在志愿軍63軍187師司令部任通信參謀，時(shí)年23歲。那天，我奉命帶領(lǐng)一部電臺(tái)和一個(gè)警衛(wèi)班，在全軍緊急后撤之際，為了尋找失去聯(lián)絡(luò)還在繼續(xù)孤軍深入的師炮兵團(tuán)，留守原地，在敵人即將合圍的危急時(shí)刻，勝利完成任務(wù)。幾十年后回憶當(dāng)時(shí)情景，猶覺(jué)驚心動(dòng)魄。

情況要從第五次戰(zhàn)役勝利發(fā)起說(shuō)起。1951年5月16日下午，我?guī)熢谲娝玖畈康慕y(tǒng)一指揮下，向據(jù)守漢江之?dāng)嘲l(fā)起了強(qiáng)烈攻擊，一舉突破漢江，占領(lǐng)了江南360.9和259.9兩個(gè)高地，殲敵一部，掃清了北漢江與洪川江之間的殘敵，為師的主力打開(kāi)了通道。我?guī)熤髁Ψ謨陕窂?qiáng)渡洪川江，向敵人縱深發(fā)展，直插敵人腹地長(zhǎng)樂(lè)山、小雪山地區(qū)。敵人望風(fēng)而逃。

這時(shí)，敵人發(fā)現(xiàn)我孤軍深入，隨身攜帶的糧食彈藥已近告罄，于是抓住這一時(shí)機(jī)，迅速調(diào)整部署，轉(zhuǎn)退為守，又轉(zhuǎn)守為攻。21日，我軍當(dāng)面之?dāng)常蛭野l(fā)起了全面反擊。美一軍三個(gè)師又三個(gè)旅的兵力向我撲來(lái)。同時(shí)以主力向我側(cè)后迂回，形成南北夾擊，企圖將我消滅在漢江以南洪川江以北地區(qū)。

情況發(fā)生了如此變化，軍首長(zhǎng)決定：部隊(duì)立即撤出戰(zhàn)斗，交替掩護(hù)，迅速按原進(jìn)路線，向漢江以北轉(zhuǎn)移。

那天，我接到師長(zhǎng)徐信同志的電話，讓我火速趕到師指揮所。所謂指揮所，實(shí)際是一個(gè)山崖下的小平地。我到指揮所后，見(jiàn)師長(zhǎng)徐信、政委張邁君正和一伙參謀在一張地圖旁研究作戰(zhàn)方案。只聽(tīng)得師長(zhǎng)說(shuō)：“我剛接到軍長(zhǎng)傅崇碧的一個(gè)緊急電話，他說(shuō)志司電報(bào)稱：春川已被敵人占領(lǐng)，友鄰180師受到嚴(yán)重?fù)p失，漢城之?dāng)橙艘验_(kāi)始北進(jìn)。他命令我們迅速按原路撤回，越快越好。對(duì)抓到的俘虜，做好工作后釋放。如果你們師炮兵團(tuán)回撤有困難，可將車炮炸毀，軍里派一個(gè)工兵營(yíng)，幫助克服一切困難。傅軍長(zhǎng)說(shuō)，他在漢江徒涉路口等我們?！?

徐信師長(zhǎng)傳達(dá)了軍長(zhǎng)的指示后，接著就布置撤退方案。他說(shuō)：“師指揮所一分為二。我?guī)?60團(tuán)擔(dān)任掩護(hù)，政委帶559、561兩個(gè)團(tuán)，組織掩埋烈士、轉(zhuǎn)運(yùn)傷員，組織有計(jì)劃有秩序地撤退。命令各團(tuán)立即行動(dòng)?！?

徐信師長(zhǎng)在平?jīng)鋈谓虒?dǎo)團(tuán)長(zhǎng)時(shí)，我是他的學(xué)員，彼此很熟悉?？墒谴藭r(shí)，他什么別的也顧不上說(shuō)，轉(zhuǎn)臉就問(wèn)我：“張參謀，炮兵團(tuán)的電報(bào)發(fā)出去了沒(méi)有？”我說(shuō)：“還沒(méi)有，聯(lián)絡(luò)不通，可能它們正在行進(jìn)中。”師長(zhǎng)神色凝重地說(shuō)：“這個(gè)電報(bào)十萬(wàn)火急，要立即發(fā)出。如果炮團(tuán)接不到命令，繼續(xù)前進(jìn)，后果不堪設(shè)想！時(shí)間不等人，部隊(duì)要撤了，你帶電臺(tái)留下，直到把那個(gè)電報(bào)發(fā)出去再走。為了安全起見(jiàn)，我給你一個(gè)警衛(wèi)班、一挺機(jī)槍作掩護(hù)?！闭f(shuō)完，與我緊緊握了握手，隨即帶師部人員向北撤走了。

我懷著沉重焦急的心情帶著警衛(wèi)班回到了電臺(tái)所在地。電臺(tái)設(shè)在小山溝的幾棵松樹(shù)下，報(bào)務(wù)人員和搖機(jī)員一共10個(gè)人。大家都在焦急地等我回來(lái)。我立即傳達(dá)了命令，布置了警戒，詢問(wèn)了聯(lián)絡(luò)情況。值班報(bào)務(wù)員說(shuō)：“聯(lián)絡(luò)一直未通。”我讓臺(tái)長(zhǎng)張旭上機(jī)繼續(xù)聯(lián)絡(luò)。這時(shí)天已黃昏，四處的槍聲炮聲飛機(jī)的掃射聲亂成一團(tuán)，前沿部隊(duì)陸續(xù)撤了過(guò)去。一個(gè)寂靜的山溝里，除遠(yuǎn)處的槍炮聲外，就是電臺(tái)馬達(dá)的嗡嗡聲和電鍵嘀嘀嗒嗒的發(fā)報(bào)聲。

時(shí)間一分鐘一分鐘過(guò)去，卻聽(tīng)不到對(duì)方的回音。焦急，實(shí)在焦急。我期待地坐在電臺(tái)旁的一塊石頭上，被那單調(diào)的電鍵聲陷入沉思：“如果這份電報(bào)發(fā)不出去，它將涉及到一個(gè)團(tuán)的安危存亡，回去怎么向師長(zhǎng)交待？如果天亮前過(guò)不了漢江，憑這一個(gè)班的人馬，一挺機(jī)槍的火力，能堅(jiān)持多久？如果……”過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間，電臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)張旭突然摘下耳機(jī)驚喜地說(shuō)：“聽(tīng)到了！但它的聲音是斷續(xù)的，無(wú)法溝通。估計(jì)是他的發(fā)報(bào)機(jī)發(fā)生了故障?！睆埿袷请娕_(tái)老手，我相信他的判斷。憑著我們的通信知識(shí)和多年的通信經(jīng)驗(yàn)，于是我決定采取“盲發(fā)”。盲發(fā)，是無(wú)線電通信中的一種特殊手段，在確實(shí)判明對(duì)方發(fā)報(bào)機(jī)故障時(shí)，盲發(fā)是一種惟一的通信手段。因?yàn)楹芸赡芩氖招艡C(jī)是正常的。但為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，必須持續(xù)盲發(fā)。

這樣，我們從黃昏一直不停地盲發(fā)到了凌晨一點(diǎn)。一份短短的十萬(wàn)火急電報(bào)，重復(fù)拍了有一百多遍。只要對(duì)方收到了其中的一次，炮兵團(tuán)的安危就有望了。為了能在天亮前渡過(guò)漢江，撤回江北，我決定撤臺(tái)。我們這個(gè)20多人的小分隊(duì)，在朦朧的月光下，開(kāi)始北撤。當(dāng)走到加平大橋時(shí)，出現(xiàn)了新的情況，隱約看到大橋上停滿了敵人的坦克?！懊儡娞箍耍橙艘呀?jīng)合圍了！”面對(duì)這一突然出現(xiàn)的緊急情況，我們立即離開(kāi)公路，沿江岸穿林東繞，繞出大約兩三公里，避開(kāi)了敵人的視線，頭頂電臺(tái)機(jī)器設(shè)備和武器槍支彈藥，互相攙扶著趟著齊腰的江水，過(guò)了約500米寬的漢江。

脫險(xiǎn)了！大家松了一口氣。但我心頭還是不平靜的，忐忑不安涌上心頭，總在嘀咕：“電報(bào)收到了沒(méi)有？一個(gè)團(tuán)的生死存亡的大事呀！”于是無(wú)心急于追趕部隊(duì)，命令就地架設(shè)電臺(tái)聯(lián)絡(luò)。沒(méi)想到開(kāi)機(jī)即聽(tīng)到一個(gè)清脆的信號(hào)（暗語(yǔ)）：“我部已到達(dá)指定地點(diǎn)?！边@時(shí)我如釋重負(fù)，長(zhǎng)出了一口氣，一塊石頭落地了，喜悅的心情，難以言表。于是迅速撤臺(tái)，按預(yù)定地點(diǎn)趕部隊(duì)去，到師部向師長(zhǎng)簡(jiǎn)要報(bào)告了這次完成任務(wù)的情況。這一次，徐師長(zhǎng)又在忙著指揮新的戰(zhàn)斗，什么別的也顧不上說(shuō)。

30多年后，我們的老師長(zhǎng)徐信已是總參副總長(zhǎng)了。那年，他出訪朝鮮回來(lái)，邀請(qǐng)我們幾位老戰(zhàn)友去他家敘談。在閑聊中，我說(shuō)起這次遇險(xiǎn)的詳細(xì)過(guò)程，老師長(zhǎng)頗為遺憾地笑了笑說(shuō)：“應(yīng)該立功！怎么早不詳細(xì)報(bào)告？不過(guò)時(shí)過(guò)境遷，過(guò)期作廢了吧?！彼脑捯鹆舜蠹乙魂囆β?。彼此間在戰(zhàn)爭(zhēng)中建立的情誼卻更深了。

徐信師長(zhǎng)指揮我們187師在五次戰(zhàn)役中，英勇頑強(qiáng)，猛插分割，重創(chuàng)英國(guó)皇家軍隊(duì)第29旅，全師受到志愿軍司令部嘉獎(jiǎng)，徐信師長(zhǎng)本人也立了二等功。談起戰(zhàn)爭(zhēng)中的往事，彼此都感到自豪。

前幾年，徐信同志去世，我感到十分悲痛，還作了一首《長(zhǎng)相思》悼念徐信副總長(zhǎng)：

值寒冬，迎寒風(fēng)，八寶山前悼徐公，淚眼見(jiàn)遺容。

悼徐公，憶徐公，西涼路上練精兵，身教最嚴(yán)明。

憶徐公，念徐公，抗美援朝立戰(zhàn)功，指揮最英明。

念徐公，贊徐公，官兵關(guān)系無(wú)限情，上下皆友朋。

責(zé)編/木艮