王曉宇
我的家鄉(xiāng)村南有一條小河,它只有幾米寬,水也不深,是村里唯一的水源,生活中村民們都很依賴它。它也是在城市長大的我眷戀并難以忘懷的地方。
我隱約記得,第一次見到那條河是在我四歲那年,爺爺帶著我到河邊去采野花、捉螞蚱。從爺爺家的房子到小河邊,路不是很遠,但要走過一條高低不平的土路,我太小,爺爺背著我走了一多半的路程。小河邊的風景并不是很優(yōu)美,花也不是很多,狹長的河岸邊零星點綴著白色、紫色和黃色的小花,清澈的河水靜靜地躺在河床上,偶爾能看到調(diào)皮的魚兒搖著歡快的尾巴在河底游著。小河里面的水不多,但很清亮,爺爺領(lǐng)著我順著河堤的土坡,走到水邊,我第一次摸到了河水,涼涼的,濕濕的,隱隱透出薄荷糖的甜味。
爺爺告訴我,這條河村里人都離不開它。人們用它澆地、洗衣服、取水蓋房,夏天它還是孩子們的樂園,他們在里面游泳、撈魚、捉蝦,你爸爸、爺爺、爺爺?shù)陌职?、爺爺?shù)臓敔敚际窃谶@條河里面學會游泳的。爺爺眉飛色舞地說著,一提起這條河他是那么神往,那么喜悅,好像有很多美好的回憶沉睡在這靜靜的水底,輕輕一碰,它們就醒來了。我雖然不能明白爺爺?shù)男乃?,但從此,那條河成了我心中的一個牽掛。
等我上了小學,再回家鄉(xiāng)的時候,家鄉(xiāng)變了。爺爺和村里的人家都住上了磚瓦房,爺爺家通往小河的路,也不再溝溝塄塄,變成了黑亮的柏油路。一到家,我便興致勃勃地去看那條清澈的小河,可讓我吃驚的是那條河變了,它的水變成了黑綠色,泛著白色的泡沫,發(fā)出一股刺鼻的氣味,河邊的花兒沒有了,附近的土地也沒有人種莊稼。我捂著鼻子,問爺爺,為什么成了這樣?爺爺說,村里人為致富,建了幾個小化工廠、造紙廠,人們的生活富裕了一些,但環(huán)境卻被破壞了??粗鵂敔斁o鎖的眉頭,我的心里也感到沉甸甸的。從此,那條河成為我心中的一個負擔。
今年春節(jié)我又回老家過年。爺爺上了年紀,腿腳有些不利索,聽我說又要去看那條河,有些遲疑。大伯家的哥哥說,沒事,我開車帶你們?nèi)?。哥哥開著自己新買的車,沿著那條新拓寬的老路,帶我們來到了河邊。一路上我的心情有些忐忑,不知小河怎樣了。問爺爺,爺爺在前面笑而不答,只說你自己看吧。小河到了,河堤用沙石砌過了,平整、美觀又有些氣魄,上面新栽了兩排小樹,水比以前又多了些,由于是冬天,水面上結(jié)著很厚的一層冰,看不清水的顏色,但從白白的冰的顏色看,水應該不再是黑綠色了,刺鼻的氣味也沒有了,河邊的地里是過冬的麥苗。爺爺說,人們生活好了,也知道保護環(huán)境了,等你夏天回來的時候,就可以在里面游泳了。望著爺爺那舒展了心扉的笑臉,我心中的負擔消失了。我知道,這條河對家鄉(xiāng)人來說就是一條母親河!從此以后,這條河也會成為我心中的一個驕傲!