撫摸那條船

彭曉東

那條船，是河上的精靈。

老李用那條船將河?xùn)|河西連接起來(lái)，然后通往不遠(yuǎn)處的古鎮(zhèn)。

在日月的輪回中，老李孑然一身。只有那船、那河、遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山，和那些永遠(yuǎn)的過(guò)客，是他的歡樂(lè)。

有一天，最后一趟乘客離船而去，四周又歸于寂寞。一個(gè)裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的背篼，靜靜地依在船頭。老李揭開(kāi)遮布，竟看到了一雙眼睛，一雙明亮而對(duì)世界陌生的眼睛。

老李忙打開(kāi)包被，抱出了這小小的生命。那是怎樣一個(gè)玲瓏剔透的生命啊。

老李禁不住用他的胡須輕輕蹭了蹭孩子的小臉。孩子的哭聲飛翔在寧?kù)o的河面上，讓他感到了一生從未有過(guò)的快樂(lè)。他把一滴水點(diǎn)到孩子的嘴唇上，孩子竟不哭了。

這個(gè)被遺棄的女?huà)?，老李給她取了名字，叫小魚(yú)兒。

老李依舊擺渡，依舊在黃昏清洗船，只是背上多了小女孩。小女孩和船都成了河上的精靈。

“老李，誰(shuí)的孩子?”常有人問(wèn)。老李笑笑，不答，只撐他的船。也有奶孩子的婦女，把孩子接過(guò)去，坐在篷里喂上一口，下船時(shí)還給老李。

小魚(yú)兒就這么長(zhǎng)大著，和水邊的植物一起生長(zhǎng)。船，因有了女孩而變得格外熱鬧了。有要過(guò)河的來(lái)了，小魚(yú)兒便會(huì)走到船頭迎接，進(jìn)船里拍拍凳子說(shuō)，請(qǐng)坐。許多人上船下船總要摸摸小魚(yú)兒的腦袋，親親她的小臉，逗逗她。人們都說(shuō)，每天在這河上，養(yǎng)得很好呢。

老李擺渡掙不了多少錢(qián)。清湯寡水的日子，卻還是想辦法常常給小魚(yú)兒開(kāi)小灶。老李一筷子一筷子把好東西夾給小魚(yú)兒，小魚(yú)兒卻趁父親不注意，又把好吃的偷偷壓回父親碗里。

小魚(yú)兒學(xué)會(huì)了唱歌，學(xué)會(huì)了用野草和山花編織各種小花籃。她把花籃掛滿(mǎn)船艙，讓芬芳籠罩著老李的生活。小魚(yú)兒愛(ài)美，愛(ài)新衣，老李便常常在小魚(yú)兒睡熟后借著星光和月色去捕魚(yú)，去捕撈那些小魚(yú)兒眼中美麗的企盼。

后來(lái)，河上修起了橋，老李便不再擺渡了，只用他的船打魚(yú)。老李依舊在每一個(gè)黃昏里洗他的船，依舊在洗船時(shí)昕小魚(yú)兒輕輕地唱。

成長(zhǎng)是父親心中淡淡的喜悅。眼看著小魚(yú)兒長(zhǎng)得像水邊的植物一般茂盛，老李卻在一天天老去。

小魚(yú)兒二十歲那年，這河附近變成了三峽移民區(qū)。這里將在人們的關(guān)注中，永遠(yuǎn)只留在人們的記憶里了。

那年，小魚(yú)兒有了愛(ài)情，比河岸上的五彩石還美。

也在那年，老李生了病，或許秋后就將去見(jiàn)天堂的色彩了。

小魚(yú)兒和她的愛(ài)情，想帶著父親外遷。遠(yuǎn)方，就是山的那邊，有更幸福的云朵。

小魚(yú)兒告訴父親他們的決定，老李遲疑了一下，微笑著說(shuō)：“去吧，去吧。這是好事兒?！?/p>

小魚(yú)兒到外遷地建房去了。那些傍晚，老李疼得不行，粗糙的大手支撐著他傾斜的身體在河風(fēng)中飄零。

老李坐下來(lái)，坐在船頭，這個(gè)曾經(jīng)依恨過(guò)女兒小生命的溫暖船頭。老李撫摸著船頭，把目光投向遠(yuǎn)方，那里有小魚(yú)兒的新家。

小魚(yú)兒回來(lái)時(shí)，迎接她的只有這條船了。船浮在水面上，很孤單。

那些日夜，船記住了小魚(yú)兒的眼淚。

鄰村有人愿意買(mǎi)下這船，小魚(yú)兒卻說(shuō)。不。

船，沉靜著，在等待。小魚(yú)兒來(lái)了，腳步很輕，仿佛怕驚醒了船。她輕輕撫地摸著船。凸的、凹的、澀的、滑的，殘留的河泥，附著的青苔。她拿出帕子，一寸一寸，學(xué)著父親擦洗船。她將船擦得光亮，直至顯出木質(zhì)的紋路。

外遷的那天，小魚(yú)兒把花籃掛滿(mǎn)了船艙。

(塵中塑摘自《撫摸那條船》