蘇叔陽
今天的少年,不會知道那時候……
那時候,是1966年的8月。誰也說不清,為什么一夜之間,就卷起了“橫掃一切”的風(fēng)暴。誰也不知道這風(fēng)暴將要刮到什么時候。許多人睡下的時候還是個革命者,醒來卻成了“反革命”。親人不再相認(rèn),同志間不再有真誠。瘋狂、顛倒,整個社會混亂了,人的心也倒懸起來。
那時候,我是個27歲的青年,在大學(xué)里教書??晌覅s不明不白地成了“反革命分子”。在這風(fēng)暴剛剛掀起的時候,我就被列為“橫掃”的對象,挨了無數(shù)次“批斗”。我不知道為什么,別人也不知道,連同那些批斗我的人。他們說我是“漏網(wǎng)右派”,但是,我怎樣“右”法,又是怎樣“漏網(wǎng)”的,誰也說不清。
我的心充滿了迷惘和痛苦。但我卻因此出了“名”。當(dāng)我的名字被大大地寫在紙上倒掛而又畫上紅×的時候,當(dāng)我被拽到臺上被人扭起手臂彎腰低頭的時候,我成了學(xué)校和宿舍區(qū)婦孺皆知的“名人”。人人遠(yuǎn)離我,仿佛我是個傳染病患者。
當(dāng)批斗者也玩膩了的時候,我被打發(fā)去拔草,從晨至昏,蹲在炎熱的草地里拔草,是難受的,尤其是心里難受的時候。
一天中午,太陽正毒。我蹲在校園的鐵欄墻邊拔草。鐵欄外,是一條通往近郊農(nóng)村的小道。小道上有來來往往的行人,騎車的,步行的,凡看到我們這些拔草者,都會停下來,或者默默地看一陣,或者高聲地諷刺、低聲地議論一番。我感覺這是種污辱,我的心淌血了。
不知道什么時候,在鐵欄外站了一群小學(xué)生。他們是去參加義務(wù)勞動,還是勞動歸來,我說不清。也許,他們是列席參加了一次“批斗反革命分子”大會歸來。
他們站在鐵欄外,指手畫腳地議論我們,用最純潔的心詛咒我們,還有幾個男孩子用土塊、小石頭砸我們。
我不能違犯“紀(jì)律”離開鐵欄桿。我只有忍受那咒罵、那石塊,我覺得整個世界都塌了,四周是一片黑暗。假如連純潔的孩子都瘋狂了,生活還有什么希望。
就在這時候,一聲輕輕的、甜甜的聲音在我耳邊響起:“叔叔!”我抬起頭,一個十二三歲的小姑娘站在鐵欄外面對著我。她烏黑的短發(fā)下有一雙明澈的眼睛,清秀的臉頰上滴著汗水,手里捏著兩根冰棍兒。
“叔叔,給!”她把一根冰棍兒從鐵欄外伸過來,兩只眼里全是真誠和期待。
周圍的孩子們發(fā)出一陣嘲笑和指責(zé)。她連頭也不回,只是伸著那只拿冰棍兒的手,期待地望著我。
在我從睡夢中被人拉起推到學(xué)校的時候,在我被草繩捆住、頭上被罩上廁所里的便紙簍的時候,我沒有流一滴淚,這時候,我卻止不住淚水了。我的淚泉被一個小姑娘的心捅開了。
我不敢吃,也實在不愿吃那根冰棍兒,這將會給那個小姑娘帶來災(zāi)禍。我抬起淚眼凝望著她,她卻固執(zhí)地伸著那只拿冰棍兒的手。周圍一片寂靜,那些哄笑的孩子們也噤了聲,所有的人都看著她,連同那些過路的人。
小姑娘也凝視著我,給我以鼓勵和安慰。我終于忍不住,伸過頭去,咬了一口那冰涼、甘甜的冰棍兒,然后,伸出臟手,捏住那冰棍兒,把它遞給一位現(xiàn)在已經(jīng)告別這個世界的歷史學(xué)老教授。那老教授也淚眼模糊,顫抖著手接過這孩子最珍貴的贈予。
當(dāng)我再回過頭來的時候,那小姑娘已經(jīng)走了,只有她洗得褪色的藍(lán)布上衣在小路上飄擺……啊,你這清秀的小姑娘,你的姓名我不曾知道,但是你的愛心,你的正直,你的透澈的眼睛給了我希望,給了我力量,使我度過了那瘋狂、顛倒的歲月。我永遠(yuǎn)感謝你。也許你今天已經(jīng)步入中年,成了國家的棟梁,也許,你早已經(jīng)把這件小事遺忘。可是,你的那雙眼睛永遠(yuǎn)留在我心底,它將伴隨我走完生命的路程。
(任飛兒摘自《夢里青春》
作家出版社圖/鄭靜)