唐　俑

在愛的行為中，在奉獻我自己的行為中，在洞察另一個人的行為中，我找到了自己，我發(fā)現(xiàn)了自己，我發(fā)現(xiàn)了我們兩個人，我發(fā)現(xiàn)了人類。

——弗洛姆

離家流浪第二年的某一天，我的腳步停留在大西北的一處山梁上。

得知我打算穿越沙漠，他的驚訝不亞于我的突然出現(xiàn)給他帶來的震驚。他是一個牧羊人。此時他正躺在并不茂盛的草叢里。他瞇縫著的眼睛告訴我他正在假寐，一群山羊懶散地在他周圍吃草。可我必須打攪他的美夢，于是就把他叫醒了。我知道翻過這座山就是塔克拉瑪干沙漠的邊緣，但是我不知道抵達那里最便捷的路徑，因此我要向他咨詢。

他“哈”了一聲，說年輕人你是不是瘋了，穿越沙漠，你憑什么?我說憑兩條腿，還有意志。他又“哈”了一聲：“兩條腿，還有意志!多么有趣!”他明顯的嘲諷并沒有把我激怒，我誠懇地看著他，希望他不要把我當作瘋子。我還試圖讓他明白我是一個以旅行為職業(yè)的人，并且以冒險為樂事，因為我上無片瓦下無立錐之地，這個世界沒有我的位置，我必須不停地行走。

我不知道他是否明白了我的意思，只見他無可奈何地嘆了口氣，說好吧我告訴你怎么走，但是我也要告訴你，而且必須告訴你，知道貿(mào)然闖入沙漠意味著什么嗎?死亡!接著他給我講了一個故事：有一次，他的一位鄰居為了追捕一只漂亮的狐貍，不慎“誤人”沙漠，結(jié)果再也沒有出來。

對我來說，他的故事并不恐怖，在這之前我設(shè)想過比這可怕得多的情節(jié)，想象過自己因饑渴而死的慘狀，以及如何上了海市蜃樓的當，最終成了那個美麗墳?zāi)沟挠谰眯跃用?。我告訴他穿越沙漠是我的任務(wù)，除了去完成我別無選擇。“任務(wù)?誰給你的任務(wù)?那個人一定跟你一樣，也是個瘋子!”我說沒有人強迫我那么做，是我自己給自己的承諾，多年來這個承諾像巨額債務(wù)那樣壓著我，我必須去償還。

他似乎被我說服了，不再堅持他的阻攔，他說天色不早了，能不能到他家里去住一晚，讓他給我準備一些食物和水。我當然求之不得。

我們一起趕著羊群下了山，路上我知道了他叫阿南。

其實，我并不是一個“有勇無謀”的莽撞少年，我明白單槍匹馬貿(mào)然闖入沙漠的后果，但我想挑戰(zhàn)——在我看來人生的意義就在于不斷的挑戰(zhàn)之中，挑戰(zhàn)自我，也挑戰(zhàn)神話。當然，我不會輕易拿自己的生命去交換某些無法實現(xiàn)的夢想，如果實在不行，我還可以折回來。

第二天一早，我背起沉重的行囊(里面塞滿了阿南之妻給我烙的面餅)，告別了阿南一家。臨別時阿南拉著我的手再三囑咐：“走不出就折回來!”

頭天晚上我睡得很好，又補充了那么多食物，這使我精神倍增，腳步輕快而有力。按照阿南大叔的指點，大約兩個小時后，我就來到了沙漠邊緣。我閉上眼睛在心中祈禱了一會，然后朝著沙漠義無反顧地邁開了腳步。

走了大約兩個小時，我感到饑渴難耐，不得不停下來，取下行囊。然而，行囊里除了面餅和不多的幾件衣服，沒有我的水壺。我明白沒有水的后果，所以我驚呆了。我努力回想問題到底出在哪里，除了阿南的妻子昨天晚上只顧了裝餅而忘了把水壺放進去，我找不到別的原因。

接下來的幾分鐘里，我設(shè)計了多種方案，最后決定繼續(xù)前進。事實上，在應(yīng)該喝水之前，我就出現(xiàn)了輕微的脫水現(xiàn)象，之所以一再堅持，完全是為了省水，而此時太陽正毒，沙漠像一個巨大的火球，使我折回去的打算變得毫無意義；繼續(xù)前進或許有一線希望——根據(jù)我有限的地理知識，我知道這個沙漠里至少流動著一條以上的季節(jié)河，現(xiàn)在正是有水的季節(jié)，說不定它們正在不遠的地方等著我呢。

于是我繼續(xù)前進。我告誡自己什么也不要去想，尤其不要想目前的處境，以免給自己帶來人為的恐懼。

翻過一座新月形的沙丘，前方出現(xiàn)一條綿長的沙坡，我驚喜萬分地看到沙坡盡頭流動著波光粼粼的水。預想中的季節(jié)河果然出現(xiàn)了!我甚至看到了水邊的楊柳和人家，我還看到了一個美麗的少女，她用一只陶罐在河邊汲水，她將陶罐扛在肩上，由于不堪重負，陶罐朝前傾斜下來，清冽的水溢向她的前胸……

當我使盡最后的力氣連滾帶爬地走完那條沙坡，發(fā)現(xiàn)根本就沒有什么季節(jié)河，我看到的“河流”，只不過是更平緩的沙洲而已。毫無疑問，我上了海市蜃樓的當。當我明白這點，我再也無法挪動我的腳步。

我在沙丘背面較陰涼的地方躺下來。我不知道這樣做有什么意義，也許，我在等待上帝的出現(xiàn)吧。上帝啊上帝，如果你真的要來救我，千萬別忘了帶水。

后來，我的意識逐漸模糊起來，朦朧中只記得干裂的嘴巴像岸上的魚嘴那樣一張一合……

我不知道自己昏迷了多久，只記得醒過來的時候，阿南大叔正在給我喂水，盛水的容器正是我的水壺。阿南大叔喜極而泣：“你還沒死啊?”

我注意到他干裂的嘴唇滲出了血絲。

我怔怔地望著他，不敢相信這是真的。望著望著，我的淚就下來了。有了一點力氣之后，我問他是怎么找到我的，他說當然是根據(jù)我的腳印，幸虧今天沒風，不然就沒有腳印。他說你走得好快啊，我?guī)状味疾幌胱妨耍髞硪幌氩恍?，只要你的腳印還在，我就應(yīng)該追下去，直到追上為止。

我說別說了大叔，請受我一拜。他急忙阻止了我，他說你這是干什么，我只不過給你送了一壺水，你看天色不早了，帶上這壺水，趕緊上路吧。

我已經(jīng)改變決定，不想穿越沙漠了。不，是不能。我知道這壺水從現(xiàn)在起屬于我們兩個人。

后來，我重新回到人群。因為我終于明白，我的腳步也許可以穿越沙漠，穿越死亡，但卻永遠走不出那浩瀚的人性之愛。