伊能靜

昨天一直忙到凌晨四點(diǎn)多，最后離開錄音室時(shí)，幾乎是帶著求饒的意味。今天醒來(lái)開會(huì)，之后再去看醫(yī)生。醫(yī)生見到我這個(gè)常客，一直搖頭。拿了藥陪小王子玩了一下，他睡了我也睡了，就這樣一直睡到晚上，忽然醒來(lái)，才發(fā)現(xiàn)睡了好久。

忍不住換上衣服走走，一個(gè)人獨(dú)坐在咖啡店里，喝茶發(fā)呆。

從玻璃往外看，雨綿綿地下著。路面顯出了霓虹的光，泛著黑色濕亮的瀝青。咖啡店里人出奇的多，話語(yǔ)聲低低地飄在溫暖的空氣里，我把隨手帶出來(lái)的書翻出來(lái)讀，一種渴望遠(yuǎn)行的情緒，漲得飽飽滿滿，仿佛如果能搭上夜行班機(jī)，我就會(huì)不顧一切，什么也不帶地離去。

穿過(guò)縣界長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道，便是雪國(guó)。夜空下一片白茫茫，火車在信號(hào)所前停了下來(lái)。

是川端康成的《雪國(guó)》，每一次感覺生活的空氣越來(lái)越稀薄時(shí)，就會(huì)拿這本書來(lái)讀。每一次看到這一個(gè)有名的文學(xué)出場(chǎng)，心里就會(huì)泛起一片荒涼卻溫暖的雪地場(chǎng)景。我是一個(gè)很喜歡孤單的人，以前住日本時(shí)，常常也是忽然想走，便拿起行囊，帶幾本書，搭上新干線，沒有目的地往前去。前行時(shí)我總是一點(diǎn)也不害怕，只是一心一意想見到大雪飄落滿地。那種對(duì)雪的渴望，莫名的濃重。

總是這樣，夏天向往海洋，冬天想見大雪。

我還記得其中一次的遠(yuǎn)行，當(dāng)時(shí)在日本出專輯，瘋狂地巡島工作了三個(gè)月后，我覺得自己只剩下了身體，人的內(nèi)在全被淘空。

每一次拜訪完一家電臺(tái)、一個(gè)唱片行，我和經(jīng)理人總是在離去時(shí)要點(diǎn)頭再點(diǎn)頭。為了節(jié)省時(shí)間或費(fèi)用，我們常常會(huì)步行去坐地鐵，我的經(jīng)理人是一個(gè)胖胖的搖滾客，留著長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，一臉的絡(luò)腮胡?？偸前欀忌钏际鞈]。有一回我和他在京都，做完最后一個(gè)電臺(tái)，兩個(gè)人決定走回飯店順道吃京都的拉面。

那晚的路面積著薄薄的雪，在路燈旁的雪堆已經(jīng)被車子噴起的水漬染成黑色。說(shuō)了一天的話，兩個(gè)人都疲憊不堪，他一直在我身邊沉默地抽著煙，印第安式樣的靴子踩在雪地上，還發(fā)出咔、咔、咔的聲音。

京都的街道小而迂回，霓虹看板低低地遮掩著天。經(jīng)過(guò)的小店總有人吆喝著歡迎光臨，接著小木格門便嘎吱一聲打開。那一天我們兩個(gè)一大一小緩步地走著，我忽然感覺大胡子和自己很親，親得如同家人。

才發(fā)現(xiàn)生命里好多擦肩而過(guò)的人，現(xiàn)在都失去了音訊。當(dāng)時(shí)以為會(huì)一直在一起，所以感謝的話都沒多說(shuō)。

后來(lái)我的唱片在日本漸漸賣了起來(lái)，我還記得他某一晚醉醺醺地告訴我：“太好了！太好了！小靜！每一次我看到你小小的個(gè)子走在我的前面，什么苦也不說(shuō)，我總是很心疼你啊。我常想，你離開了自己熟悉的國(guó)度、親人、朋友，只為了做好自己的夢(mèng)，我總是想，哪一天我一定要讓你有所收獲啊?！?/p>

我記得那天我們喝了很多清酒，我也醉了。醉了以后我們還一直唱著自己的主打歌，笑鬧個(gè)不停。

晚上他搭著我的肩走回住處，走著走著我忽然不見。他忙回頭看，才發(fā)現(xiàn)我掉進(jìn)一個(gè)洞里，一下從他身邊消失。他當(dāng)時(shí)笑翻了天把我拉起來(lái)，洞很深，我的腳微微擦傷，他拉起我后，我們兩個(gè)便坐在大街上一邊喘氣一邊大笑。然后他俯下身來(lái)看我的腳，我看著他胖胖的身軀困難地彎著，忽然再也忍不住地號(hào)啕大哭。

現(xiàn)在回想起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)，我的這一條道路并不是我一個(gè)人走出來(lái)的，而是好多好多人在轉(zhuǎn)瞬間給予的。

像跑接力賽一樣，我就是那一根棒子。而這些人們，總是小心翼翼地握著我，奔往前方，準(zhǔn)備交給下一個(gè)接棒的人。幷且，一直充滿信念的，將我?guī)蚰莻€(gè)榮光的終點(diǎn)。

這些過(guò)往的人如同生命的靈光乍現(xiàn)，在某一段時(shí)間，珍愛著我、護(hù)送著我，讓我一直往自己的夢(mèng)想走去，替我承擔(dān)了許多的苦難折磨。

（劉文娟摘自《愛的練習(xí)本》接力出版社）