王曼舒

生活涂鴉

五一長假，我們?nèi)襾淼搅死霞?，祖輩生活的村莊。鄉(xiāng)下的空氣純凈，鄉(xiāng)下的親戚熱情，鄉(xiāng)下的空間開闊，每次去都讓人流連忘返?？墒牵l(xiāng)下的生活條件比較差，讓我這個城里出生的孩子不太習慣。就說這回在那里洗澡吧，對我來說，簡直就是一次歷險。

我在老家瘋玩到第三天的時候，衣服頭發(fā)都有些臟了。這天午后天氣晴朗，爸爸建議我洗個澡?！叭ツ膬合?？”我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問，心想最好是到鎮(zhèn)里的姑奶奶家，那里有和我們在北京的家里一樣的浴室?！爱斎皇沁@里啦，快準備換洗的衣服……”我很不情愿，想耍賴皮躲過去。爸爸沒再說什么，表情卻是不容置疑的。

我不作聲了，悄悄地準備換洗衣裳，灰溜溜地走向“露天澡堂”。天?。∵@澡堂子太簡陋了！它是貼著一堵墻建起來的，三塊銹跡斑斑的大鐵皮呈直角連接圍在外面，上面連個蓋子都沒有，太陽能接收器旁邊吊著兩個蓄水的大鐵桶，好像隨時會滾下來，砸著什么東西。里面就更別提了，幾根同樣銹跡斑斑的鐵管子固定著那三塊鐵皮，肥皂、毛巾、洗發(fā)液都搭在鐵管子上，連個放衣服的地方都沒有。我只好找一塊干爽一些的毛巾鋪在鐵管子上，把衣服小心翼翼地疊放在上面，祈求洗澡時小心別碰著。

剛脫好衣服，一陣涼風不知道從哪塊鐵皮縫里吹來，我禁不住打了一個響亮的噴嚏，身上頓時起了一層雞皮疙瘩。唉，真是“出師不利”呀！

別抱怨那么多了，既來之則安之，趕快洗吧！我看了眼水龍頭，呆了……怎么有三個水龍頭？該打開哪一個才對呢？碰碰運氣吧！我隨便打開一個，可是半天沒出水。怎么搞的？我正奇怪地盯著噴頭看，忽然那里的冷水像瀑布一樣噴灑而出，可憐的我來不及躲閃，渾身上下全被打濕，身體不停地哆嗦。我等了好一會兒，看到水里有了熱氣，便迫不及待地站到噴頭下方，可剛站一會兒，流出來的水卻又燙得我要跳起來。天哪！我這“金枝玉葉”，怎么能忍受這樣忽冷忽熱的煎熬??！慌忙中我碰到了另一個水龍頭，這才讓熱水慢慢變成溫水，可以放心洗下去了。

好不容易心緒穩(wěn)定下來，正當我在頭發(fā)上揉洗發(fā)液時，忽然聽見 “喵” 的一聲，我忍不住睜開眼睛看，發(fā)現(xiàn)家里的一只貓正在院墻上直瞪著眼看我。我慌了神，往后退幾步，噴頭里的水落到腦袋上，眨眼之間洗發(fā)液流進了我的雙眼，一陣刺痛霎時傳遍我的全身，真擔心自己會變成瞎子。太不幸了！人倒霉的時候，連貓都跟著搗亂。

終于洗完了，我美麗的雙眼也能睜開了。我剛要拿浴巾，卻發(fā)現(xiàn)浴巾不知什么時候躺在了地上。怎么今天洗澡這么不順利呀？沒辦法，我只好用一塊小得像手絹的毛巾將就了。擦澡的時候，又有陣風吹進來，我真怕風把我吹感冒，那樣的話，這個澡就洗得太不值了！

穿好衣服，我來到院子里，溫暖的太陽從西邊照來，春天的風吹來田野里清新的氣息，出浴的我早已忘記露天澡堂里的“歷險”，盡情地享受著此刻的陽光和空氣，耳邊聽著電視里傳來的歌曲：“陽光總在風雨后……”

（100871 北京市海淀區(qū)北京大學附屬小學五〈3〉班）