子 樵
經(jīng)不住小蕓游說,她媽媽終于同意跟我爸“接觸接觸”,就等我全力攻克最后的堡壘了??稍谖乙惠嗇啞翱嗫谄判摹钡囊?guī)勸下。父親總是淡淡一笑不置可否。他才50歲,我實(shí)在不忍心看他一個(gè)人寂寞地度過晚年。
小蕓的父親早在4年前去世。我和她在一次閑聊中突發(fā)靈感:既然我們好得像親生姐妹一樣,何不干脆兩好合一好,把各自的家長撮合到一塊兒?我們?yōu)檫@偉大的決定還策劃了一個(gè)晚上。
但當(dāng)我正要進(jìn)一步向父親軟磨硬纏時(shí),忽覺不對勁,一看臺歷,后怕地吐吐舌頭,趕忙給小蕓打去電話——我親生母親的忌日將至,這幾天“不宜行動”!
料峭的寒風(fēng)夾著絲絲冷雨,萬年青和小松柏也似在瑟瑟戰(zhàn)栗,空曠的墓地揪心地清冷。父親默默地佇立在凄風(fēng)苦雨中,一如我從小的記憶:每逢清明或兩個(gè)忌日來掃墓,他那棱角分明的嘴唇總是在微微翕動,似在與他的妻子們喃喃訴說家常。市郊南山下這片墓地,長眠著兩位在父親生命中僅是匆匆過客的女人,她們與心愛的丈夫白頭偕老的心愿,已先后淪為九泉之下永遠(yuǎn)的遺·感。
母親去世那年我只有3歲,無法想起許多在咿呀學(xué)語、蹣跚學(xué)步時(shí)的往事,只能憑遺像才能依稀回憶起慈愛的親生母親,回憶起她那溫暖的懷抱,還有那淡淡的乳香。在我剛剛成人時(shí)。還因?yàn)樗樇t心跳地憧憬著做一個(gè)母親,我相信沉浸在那樣的溫暖那樣的馨香里,對于孩子來說,會是一種多么熨帖陶醉的幸福感受。
在墓地西頭,長眠著我的繼母。肝癌奪走她生命那年,她只有31歲。與我相依相伴整整6個(gè)春秋的時(shí)光里,我是排斥她,甚至是討厭她的。盡管她把我當(dāng)成自己的親生女兒,但是年幼的我始終無法理解父親為什么要找另外一個(gè)女人來替代我的媽媽。還記得上小學(xué)的時(shí)候,放學(xué)后我會和同學(xué)去附近的公園玩耍,故意晚回家讓她擔(dān)心;我會故意不好好吃飯,拉著爸爸的衣角投訴她飯沒有媽媽做得好吃;我會故意把新?lián)Q上的衣服弄臟,然后幸災(zāi)樂禍地看著她幫我洗衣服……
直到繼母去世后,父親動情地告訴我,為了我,她決定不生育,為了這個(gè)家她付出了太多太多?;貞浧?年中繼母悉心照料我們父女倆的日日夜夜,我才恍然大悟,原來繼母的愛,其實(shí)和生母一樣的偉大。
父親的書房里,并排掛著兩幅尺寸同樣的遺像。對于他來說,我的兩個(gè)母親都是他的至愛。
不久后,國慶節(jié)到了,小蕓發(fā)出了最后通牒:“你再不反饋信息,我媽還以為你爸在擺譜呢,行不行,總要給個(gè)話吧!”
那天回家,我試探著又和父親說起了和小蕓母親見面的事:“明天小蕓就和她媽一塊兒過來,你們聊聊吧?”父親的神情倏地凝固了。
“爸,”我動了感情,“為了我,您都苦了這么多年!我也工作了,終究也要嫁人的,您就打算后半生做孤家寡人?”父親沉默良久,長嘆一聲:“我正想對你說說這件事呢!”他起身去了臥室,我聽見柜子被打開的聲音。不一會兒,他拿出來一只發(fā)黃的信封,默默地遞給我。我狐疑地打開,愣了,竟是一份遺囑——
振華:
只恨今生無緣陪你白頭偕老。離開之前最擔(dān)心的是女兒,你又是個(gè)生活方面不怎么注意的人,嘮叨幾句,希望你能夠照顧好她:
一、琴琴是個(gè)女孩,要天天洗澡,冬天可每周洗三次;
二、她太愛吃糖,不能遷就,女孩子的牙齒太重要了;
三、衛(wèi)生間沒有鎖,記住要換上,女孩子到了六七歲就知道害羞了,要讓她有安全感;
四、我娘家家族有青光眼遺傳病史,記住每年帶女兒去檢查一次,萬一有問題好及早治療;
我的眼淚泉涌而出!彌留之際,媽媽事無巨細(xì)地關(guān)注著身后的女兒,叮囑竟達(dá)十幾條!更令我吃驚的是,在已經(jīng)開始發(fā)黃的稿箋上,在生母的簽名之后,竟又是繼母情深意篤的絕筆——
振華:
我的悲哀和美玲一樣,老天不公平,不讓我與你攜手走到生命盡頭。所幸琴琴已有12歲,建議為她再找一個(gè)媽媽,但一定要心地善良。美玲囑咐的我都盡力做了,以后你得為女兒注意幾點(diǎn):
一、萬一她考不上重點(diǎn)中學(xué),千萬不要流露不快,要多鼓勵;
二、她的小提琴已不合年齡段了,請?jiān)儋徶靡话?,這方面的練習(xí)也不要給她壓力,畢竟不是她的發(fā)展方向;
三、她的個(gè)性太強(qiáng),是該引導(dǎo)了,要學(xué)會謙虛和聽取別人意見;
四、進(jìn)初中后,要注意孩子早戀傾向,這是我最擔(dān)心的。沒了母親,她有些心里話沒地方說,你要像母親一樣,跟她交朋友;
捧著兩位母親接力棒一般立下的遺囑,我痛哭失聲一頭扎進(jìn)父親懷里。
父親輕撫著我的頭發(fā),低沉地說:“孩子,我為什么要將這份遺囑拿給你看?其實(shí),是否再婚,我的內(nèi)心也經(jīng)歷過許多矛盾。那天去墓地,我才最終做出決定。我在心里對她們說,你們都是世界上最好的妻子,最好的母親!雖然我不迷信,但我總感覺,是不是真如別人所說我天生‘克妻呢?如果確是那樣,我絕不能再傷害另一個(gè)好女人了!女兒啊,我想讓你知道,有你的兩位好母親在我心中,爸爸這輩子足夠了!”