［美］艾薩克·阿西莫夫

●編譯/明廷雄

2157年5月17日，瑪吉在電子日記上這樣寫道：“今天，湯米發(fā)現(xiàn)了一本真正的書!”那是一本很舊的書?，敿臓敔斣f過，當(dāng)他還是個(gè)小男孩時(shí)，他的爺爺就告訴他，歷史上曾有過這么一個(gè)時(shí)期，所有的故事都是印在紙上的。

他們翻動(dòng)著發(fā)黃而卷曲的書頁。讀那些字真是有趣極了，因?yàn)樗鼈兪庆o止不動(dòng)的。按理說，它們應(yīng)該可以移動(dòng)——當(dāng)然是像在屏幕上那樣移動(dòng)。接著，當(dāng)他們翻回到上一頁時(shí)，那上面還是他們第一次看到時(shí)的那些字。

“哎呀，”湯米說，“這簡直是浪費(fèi)。我想，你讀完這本書后會(huì)把它扔掉。而我們的電視屏幕上有數(shù)百萬本書在不停滾動(dòng)，甚至還可以承載更多。”

瑪吉點(diǎn)點(diǎn)頭。雖然她比湯米小兩歲，不過11歲的她也看過不少電視書了。她問：“你是從哪兒找到這本書的?”

“就在我家房子里?！睖缀鷣y指了指，沒有抬頭，因?yàn)樗x得津津有味?！霸陂w樓里找到的。關(guān)于上學(xué)的?！?/p>

瑪吉有點(diǎn)不屑一顧：“上學(xué)?寫了些什么?我討厭上學(xué)?！?/p>

瑪吉一直不喜歡上學(xué)，最近，她比以往任何時(shí)候都更加痛恨上學(xué)了。機(jī)器人老師沒完沒了地對(duì)她進(jìn)行地理學(xué)測(cè)試，她越做越糟糕。最后，她媽媽傷心地?fù)u著頭，請(qǐng)來了縣里的檢查員。

那是個(gè)圓滾滾的矮個(gè)子男人，長著一張紅臉，帶著一箱子工具，里面裝滿了刻度盤和金屬絲。他對(duì)瑪吉微微一笑，給了她一個(gè)蘋果，之后把機(jī)器人老師拆開。瑪吉真希望他再也沒法把機(jī)器人裝攏了?？纱蠹s過了一個(gè)小時(shí)，那個(gè)又大又黑又丑的機(jī)器人竟又拼裝好了，機(jī)器人大屏幕上又出現(xiàn)了所有的功課和提問。這還不算太壞，瑪吉最討厭的部件是那個(gè)插槽，平時(shí)她必須往里插作業(yè)和考試卷。她總是不得不用打孔機(jī)代碼來做作業(yè)和試卷，她6歲的時(shí)候，他們就讓她學(xué)習(xí)那種代碼。機(jī)器人老師當(dāng)即就能算出作業(yè)和考試分?jǐn)?shù)。

檢查員修好機(jī)器人后對(duì)瑪吉笑了笑，拍了拍她的頭。他對(duì)她媽媽說：“這不是小女孩的錯(cuò)，瓊斯太太，我認(rèn)為是地理學(xué)部分進(jìn)度太快了一點(diǎn)。這種事情時(shí)有發(fā)生。我已經(jīng)把它放慢到正常水平了。事實(shí)上，她總的進(jìn)步記錄還是非常令人滿意的?！彼俅闻牧伺默敿念^。

瑪吉很失望，她一直希望他們干脆把機(jī)器人帶走。他們?cè)?jīng)把湯米的機(jī)器人老師帶走了將近一個(gè)月，因?yàn)槠渲械臍v史課程序徹底不見了。

所以她問湯米：“書中有寫到機(jī)器人老師的事嗎?”

湯米鄙夷地看了她一眼?！皫装倌昵八麄兛刹皇窍裎覀冞@樣上學(xué)的。雖然他們也有老師，但不是普通的機(jī)器人老師，而是一個(gè)人。”

“人?人怎么可以當(dāng)老師呢?”

“唔，他只是教孩子們知識(shí)，給他們作業(yè)，并且問他們問題?！?/p>

“人不會(huì)那么聰明的。而且，我可不要一個(gè)陌生人到我家里來教我?！?/p>

湯米捧腹大笑：“你真是孤陋寡聞。那時(shí)老師不住在學(xué)生家里。他們有專門的教學(xué)樓，所有的孩子都到那兒上課?！?/p>

“但我媽媽說，一個(gè)老師必須根據(jù)每個(gè)孩子的心智情況來教學(xué)，要因人而異、因材施教。”

“他們當(dāng)時(shí)不那樣做。如果你不喜歡，你就不必看這書了?！?/p>

“我沒說不喜歡?！爆敿脍s快讀讀那些好玩的學(xué)校的情況。

他們還沒來得及讀完一半，瑪吉的媽媽就叫了：“瑪吉!上課!”

瑪吉問湯米：“放學(xué)后我可以跟你一起再讀讀那本書嗎?”

“也許可以?！睖桌涞卮鸬馈Ｋ抵谏谧吡?，腋下夾著那本滿是灰塵的舊書。

瑪吉走進(jìn)教室。教室就在她臥室的隔壁，機(jī)器人老師已經(jīng)啟動(dòng)了，在等她。每星期除了周六和周日，機(jī)器人老師總是在每天的同一時(shí)間開著，因?yàn)樗龐寢屨f，在規(guī)定的時(shí)間里上課，小女孩就會(huì)學(xué)得比較好。

屏幕亮了起來，機(jī)器人說：“今天的算術(shù)課講分?jǐn)?shù)的加法。請(qǐng)把昨天的作業(yè)插入指定的插槽里?！?/p>

瑪吉嘆了口氣，只得照辦。她在想她爺爺?shù)臓敔斶€是個(gè)小男孩的時(shí)候，他們所上的學(xué)校。街區(qū)的所有小孩一起上學(xué)，在校園里又笑又鬧，在教室里坐在一起，放學(xué)后又一起回家。他們學(xué)習(xí)同樣的課程，于是在做作業(yè)時(shí)可以相互幫助，一起討論。而且所有的老師都是人……

此刻，機(jī)器人老師在屏幕上閃爍：“當(dāng)我們將兩個(gè)分?jǐn)?shù)1／2和1/4相加時(shí)……”

瑪吉還在想，過去的那些孩子該是多么喜歡上課呀。她想，他們一定過得很開心吧。