誰都別管誰
安寧
26歲的表弟池曾是我們這一群80后的孩子里,最讓人頭疼的一個(gè)。所有人都覺得他是個(gè)無藥可救的頑劣孩子,而且,是被自己的聰明給耽誤了的。
我記得有一年我們都收了很多的壓歲錢,正愁著如何才能不被大人收繳,池漫不經(jīng)心就是一句:那還不簡單,花掉就是了,女孩子買漂亮衣服,男孩子就去泡吧啦。被大人們往回拖的時(shí)候,池豪邁地朝父母瞥了一眼,說:來,再干一杯!
之后我們的父母再不歡迎池來,覺得他像一顆定時(shí)炸彈,隨時(shí)都有引爆且傷及無辜的可能。但池毫不介意,事實(shí)上,他對別人的冷嘲熱諷具有天生的免疫力,在這種舒展自由的生活里,樂不思蜀。
高中畢業(yè)那一年,我們這一撥差不多年齡的孩子都進(jìn)了不錯(cuò)的大學(xué);池的父母,費(fèi)盡九牛二虎之力,好不容易給他弄了個(gè)考軍校的名額,他卻是在去考試的途中,覺得不喜歡被束縛的軍人生活,想也不想,便將名額讓給了一個(gè)不怎么熟識(shí)的同學(xué)。姨父在大病了一場后,最終花了一筆錢,將池送進(jìn)了一所省內(nèi)的大學(xué),學(xué)習(xí)他喜歡的電腦。4年里,池逃課成癮,到最后好幾門功課成績都不及格,又是姨父四處托人,才勉強(qiáng)畢業(yè)。
畢業(yè)后的池,根本不打算去工作,買了一身名牌球衣,去了省體育館,跟省籃球隊(duì)一起打球。而且又鄭重其事地跟父母簽了一個(gè)協(xié)議,說讓他們先供自己自由地玩上兩年,以后定會(huì)高息將所花費(fèi)的錢,如數(shù)還清。
一年后,省籃球隊(duì)以他個(gè)子不高為由,將他的“陪練”資格給取消了。池有些郁悶,很認(rèn)真地照鏡子中的自己,突然發(fā)現(xiàn)自己不僅個(gè)子矮,似乎長相也不是太佳,于是這家伙又生出去北京整容的念頭。到了醫(yī)院,他一開口,醫(yī)生就訓(xùn)斥道:就你這么帥的小伙子,也來湊熱鬧,純粹是找抽!
池很開心地離開了,看看手頭省下來的錢,便找了一家旅行社,將北京的風(fēng)景都游遍了,才心滿意足地坐車要走。車徐徐開出北京的時(shí)候,池看著窗外漸漸退去的北京,突然生出不合,而且,那種要做些什么的欲望,巨浪一樣,瞬間朝他撲了過來。他很堅(jiān)決地跳下車,去了一家知名的軟件公司應(yīng)聘,結(jié)果竟然憑借應(yīng)聘前突擊搞出的一個(gè)軟件,成功得到了這份工作。
接下來,池發(fā)展的勢頭,幾乎讓人擋也擋不住。他將整顆心都投入到這份挑戰(zhàn)力很強(qiáng)的工作中去,不僅輕松地還清了父母的高息債務(wù),而且成為月薪近兩萬元的金領(lǐng)人士。而我們這一撥人,還在省城為了一份月薪兩千元的工作,疲于奔命。
聽說池又與父母簽訂了一份新的協(xié)議,說此后不管他做什么異常的舉動(dòng),父母都不要再進(jìn)行干涉,更不要心生不必要的煩惱。
誰的路,誰去走,這個(gè)時(shí)代,充滿了變數(shù)。所以兩代人之問,最好的相處方法,或許是誰也別去管誰。
怪誕的時(shí)尚
韓浩月
有位朋友在某時(shí)尚雜志社工作,每個(gè)月都會(huì)給我寄來他們編輯的雜志,這本雜志成了我獲取時(shí)尚信息的一個(gè)渠道。看了一段時(shí)間,發(fā)現(xiàn)了時(shí)尚的有趣之處來。
比如在前段時(shí)間看的雜志上,就有一個(gè)新鮮的發(fā)現(xiàn):現(xiàn)在流行羅圈腿。以前這個(gè)讓個(gè)別女性自卑的腿型現(xiàn)在風(fēng)光大了,走在大街上回頭率很高,讓那些擁有兩條筆直玉腿的潮流女性心生羨慕,可人家羅圈腿是拜爹媽所賜,自己好好的一條腿又不能拿棍子狠狠心砸一條羅圈腿出來,只好在褲裝上下點(diǎn)功夫,盡量多穿幾條能顯出羅圈效果的褲子來。
最早有人在鼻孔上穿環(huán)的時(shí)候,很多人便大呼怪異,夸張一點(diǎn)的甚至將此舉和“世風(fēng)日下”聯(lián)系在了一起?,F(xiàn)在身體穿孔大家早就見怪不怪了,大街上遇到,也能熟視無睹,于是,有人便在全身穿滿環(huán)。OK,他圓滿了,成了被時(shí)尚媒體追捧的潮人。
我想不明白時(shí)尚和行為藝術(shù)之間的關(guān)系,總認(rèn)為時(shí)尚就是單純的時(shí)髦和流行,具有可操作性,可以體現(xiàn)在日常生活里。但現(xiàn)在的時(shí)尚愈來愈有朝行為藝術(shù)方向發(fā)展的趨勢,以前小資是時(shí)尚,歐化是時(shí)尚,而現(xiàn)在呢,怪誕才是時(shí)尚。連芙蓉姐姐都開過演唱會(huì)了,誰能說這不是對潮流和風(fēng)尚莫大的諷刺?
著名的皮包品牌LV曾發(fā)布過一款新包,有人將其照片和每年春節(jié)民工回家過年用的編織袋進(jìn)行了對比,發(fā)現(xiàn)在外觀上竟然差別不大。當(dāng)然,售價(jià)幾萬元的正品LV和幾塊錢一只的編織袋在用料上有天壤之別,但起碼從側(cè)面說明了一個(gè)問題——所謂時(shí)尚,就是一棵怪異的樹身上長出的葉子,你不知道它們能長成什么樣子。
現(xiàn)在很多的時(shí)尚雜志搞一堆吃喝玩樂的去處,采訪幾個(gè)稀奇古怪的藝術(shù)家,介紹的商品都是一個(gè)發(fā)卡也要幾百元的奢侈品,最后再整兩個(gè)專欄作家寫兩篇性情專欄……原本認(rèn)為時(shí)尚代表著健康、向上、樂觀、返璞歸真等元素,現(xiàn)在看根本不是那么回事,時(shí)尚正在偏離大眾所能夠崇尚和效仿的方向,朝著一個(gè)令人看不懂的方向狂奔而去。
“時(shí)尚是對付孤獨(dú)的手段”,這是某位潮人給時(shí)尚下的定義,而都市里也的確如此。空虛的現(xiàn)代人高舉消費(fèi)主義大旗,把時(shí)尚當(dāng)作修補(bǔ)蒼白不安靈魂的即時(shí)貼,頭上貼,腳上也貼,白天貼,晚上也貼……只是,不知道這樣做是消解了孤獨(dú),還是加深了孤獨(dú)。當(dāng)時(shí)尚一天比一天怪誕,有一天我們會(huì)不會(huì)撕掉手里的時(shí)尚雜志,大喊一聲“我不需要這本廁紙指導(dǎo)我怎么去生活”!
射雕指南
劉俏到
最近半個(gè)世紀(jì)里,有一種中原罕見的特殊鳥類,已最大可能地繁衍開來。這就是雕。從《射雕英雄傳》到《神雕俠侶》,雕越來越深入我們內(nèi)心,肆意蔓延。我完全相信,有一段時(shí)期,有一群少年,曾經(jīng)有一個(gè)理想,就是讓自己變成一位射雕運(yùn)動(dòng)員:無意參加奧運(yùn)會(huì),但愿“射雕引弓,塞外奔馳,笑傲此生無厭倦”。
單純就一種體育運(yùn)動(dòng)而言,高超的射雕技術(shù)委實(shí)令人向往。唐代前后涌現(xiàn)出來的幾位射雕運(yùn)動(dòng)員,比如北周長孫晟、北齊斛律光、還有唐末高駢,都曾一箭雙雕或是單雕,也曾南征北戰(zhàn)、名重一時(shí)。到了郭靖所處的宋金時(shí)期,金軍弓箭手的團(tuán)體射雕運(yùn)動(dòng)更給宋人留下深刻印象,號(hào)稱“射雕軍”。金主完顏亮更以武將身份詠詩明志:“射虎將軍,落雕都尉……笑談頃,指長江齊楚,六師飛渡”。如今拋開人民內(nèi)部矛盾不談,單就完顏亮的詞風(fēng)而言,就充分證明了射雕運(yùn)動(dòng)對于武將氣質(zhì)培養(yǎng)的特殊功用。難怪云南籍的美女阿詩瑪如此唱道,“上山能打虎,彎弓能射雕”,“這樣的人兒我最喜歡”。
從實(shí)踐上講,想要射雕,先要在正確的時(shí)間抵達(dá)正確的地點(diǎn)。地點(diǎn)好找,依據(jù)動(dòng)物學(xué)教材,中國野生雕分布在南北邊境,尤以內(nèi)蒙新疆為多——這也印證了為何少數(shù)民族的射雕運(yùn)動(dòng)更普及。至于時(shí)間呢,主要是天氣的契合。這方面唐宋時(shí)期研究最深,比如和尚惠崇說,“小雪射雕天”;比如王維的闡述,“秋日平原好射雕”;還有孟郊認(rèn)為,“射雕清霜天”。孟郊更曾辯證分析,“朔雪寒?dāng)嘀?,朔風(fēng)勁裂冰。胡中射雕者,此日猶不能?!笨偨Y(jié)起來,應(yīng)是無云秋日或小雪冬日宜射雕,同時(shí)避開“朔雪”“朔風(fēng)”的大寒季節(jié)。
在選準(zhǔn)時(shí)間地點(diǎn)后,射雕技術(shù)就成為關(guān)鍵之關(guān)鍵。在這一點(diǎn)上,我覺得《射雕英雄傳》對郭靖射雕的描寫,即“弓彎有若滿月,箭去恰如流星”,應(yīng)成為現(xiàn)代射雕運(yùn)動(dòng)的基本要訣。因?yàn)閷φ彰鞔堇^光在《練兵實(shí)紀(jì)》中說的“前手把弓如月、出箭穩(wěn)疾者為上等”,可知金先生讓郭靖在西北大漠習(xí)箭多年,功夫沒有白搭,說他是“上等”射雕運(yùn)動(dòng)員似不為過。也難怪黃日華版“射雕”劇的經(jīng)典片頭,一定要在郭英雄彎弓跪射的剪影后,置一輪超大超亮超假的月亮。這絕不是巧合。
但是作為偽動(dòng)物保護(hù)主義者,我又不能不指出:雕,不是可以隨便射的。郭靖射雕,動(dòng)作沒錯(cuò),技術(shù)很高,但對象有誤。內(nèi)蒙大漠的雕主要是金雕和玉帶海雕,它們不是五十年前“除四害”的麻雀,亦非吳宇森赤壁再放的人工飼養(yǎng)鴿,而是國家一級(jí)保護(hù)野生動(dòng)物。對這些寶貝,法律規(guī)定,非法捕殺者要處七年以下有期徒刑或拘役,可并處或單處罰金。因此,在《射雕指南》的最后,我必須用最小號(hào)字注明:做一名現(xiàn)代射雕運(yùn)動(dòng)員,不僅參加不了奧運(yùn)會(huì),而且違法。
失望要如何說出口
葉傾城
劉翔不跑了,你失望嗎?
我的女友MAY一定很失望。很久之前,她就興高采烈,在MSN上問我Athletics Final是啥意思?確認(rèn)是“田徑?jīng)Q賽”之后又問我:是不是劉翔那一場?我兩眼一摸黑地說:應(yīng)該是吧……國家體育場就是鳥巢嗎?這個(gè)我很有把握,答:是的。她把方方面面都問清楚之后,心滿意足地告訴我:她已經(jīng)買到了Athletics Final的票,要帶小女兒來看奧運(yùn)會(huì),看劉翔。票價(jià)不菲吧?連同不打折的機(jī)票,還有奧運(yùn)期間價(jià)格暴漲的家庭旅館,但,劉翔不跑了。
有兩位不知名的朋友,一定很失望。有朋友問我:田徑票要不要?1500一個(gè)人,2800兩個(gè)人,劉翔的。我從來不是體育迷,也稍微動(dòng)了下心。體育對我,是可有可無的一杯茶,我知道現(xiàn)場比賽還沒有電視上清楚,花樣滑冰人家滿場飛,我坐在末排只能去看大屏幕。但是,互聯(lián)網(wǎng)這么發(fā)達(dá),什么資料網(wǎng)絡(luò)上都有,為什么還要親自上大學(xué),去馬克思曾經(jīng)呆過的大英圖書館一坐?為的是,親炙牛人的風(fēng)采。我還沒來及猶豫完,他說賣掉了,有兩個(gè)河北的朋友,買了。劉翔不跑了,他們怎么辦?
再失望又能如何呢?還是只能說:尊重你的決定。像面對,不再愛我的愛人?!埐槐卦僬f依依不舍,不必再說“永遠(yuǎn)忘不了”,不必哭著說你欠我太多,要來生再還??傊?,我會(huì)接受,我會(huì)尊重。因?yàn)椋唤邮芤矝]用。
無論你是真的受了傷,足踝在作祟;還是我們的愛,給了你壓力,熱切的眼光是稻草,一根又一根,終于壓彎你的背。身體總歸是你自己的,總歸,只有你自己,能決定,是跑還是不跑。
我們愛你,但愛不是投資,不能要求回報(bào)率。父母愛子女,子女不見得就一定成為國家棟梁;我愛我的愛人,他確實(shí)沒義務(wù)以同樣的頻率同樣的比重同步愛我;我們愛偶像……偶像其實(shí)也是平凡卑微的人。
小說里有這樣的對白:你讓我失望。那被譴責(zé)的一方,撇撇嘴:誰叫你對我抱希望?寄望于任何人,都是有風(fēng)險(xiǎn)的,美好的愿望,常常通往地獄,也無非就是因?yàn)檫@潛在的、隱約的失望。
要如何才能不被失望所傷?不抱希望?;蛘?,只對自己抱著希望,因?yàn)樽约?,是不?huì)辜負(fù)自己的。