王　松

王 松，一級(jí)作家，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1982年畢業(yè)于天津師范大學(xué)數(shù)學(xué)系，曾當(dāng)過知青、電視導(dǎo)演等，現(xiàn)為天津市作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。曾在《收獲》、《人民文學(xué)》、《十月》、《當(dāng)代》、《花城》、《鐘山》、《大家》、《中國作家》等國內(nèi)各大文學(xué)期刊發(fā)表長、中、短篇小說作品700余萬字。

那時(shí)候，馮伯在我們這條街上并不起眼。

我們這條街雖然不長，卻住著很多令人尊敬的人。他們多是在小醫(yī)院工作。在我們這條街的附近有一間衛(wèi)生院，由于規(guī)模很小，就被人們稱為小醫(yī)院。小醫(yī)院的職工宿舍就在我們這條街上。每當(dāng)住在這里的醫(yī)生或護(hù)士上班下班，街上的人們總會(huì)很禮貌地跟他們打招呼。我們這條街上的人都很尊重知識(shí)，也尊重科學(xué)，因此深知搞醫(yī)的人很了不起，他們不僅能挽救人的生命，甚至還可以改變?nèi)说拿\(yùn)。馮伯也在小醫(yī)院工作。但他的工作是看大門，因此走在街上也就不太引人注意，只有我們這些小孩子經(jīng)常跟在他身后馮伯馮伯地叫。那時(shí)馮伯的年紀(jì)并不很大，只有四十來歲，我們叫他馮伯，是因?yàn)樗任覀兊母篙吷蚤L幾歲，再有就是他的外表。馮伯沒結(jié)過婚，家里只他一個(gè)人，所以身上的衣服就不很整潔，從外表看去也有些早衰，總是蓬亂的頭發(fā)已夾雜著灰白，走路駝著背，低著頭，脖子直直地向前伸著，給人的感覺像是五六十歲的樣子。我們有時(shí)喊馮伯喊得高興，還會(huì)喊出一串歌謠來：

馮伯馮伯伸著脖兒！

低頭像烏龜！

抬頭像羅鍋兒！

馮伯聽了從不生氣，有時(shí)還會(huì)掏出一些小瓶子或注射器一類的小東西給我們玩兒。那時(shí)候的醫(yī)用注射器還是玻璃的，用過之后經(jīng)過高溫消毒還可以重復(fù)使用。我們經(jīng)常把注射器當(dāng)做水槍，用來射擊落在樹上的蜻蜓。蜻蜓的翅膀被噴了水，一飛就會(huì)掉落下來。但后來這個(gè)游戲就被禁止了。禁止我們這個(gè)游戲的是羅平。羅平也住在我們這條街上，是小醫(yī)院的醫(yī)生，而且是主任醫(yī)生。由于小醫(yī)院規(guī)模小，各種科室不是分得很細(xì)，因此羅平這個(gè)主任就內(nèi)科外科婦科兒科統(tǒng)統(tǒng)兼管。羅平主任一次在街上發(fā)現(xiàn)我們?cè)谕孀⑸淦?，就捉住其中一個(gè)孩子問，這東西是哪來的？又問，是不是從醫(yī)院偷出來的？我們當(dāng)然不承認(rèn)是偷的，就理直氣壯地告訴他，是馮伯給的。馮伯給的？羅平主任聽了立刻皺起眉頭。恰在這時(shí)馮伯朝這邊走過來。羅平主任就招招手，把馮伯叫到跟前問，這東西是你給他們的嗎？馮伯看了點(diǎn)點(diǎn)頭，說是。羅平主任一聽立刻威嚴(yán)地看著馮伯，說這種醫(yī)療器械，怎么可以隨便從醫(yī)院拿出來給他們玩兒？馮伯解釋說，這些注射器都已經(jīng)報(bào)廢，不能再用了。羅平主任說如果報(bào)廢就應(yīng)該銷毀，對(duì)醫(yī)療垃圾的處理是有嚴(yán)格規(guī)定的，這你不懂嗎？馮伯的臉立刻漲紅起來，囁嚅了一下說，我已經(jīng)……用開水煮過了，應(yīng)該……沒問題。你認(rèn)為沒問題就沒問題嗎？你不過是一個(gè)在傳達(dá)室看大門的，你懂多少醫(yī)學(xué)知識(shí)？羅平主任這樣說罷，就將我們手里的注射器都拿去了。

我們必須承認(rèn)，羅平主任這樣做在道理上是沒錯(cuò)的，如果這些注射器真的沒有消毒干凈，上面還沾染著什么細(xì)菌或病毒，這種可能性從理論上并不是不存在。但問題是羅平主任最后說的那句話，他對(duì)馮伯說，你不過是一個(gè)在傳達(dá)室看大門的，你懂多少醫(yī)學(xué)知識(shí)？他對(duì)馮伯這種輕蔑的態(tài)度讓我們無論如何都無法接受。馮伯雖然只在小醫(yī)院的傳達(dá)室看大門，但我們知道，他的確懂很多醫(yī)學(xué)知識(shí)。比如他經(jīng)常給我們講，小孩子在長身體的時(shí)候火力很旺盛，火力旺就容易陰虛，因此應(yīng)該多吃一些紅薯和山藥。紅薯和山藥都是在土里生長的根莖食物，屬陰，吃這些東西正好可以補(bǔ)陰虛。他說不僅是小孩子，紅薯和山藥是老少皆宜的食物，誰吃了都會(huì)有益處。再比如，他每到春天就會(huì)告訴我們，春天身體燥熱，要多吃一些蘿卜。那時(shí)蘿卜還很便宜，幾分錢就可以買很多，吃了蘿卜再喝一些茉莉花茶，這樣可以潤燥。他說到這里還告訴了我們一句諺語：“蘿卜就熱茶，氣得大夫滿街爬?！蹦菚r(shí)我們想，馮伯知道這樣多的事情，就算他在小醫(yī)院的傳達(dá)室看大門，怎么能說他不懂醫(yī)學(xué)知識(shí)呢？

馮伯后來真正引起街上人們的注意，是因?yàn)樾”本┑母赣H。

小北京是個(gè)三十來歲的女人，因?yàn)檎f一口地道的北京話，街上的人就都叫她小北京。據(jù)說小北京過去真是北京人，結(jié)婚以后才搬來我們這條街上。但她的男人沒過幾年就在一場(chǎng)意外事故中死了。那時(shí)她男人是在一家汽車運(yùn)輸場(chǎng)工作，一次站在墻邊指揮同事倒車，嘴里喊著“倒！倒！”，就讓那輛幾噸重的大卡車倒在了自己身上。據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人說，小北京的男人死得很慘，他的下身還好好地站立在墻邊，上身和腦袋卻已像肉餅一樣地被擠壓在墻上，人們?yōu)樗帐瑫r(shí)只好用鏟子將他小心翼翼地鏟下來。小北京從此失掉經(jīng)濟(jì)來源，每月只靠她男人廠里給的一點(diǎn)補(bǔ)助生活。后來經(jīng)羅平主任介紹，讓她為小醫(yī)院漿洗一些床單和褥單，這樣才有了一點(diǎn)收入。一次小北京來小醫(yī)院送洗好的床單，在門口偶然遇到馮伯，就說起她父親的事。小北京說她父親的胃口最近一直不好，吃了飯就脹氣，有時(shí)還會(huì)嘔吐，來醫(yī)院讓羅平主任看過幾次也不見效，這幾天眼看越吐越厲害，她真擔(dān)心他的胃里是不是長了什么東西。馮伯一向?qū)π”本┖芎茫瑢?duì)她家里的事也很熱心，聽了立刻就說，我去看一看吧。當(dāng)時(shí)小北京還不太相信，說你去看看？來醫(yī)院這里讓羅平主任看過幾次都不管事，你能看出什么呢？馮伯只是笑笑，說去看個(gè)試試吧。于是這天下午，馮伯下班就來到小北京的家里。馮伯先給小北京的父親摸了一下脈象，又讓他吐出舌頭看了看，沒說什么就轉(zhuǎn)身走了。馮伯在這個(gè)下午去菜市場(chǎng)買了一條半斤多重的活鯽魚，又去藥店買了兩味中藥回來。他在家里先將魚鱗刮掉，剖開洗凈，將這兩味藥材裝進(jìn)魚肚，用黃泥封好，然后就放到火爐上慢慢燒烤。待燒熟烤干，從魚肚里取出中藥碾成粉末，就給小北京的父親送去，囑他用米湯送服，每天兩次。小北京的父親聽了將信將疑，聞了聞這包藥粉，味道也有些怪怪的，但咬一咬牙還是按照馮伯的話把這些藥粉吃下去。不想三天以后竟然真就見了效果，不僅胃不再脹滿，也不再打嗝兒，心里感到舒服了很多。這件事立刻就在我們這條街上傳開了。人們都無法相信，盡管馮伯經(jīng)常能說出一些“蘿卜就熱茶”之類的醫(yī)學(xué)常識(shí)，但小北京父親的胃病畢竟是一種頑疾，連小醫(yī)院的羅平主任都束手無策，他怎么會(huì)輕而易舉就能治好呢？第二天上午，羅平主任就來找馮伯。當(dāng)時(shí)馮伯正在街上一邊調(diào)制一種叫魚鱗膠的東西，一邊向周圍的人們講解，他說這種魚鱗膠是用給小北京父親配藥的那條活鯽魚做的。做這種魚鱗膠的方法很有講究，要先將刮下的魚鱗淘洗干凈，放到沸水里反復(fù)烹煮，待煮爛去渣，再加進(jìn)一些佐料放到陰涼處晾涼，這樣就成了像膠凍一樣的東西，每天吃一小塊，會(huì)對(duì)牙齒很有好處。羅平主任走過來時(shí)，馮伯正在用麻油調(diào)拌魚鱗膠，小盆里散發(fā)出一股好聞的腥香氣息。羅平主任伸頭朝小盆里看了看，然后皺皺眉問，曉燕她父親的藥是你給送去的？

羅平主任是指小北京。小北京姓嚴(yán)，叫嚴(yán)曉燕。

馮伯抬起頭看看羅平主任，說是。

聽說是用鯽魚做的？

還有兩味中藥。

哪兩味中藥？

蒼術(shù)和綠礬。

用多少？

各兩錢。

誰告訴你的蒼術(shù)、綠礬和鯽魚放到一起可以治胃??？

馮伯并沒立即回答，只是很認(rèn)真地看看羅平主任。

羅平主任又說，魚在中藥里是發(fā)物，怎么可以隨便給胃病患者吃？

馮伯沉了一下，才說，《本草綱目》里說，凡任何魚均有火，唯鯽魚無火，這句話的意思是說，所有的魚都是有發(fā)性的，只有鯽魚沒有發(fā)性。羅平主任聽了嗤的一聲，說《本草綱目》？你也懂《本草綱目》？馮伯就不再說話了，只是埋下頭去繼續(xù)調(diào)制魚鱗膠。

羅平主任看一眼又問，這……是什么東西？

馮伯說，魚鱗膠。

弄這東西干什么？

可以治牙齒松動(dòng)。

羅平主任朝圍在旁邊的人們環(huán)顧一下，又沉了沉說，你以為曉燕的父親是吃了你那些奇怪的藥才好的嗎？他得的是什么病你知道嗎？是胃擴(kuò)張，而且已經(jīng)有些下垂，他是經(jīng)過我的治療病情才有好轉(zhuǎn)的，我今天告訴你，不是隨便誰都可以開藥方的，這要有處方權(quán)，如果連一個(gè)在醫(yī)院看大門的都可以胡亂開藥治病，還要我們這些醫(yī)生干什么？羅平主任又斜了馮伯一眼說，你以后只要把大門看好，把傳達(dá)室的衛(wèi)生做好就行了。

他這樣說罷，又朝馮伯手里的魚鱗膠瞥一眼就轉(zhuǎn)身走了。

羅平主任這樣來對(duì)馮伯說話自然不僅僅是因?yàn)殚_藥的事。街上的人們都知道，自從小北京死了男人，羅平主任一直對(duì)她很關(guān)心，馮伯這樣為小北京的父親治病不僅很傷羅平主任的面子，也會(huì)讓他很不舒服。在羅平主任對(duì)馮伯說這些話時(shí)，我就站在旁邊的人群里。我發(fā)現(xiàn)羅平主任走后，馮伯的臉色很難看。我知道馮伯雖然平時(shí)很少說話，卻是一個(gè)很有自尊的人，羅平主任的這些話一定深深刺傷了他。馮伯在這個(gè)下午沒去小醫(yī)院上班。他去商店買了一些白酒，就在家里獨(dú)自喝起來。馮伯平時(shí)并不常喝酒，他喝酒的時(shí)候就說明心情很好或很不好。他曾在一次酒后告訴我，一個(gè)人是無法跟自己說話的，但喝了酒就不一樣了，人在酒后就可以跟自己說話，所以他每當(dāng)想跟自己說話的時(shí)候就喝一些酒。馮伯在這個(gè)下午一定喝了很多酒。晚上我去他的家里，因?yàn)樗饝?yīng)過要給我一只裝盤尼西林的小藥瓶。我推開門一看嚇了一跳，只見馮伯橫躺在地上，跟前吐了一攤污物，屋里滿是嗆人的酒氣。那時(shí)我還很小，我怕馮伯這樣躺在地上會(huì)受涼，想把他弄到床上去，但是搬了搬卻沒有搬動(dòng)。于是我想了一下，就跑去叫小北京。我想馮伯為小北京的父親治好了胃病，現(xiàn)在馮伯有事她當(dāng)然應(yīng)該來幫一下忙。但小北京沒在家。我立刻又跑去小醫(yī)院。我知道如果小北京不在家里就一定是去了小醫(yī)院，而且應(yīng)該在羅平主任那里。我曾經(jīng)不止一次地在羅平主任的診室里見到過小北京。關(guān)于羅平主任和小北京的事，我們這條街上的人早有傳聞。羅平主任也是一個(gè)人生活，但據(jù)說他是結(jié)過婚的，他的妻子在郊區(qū)的農(nóng)村，羅平主任卻從來不去看她，就像是沒有這個(gè)人一樣。有一年過春節(jié)，那個(gè)女人曾來找過羅平主任，當(dāng)時(shí)街上的很多人都看見了，是一個(gè)很結(jié)實(shí)的女人，只是臉有些黑，牙也從嘴里向外齜出來。據(jù)說羅平主任跟這個(gè)女人的婚姻從一開始就不太情愿。羅平主任的父親在解放前也是一個(gè)醫(yī)生，而且是一個(gè)很特殊的名醫(yī)，好像在一間國民黨的什么中央醫(yī)院工作，專為一些政府要員看病。解放那年，他父親不敢留在大陸，就跟隨國民黨軍隊(duì)跑到臺(tái)灣去了。羅平主任為這件事一直抬不起頭來，因此大學(xué)畢業(yè)后就只好找了一個(gè)家庭成分好的鄉(xiāng)下姑娘草草成婚。但羅平主任只跟這女人住了很短一段時(shí)間就打發(fā)她回鄉(xiāng)下去了，而且從此再也沒去看過她。那一次那個(gè)女人來找羅平主任，不知羅平主任跟她說了些什么，她當(dāng)天下午就抹著眼淚走了。盡管事后羅平主任向街上的人們解釋，說他早已不想再跟這個(gè)女人過下去，但街上的人們?cè)诒澈筮€是有些議論，說羅平主任這樣做對(duì)那個(gè)女人很不公平，如果他不想再跟人家過下去，就應(yīng)該干干脆脆地離開她，這樣不跟人家過又不跟人家離，一個(gè)女人能被拖幾年呢？

我在這個(gè)晚上來到小醫(yī)院，在羅平主任的診室門口伸頭看了看，并沒有發(fā)現(xiàn)羅平主任和小北京。我想，他們兩人也許是在里面。羅平主任的診室是里外套間，外面一間接診，里面的一間作檢查用。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，那間檢查室的房門關(guān)得緊緊的，于是也沒多想就過去敲了敲，又敲了敲，嘴里喊著嚴(yán)阿姨！嚴(yán)阿姨！這樣敲了一陣，見里面沒動(dòng)靜，正要再敲，就見房門慢慢打開了，羅平主任好像剛洗過手，一邊用毛巾擦著走出來。他臉色難看地問我，這樣叮叮哐哐地敲門，有什么事？我沒回答，朝他身后看了看，發(fā)現(xiàn)小北京果然在里面，正一邊整理著衣服一邊捋頭發(fā)。羅平主任又回過頭去對(duì)小北京說，我已經(jīng)檢查過了，你的身體沒什么大問題，放心吧。小北京哦哦了兩聲，就走過來問我，找我有事嗎？我不想當(dāng)著羅平主任說出馮伯喝醉酒的事，于是想了想對(duì)她說，你……快回去吧。小北京一愣問，怎么了，是不是我家里……出什么事了？我說不是，然后又遲疑了一下才說，是……馮伯家的事。馮伯家的事？羅平主任立刻回頭看看我，馮伯家有什么事？我只好說，馮伯摔到地上了，我想讓嚴(yán)阿姨幫我……把他弄到床上去。羅平主任皺皺眉說，街上那么多人，你為什么偏偏跑來這里找她？我這時(shí)已經(jīng)不想再跟羅平主任多說什么，于是就用眼睛看著小北京。小北京似乎猶豫了一下，又看一眼羅平主任，但還是立刻拉起我從小醫(yī)院里出來。

在這個(gè)晚上，我和小北京趕來馮伯家時(shí)，馮伯已經(jīng)從地上起來。他大概是想自己爬到床上去，但試了試沒有成功，所以就蜷著腿坐在地上，兩手扒著床沿，把頭靠在上面仍然昏睡。我和小北京費(fèi)了很大氣力才把他弄到床上去。馮伯顯然剛又吐過，身上的衣服滿是污漬。小北京竟然是一個(gè)很細(xì)心的女人，也很會(huì)照顧人，她先將馮伯身上的衣服脫下來，給他蓋上被子，又用溫水?dāng)Q了一條毛巾來為他擦臉。我在一旁看著，忽然對(duì)小北京的感覺很好，她這樣悉心地照顧馮伯讓我的心里感到一些溫暖。馮伯這時(shí)就像一個(gè)乖孩子，躺在那里任由小北京擺布，嘴里不時(shí)發(fā)出哦哦的呻吟。小北京忙完這一切就準(zhǔn)備回去了，她對(duì)我說，太晚了，你沒什么事也回去吧。我又在馮伯的家里呆了一會(huì)兒，見他還沒有醒來的意思，就也走出來。

這時(shí)外面的天已經(jīng)大黑下來。

我在走過街角時(shí)，忽聽有人在暗處說話。我起初并沒在意，走到近前才聽出來，竟是羅平主任和小北京。顯然，小北京是剛才從馮伯的家里出來時(shí)，在街上遇到從小醫(yī)院下班回來的羅平主任。羅平主任說話的口氣不太好聽，好像是讓小北京去他那里，但小北京說她累了，有什么話就在街上說吧。羅平主任就酸澀地說，你當(dāng)然是累了，你去伺候那樣一個(gè)酒鬼，還沾得一身酒臭氣，你能不累嗎？小北京立刻說，你說話不要這樣難聽好不好？馮伯曾給我父親治過病，他現(xiàn)在有事了，我去幫他一下有什么不可以呢？羅平主任冷冷一笑說，他給你父親治過??？你也認(rèn)為你父親的病是他給治好的嗎？小北京說當(dāng)然是他治好的，我不管你怎樣說，我父親就是吃了他的藥才見好轉(zhuǎn)的。好吧，羅平主任哼一聲說，就算你父親的病真是吃了他的藥才好的，那也不過是他蒙上的。小北京立刻不服氣地說，蒙上的？治病這種事是可以隨便蒙的嗎？羅平主任說，你想過沒有，他不過是一個(gè)在醫(yī)院看大門的，每天發(fā)一發(fā)報(bào)紙還可以，怎么可能會(huì)給人治病呢？難道你寧愿不相信我也要去相信他嗎？

羅平主任說的話我也曾不止一次想過。馮伯并不是醫(yī)生，他怎么會(huì)給人治病呢？據(jù)馮伯說，他小的時(shí)候從沒上過學(xué)，寫字還是做工以后自己偷偷學(xué)的，那么他的那些醫(yī)學(xué)知識(shí)又是從哪里得來的？我那時(shí)雖然還不能真正理解中醫(yī)的博大精深，卻也深知這是一門很深?yuàn)W的學(xué)問，不僅要懂脈理，還要熟諳各種藥性，這不是隨便誰都可以做到的。我不得不承認(rèn)，馮伯的確是一個(gè)很聰明的人。他雖然沒上過學(xué)，但我經(jīng)?？吹剿诩依锓匆恍┖芎竦臅?，那些書大都已經(jīng)很破舊，紙頁也有些發(fā)黃，卻被他保存得很完好，每一本書還都精心地包上書皮。我曾經(jīng)問過他這是些什么書。馮伯只是笑笑，他告訴我，其實(shí)羅平主任說的話也有些道理，并不是隨便誰都可以當(dāng)醫(yī)生的，這要有天分，還要有德行。馮伯說，一個(gè)不適合當(dāng)醫(yī)生的人就是當(dāng)一輩子醫(yī)生也不會(huì)是一個(gè)真正的醫(yī)生，而天生就適合做醫(yī)生的人即使沒當(dāng)醫(yī)生，他的骨子里也還是一個(gè)醫(yī)生。馮伯又對(duì)我說，據(jù)他觀察，我將來就很適合做醫(yī)生。我問為什么。馮伯說不為什么，只是一種感覺。他說我現(xiàn)在還小，等將來再大一點(diǎn)就可以教我一些脈理。馮伯的話說到了我的心里。也許是受了馮伯的影響，我的確很喜歡中醫(yī)。我曾經(jīng)無數(shù)次地想像過，如果有一天我給人家診脈會(huì)是什么樣子，我想，一定很神氣。我對(duì)馮伯說，我將來倒不一定非要做一個(gè)醫(yī)生，但一定要像他那樣懂很多醫(yī)學(xué)知識(shí)。

我想，一個(gè)人如果能給別人治病，那種感覺真是太好了。

自從馮伯給小北京的父親治好了胃病，小北京總覺得應(yīng)該感謝馮伯一下。那時(shí)候還不興去外面的飯館吃飯，小北京就想把馮伯請(qǐng)到家里來，親手為他做幾個(gè)菜。但她請(qǐng)了幾次馮伯都沒有來。后來小北京有些不高興了，問馮伯這是為什么，是不是嫌她的家里臟，或是她做菜的手藝不好。馮伯一聽小北京這樣說，才只好在一天晚上來到小北京的家里。小北京的父親不在家，好像是去了鄉(xiāng)下。小北京的父親有釣魚的嗜好，平時(shí)就經(jīng)常住在鄉(xiāng)下的親戚家。小北京在這天晚上給馮伯炒了幾個(gè)很像樣的菜，又拿出一瓶白酒。馮伯坐在桌前顯得有些局促，連忙擺手說不喝酒。小北京抿嘴一笑問，是不會(huì)喝，還是不想喝？馮伯說不會(huì)喝。小北京說如果不會(huì)喝就不對(duì)了，那一次……她說到這里故意停下。顯然，她是指那一次馮伯獨(dú)自在家里喝醉酒的事。馮伯的臉立刻紅起來，只好讓小北京給自己的杯子里斟了酒。小北京正要給自己也斟一些酒，馮伯抬起頭看看她，忽然說，你先等一等。小北京的手立刻停下來，問怎么了。馮伯伸過頭朝小北京的臉上很認(rèn)真地看了看。小北京的臉立刻飛起一片紅暈，看一眼馮伯問，你干嗎這樣看我？馮伯又盯住小北京看了一陣才說，你……先不要喝酒。

為什么？

你最近，身體不好？

你是怎么看出來的？

你的氣色，你的氣色有些不對(duì)。

小北京張張嘴，卻沒說出話來。

馮伯說，我先給你摸一下脈，喝了酒脈象就不準(zhǔn)了。他一邊說著就示意讓小北京伸過手來。小北京遲疑了一下，還是把手放到馮伯面前的桌上。馮伯將三根指尖按在小北京的脈口摸了一陣，又換了一只手摸了一陣，然后問，你的……月事不太好？小北京漲紅臉，低下頭沉了一下才說，已經(jīng)快一年了，總是……不太正常。

腹痛？

嗯。

有血塊？

是。

血色是黑的？

是……是啊。

小北京抬起頭問，你是……怎么知道的？

馮伯就不再說話了，只是埋下頭去一口一口地喝酒。

馮伯第二天上午就去菜市場(chǎng)買了幾只甲魚回來。這些甲魚都是灰綠色的，很大，用草繩拴住頭，把脖子墜得很長。當(dāng)時(shí)我正在街上，看到馮伯的手里拎了幾只這樣的東西就有些奇怪，不知他要干什么。但我知道，馮伯是絕不會(huì)自己吃的。馮伯平時(shí)一向很節(jié)儉。他雖然獨(dú)自生活，每月的收入足夠花銷，卻從不肯為自己多花一分錢。馮伯在這個(gè)上午將這幾只甲魚徑直拎到小北京的家里去，并叮囑她要清燉，一定要燉得很爛，每天半只，連吃十天。當(dāng)時(shí)我在一旁看著，立刻斷定馮伯給小北京送去這幾只甲魚不會(huì)是只讓她做菜吃的，應(yīng)該還有別的用途，而且很可能又是藥用。那時(shí)我還不懂女人的月事，因此心里就很奇怪，這樣幾只甲魚能治什么病呢？小北京按著馮伯的叮囑將這幾只甲魚用清水燉了，連吃十天，接下來的月事果然就正常了。后來我知道了此事曾問過馮伯，清燉甲魚究竟有什么功效。馮伯想了一下只告訴我，能治氣滯血淤，還可以疏肝理氣，如果再加幾味中藥調(diào)氣活血的話效果就會(huì)更好，只是……他沉了一下，又說，藥補(bǔ)終歸不如食補(bǔ)，所以如果能不動(dòng)藥還是盡量不要?jiǎng)铀帯Ｎ矣謫査?，女人的月事是怎么回事？馮伯笑笑說，這你以后自然會(huì)知道的。

這以后沒過多久就出了一件事。

一天上午，馮伯上班時(shí)突然和一個(gè)患者家屬爭(zhēng)吵起來。這在以往是從沒有過的事情。馮伯一向?qū)颊吆图覍俚膽B(tài)度很好，在傳達(dá)室值班室時(shí)還經(jīng)常幫著抬一抬病人或拎一拎東西。他曾經(jīng)對(duì)我說，來這里的都是病人，他們已經(jīng)很不容易，所以如果能照顧他們一下就盡量照顧。其實(shí)在這個(gè)上午并沒有什么太大的事情，一個(gè)患者家屬蹬來一輛三輪車準(zhǔn)備接病人回去，在經(jīng)過醫(yī)院門口時(shí)不小心將立在那里的一塊寫有“出入下車，注意安全”的木牌子碰倒了。要在平時(shí)，馮伯將這塊木牌扶起來也就沒事了，但這一次不知為什么，馮伯的火氣卻很大，當(dāng)即上前攔住那個(gè)患者家屬，一定要他自己過去扶起來。這個(gè)蹬三輪車的患者家屬是個(gè)二十多歲的小伙子，脾氣很愣，加上正急著要去接病人，就沒有理睬馮伯，繼續(xù)蹬著三輪車朝里走。這一下馮伯更生氣了，立刻追上去拉住三輪車就跟那個(gè)年輕人吵起來。那年輕人也不肯示弱，于是兩人越吵越兇，幾乎驚動(dòng)了整個(gè)小醫(yī)院。后來醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)聞聲出來，才將兩個(gè)人勸住了。醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)也感到奇怪，搞不清馮伯為什么只為這一點(diǎn)小事就發(fā)這樣大的火。

事后我才知道，馮伯的情緒這樣壞是與小北京有關(guān)。

馮伯自從給小北京送去那幾只甲魚，就對(duì)小北京更加關(guān)心，似乎因?yàn)樗o她治過這種女人特有的疾病，跟小北京的關(guān)系也就更進(jìn)了一步。小北京原想將那幾只甲魚的錢還給馮伯，但馮伯執(zhí)意不肯收，于是心里很感激，每次再見了馮伯也就越發(fā)熱情，甚至還去馮伯的家里幫他洗過幾次衣服。但漸漸地小北京就感覺出有些不對(duì)了。小北京畢竟是一個(gè)孀居的女人，對(duì)男女的事比較敏感，她發(fā)現(xiàn)馮伯跟自己說話時(shí)越來越局促，連眼睛都不敢正視自己。終于有一天，馮伯就對(duì)小北京把心里話說出來。馮伯是在一天早晨下夜班回來去小北京家的。馮伯為此一定很認(rèn)真地考慮了一夜。他去到小北京的家里時(shí)，小北京已經(jīng)起床，正在忙著為小醫(yī)院漿洗床單。馮伯也不說話，挽起衣袖就和她一起干起來。小北京起初過意不去，不讓馮伯動(dòng)手，但看一看他臉上的表情心里就有些明白了，于是也就不再說話。兩人就這樣默默地將所有的床單和被單洗完，又在院子里晾曬起來，馮伯才吭吭哧哧地說，我今天來……是想跟你……說幾句話。小北京的心里已經(jīng)有了準(zhǔn)備，就點(diǎn)點(diǎn)頭說，有話去屋里說吧。于是馮伯就跟著小北京一起去到屋里。馮伯在這個(gè)早晨究竟對(duì)小北京說了些什么，沒有人知道，但一定是關(guān)于他們兩人之間關(guān)系的事情，而且應(yīng)該是被小北京以什么方式拒絕了。有人看見說，馮伯從小北京的家里出來時(shí)臉色很難看，走路也有些跌跌撞撞。

馮伯這樣做顯然有些愚蠢。但是，我敢斷定，他在當(dāng)時(shí)一定不知道小北京跟羅平主任的關(guān)系，甚至連聽也沒有聽說過，否則他絕不會(huì)這樣冒冒失失地去找小北京的。我想，馮伯一定是因?yàn)檫@件事心情不好，所以才跟那個(gè)患者家屬吵起來。

如果馮伯就此收手，也許就不會(huì)發(fā)生后來的事了。

但馮伯卻似乎把自己繞住了，無論怎樣也放不下這件事。當(dāng)然，這也可以理解，馮伯雖然已是一個(gè)四十來歲的男人，但對(duì)于他，小北京畢竟是他在感情意義上接觸的第一個(gè)女人，也就相當(dāng)于初戀，初戀一旦受到挫折對(duì)于人的打擊是很大的，況且馮伯的脾氣很執(zhí)拗，是那種一條道跑到黑的人。馮伯又悶悶不樂地想了幾天，就決定最后再去跟小北京談一次。他認(rèn)為小北京沒有理由拒絕自己。雖然自己的年齡比她稍大一些，但自己從沒結(jié)過婚，而她又是一個(gè)孀居的女人，所以他們兩人到一起應(yīng)該是順理成章的，至少應(yīng)該很合適。于是馮伯就在一天晚上又去了小北京的家里。馮伯選擇在晚上去找小北京一定是經(jīng)過考慮的，他不想讓街上的人看見自己。馮伯是一個(gè)很好面子的人，上一次自己被小北京拒絕，街上的人們已經(jīng)有些傳聞，因此他不想再讓人家看自己的笑話。馮伯在這天晚上來到小北京的家里。他敲了好一陣門，小北京才走出來。就在小北京開門的一瞬，馮伯從她的肩膀朝屋里望去，一眼就看到了羅平主任。羅平主任正坐在小桌的跟前吃飯，面前擺放著兩只高腳的玻璃杯，顯然正和小北京一起對(duì)飲。馮伯從羅平主任坐在那里的姿勢(shì)和臉上的神態(tài)，立刻就明白了一切，羅平主任就像是在自己的家里，看上去很隨意，也很愜意。馮伯突然有些茫然，面對(duì)著小北京竟然一時(shí)不知該說什么。小北京的表情也有些不自然，遲疑了一下才說，你……進(jìn)來吧。馮伯慢慢地朝后退了一步，又退了一步，沒有說話就轉(zhuǎn)身匆匆地走了。這時(shí)羅平主任從后面追上來，叫住馮伯說，你這樣急著走干什么？馮伯猶豫一下還是站住了，慢慢回過頭，看著羅平主任。羅平主任就像這家里的主人似的說，既然來了，就進(jìn)去吧。

馮伯說不了，我……還有事。

你是不是要找曉燕？

不……我誰都不找。

馮伯這樣說著就轉(zhuǎn)身朝院子外面走去。羅平主任又在他身后說，雖然你只是個(gè)看大門的，但咱們畢竟在同一間醫(yī)院工作，說起來也算同事，我今天再勸你一句，以后不要再給人治病了，這對(duì)你沒好處。馮伯似乎沒聽見，繼續(xù)朝前走。羅平主任又沖著他的背影說，我這樣勸你也是為你好，你再這樣下去，遲早會(huì)給自己帶來大麻煩的。

羅平主任這樣說著，馮伯已經(jīng)走遠(yuǎn)了。

羅平主任還是說錯(cuò)了。馮伯并沒有因?yàn)榻o街上的人治病出什么事，倒是羅平主任自己，沒過多久就有了大麻煩。這時(shí)街上已經(jīng)亂起來，到處貼的都是用白紙寫的大標(biāo)語。這些標(biāo)語上的字不知為什么都是歪歪扭扭的，用的筆也很不講究，字跡粗粗拉拉像用刷子刷上去的。

那好像是一個(gè)上午，我們這條街上突然來了一群拎著糨糊桶挾著標(biāo)語紙的人，他們每人的胳膊上都戴著一塊鮮紅的大袖章。這些人來到羅平主任家的門口，先將那些大字報(bào)和大標(biāo)語鋪天蓋地地糊在墻上，然后就開始大聲呼口號(hào)，口號(hào)聲和各種吆喊聲響徹整條街。人們起初不知發(fā)生了什么事，都跑出來看熱鬧，待來到近前才發(fā)現(xiàn)，原來羅平主任這時(shí)就站在這些人的中間。這時(shí)的羅平主任已經(jīng)有些讓人認(rèn)不出，他渾身是土，頭發(fā)也亂蓬蓬的，黑框眼鏡斜歪在臉上，好像隨時(shí)都會(huì)掉下來。當(dāng)時(shí)我也擠在人群里。我不知發(fā)生了什么事，那些人為什么會(huì)這樣對(duì)待羅平主任。后來那些人逼迫著讓羅平主任交待問題，還用木棒和木槍打他的頭。羅平主任似乎有些站立不穩(wěn)，晃了幾晃才吭哧著說，自從他父親去了臺(tái)灣，他真的從沒跟他聯(lián)系過，他甚至都不知道他現(xiàn)在究竟在哪里。立刻有人用木槍捅了他一下，說交待你自己的問題，你是怎樣充當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威的？！羅平主任的身體又晃了一下，但想了想?yún)s沒說出話來。接著周圍的口號(hào)聲就又響起來。這時(shí)我站在人群里看著羅平主任，心里不免有些難過。羅平主任平時(shí)是一個(gè)很注意外表的人，頭發(fā)總梳得一絲不茍，衣服也都要經(jīng)過精心熨燙。但這時(shí)他低著頭站在那里，簡(jiǎn)直就像一個(gè)落泊的乞丐。我突然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他的身材并不高大，而且還有一些水蛇腰，這就使他看上去像一根彎曲的樹杈。羅平主任在我心目中一向是個(gè)很帥氣的男人，這時(shí)我看著他，不免有些失望。

羅平主任接下來做了一件讓誰都意想不到的事情。

這時(shí)已將近中午，那些貼大字報(bào)的人已經(jīng)走了，街上圍觀的人們也都已散去。突然，從他的家里傳出一陣乒乒乓乓的聲音，這聲音大得有些夸張，其中還夾雜著刺耳的破碎聲。原來羅平主任正在用一根木棒砸自己的家。羅平主任在生活上一向是一個(gè)很講究的人，在他的家里有很多非?？季康牟Ａе破?，雕花玻璃茶杯，雕花玻璃煙缸，水印玻璃衣鏡，還有很多的玻璃工藝品，這也正是那些貼大字報(bào)的人說他是資產(chǎn)階級(jí)生活方式的原因。羅平主任在這個(gè)中午將這些東西統(tǒng)統(tǒng)砸爛了，他砸得很堅(jiān)決，也很徹底，甚至將每一只玻璃杯都要砸成很小的碎片，最后索性連門窗上的玻璃也都砸下來，從外面看去屋里一片狼藉。街上的人們都很吃驚，搞不清羅平主任為什么要把自己的家砸成這樣。羅平主任砸完之后，又將一些東西裝進(jìn)一個(gè)紙袋就拎著走了。事后人們才知道，原來羅平主任裝進(jìn)紙袋的是他父親當(dāng)年留下的一些舊照片。他把這些東西全都交到上面去，并鄭重聲明，自己已將家里砸爛，從此要跟這個(gè)資產(chǎn)階級(jí)家庭徹底決裂。然后，他還檢舉揭發(fā)了他的一個(gè)叔叔。他的這個(gè)叔叔也是醫(yī)生，在外地的一間血液病醫(yī)院工作。羅平主任檢舉說，他這個(gè)叔叔曾不止一次地打聽過他父親在臺(tái)灣的地址，后來他們還通過一個(gè)在香港的老朋友有過很多書信往來。上級(jí)對(duì)羅平主任的這個(gè)檢舉非常重視，立刻讓他把這些情況寫成一份詳細(xì)材料，并寫出他叔叔所在單位的地址。

羅平主任對(duì)自己采取的這次革命行動(dòng)受到充分的肯定。他得到的評(píng)價(jià)是，革命無罪，反戈一擊有功。這時(shí)小醫(yī)院里已經(jīng)沒有什么醫(yī)務(wù)人員，平時(shí)本來醫(yī)生就少，再這樣一鬧就幾乎連門診也無法再開，于是醫(yī)院經(jīng)過研究，就決定暫時(shí)讓羅平主任繼續(xù)工作。羅平主任的頭發(fā)從此又整齊起來，身上的衣服也又一如既往地一塵不染。但他在接診時(shí)對(duì)患者的態(tài)度跟過去相比卻有了很大改變，說話很和氣，服務(wù)也很周到，甚至有些殷勤。一次我去小醫(yī)院看病，發(fā)現(xiàn)他正在為一個(gè)蹬三輪車的工人看腳上的傷，他竟然蹲下身去親手為這個(gè)工人小心翼翼地脫掉鞋，又扒去襪子，在仔細(xì)地查看過傷勢(shì)之后還親自涂抹藥膏，纏裹紗布。

但是，羅平主任也并不是對(duì)所有的患者都如此熱心周到。

一次小北京的父親從鄉(xiāng)下的親戚家里回來，突然就病倒了。他的病來得很快，下午剛回到家，傍晚就躺在床上不能動(dòng)了。如果在過去，小北京一定會(huì)把羅平主任叫到家里來為她父親看病。但這時(shí)卻不行了，小北京跟羅平主任已經(jīng)不再是過去那樣的關(guān)系了。據(jù)說小北京的家里也有很嚴(yán)重的歷史問題，當(dāng)年她爺爺曾在北京前門開過一爿木器廠，生意做得很大，盡管到她父親這一輩已經(jīng)家道中落，但她爺爺曾經(jīng)當(dāng)過資本家，這段歷史卻是無法抹掉的，而且據(jù)說她父親在年輕時(shí)還曾參加過三青團(tuán)之類的反動(dòng)組織。幸好小北京的父親這時(shí)已沒有工作，平時(shí)在街上也很少說話，所以街道上才沒有太難為他。起初小北京并沒有察覺自己跟羅平主任的關(guān)系有了變化，只是每次去小醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)羅平主任總以工作忙為借口不肯再跟她多說話。去他的家里也總是找不到人。羅平主任自從將自己的家里砸得稀爛，門窗也就沒再安裝玻璃，只用一些厚厚的白紙將窗洞封起來。這樣一來反而更加嚴(yán)實(shí)，屋里有沒有人從外面都無法看到。小北京漸漸就感覺出有些不對(duì)勁了，于是在一天下午去到小醫(yī)院，待羅平主任剛為一個(gè)患者看完了病，就過去一屁股坐到他的跟前。羅平主任以為又來了一位患者，一邊趴在桌上寫著什么，隨口問了一句，哪里不好？小北京說，心里不好。羅平主任抬起頭一看才發(fā)現(xiàn)是小北京，于是連忙朝診室的外面看一眼，問她有什么事。小北京盯住羅平主任看了一陣才問，你現(xiàn)在就這樣害怕跟我來往嗎？羅平主任立刻說不……不是。小北京說你不要說了，我已經(jīng)明白了，我的家庭出身是資本家，我父親又有嚴(yán)重的歷史問題，你現(xiàn)在好容易又坐回到這個(gè)醫(yī)生的位子，你是怕我再連累你。小北京一邊說著苦笑了一下，又說，我已經(jīng)聽說了，你現(xiàn)在又想去找過去的那個(gè)鄉(xiāng)下女人了，你去吧，她家的出身是貧農(nóng)，你又并沒有跟她離婚，把她接過來吧，以后好好跟人家過日子。小北京這樣說罷就站起身頭也不回地走了。小北京沒有說錯(cuò)。那段時(shí)間，羅平主任確實(shí)去過幾次郊區(qū)農(nóng)村看那個(gè)女人。那女人生了一種怪病，肚子里不知長了什么東西，像個(gè)瘤子似的越來越大。羅平主任想給這女人看一看。但這女人很有志氣，一次也沒有見他。后來羅平主任好容易找到她，她就當(dāng)面對(duì)他說，你不要再來了，我無論得了什么病都跟你沒有關(guān)系。這女人說，你如果是過去來找我還可以，但現(xiàn)在不行了，你是落到這步田地才來的，我知道你以后又會(huì)有啥變化呢？這女人對(duì)羅平主任說，不過你放心，我不會(huì)跟你離婚的，就是想離也不會(huì)在這個(gè)時(shí)候。羅平主任原本還想再說服一下這女人，但看一看人家的態(tài)度如此堅(jiān)決，也就只好作罷回來了。

小北京在這個(gè)傍晚眼看著自己的父親嘔吐不止，漸漸已有些昏迷，就只好讓街上的人幫著用平板車?yán)瓉硇♂t(yī)院。這時(shí)羅平主任剛剛洗過手，正準(zhǔn)備下班，一見小北京的父親被抬進(jìn)來，先皺一皺眉，然后才一邊脫著白大褂問，這是怎么回事？小北京就把她父親在這個(gè)下午的發(fā)病過程對(duì)羅平主任講了一遍。羅平主任走到床前，只翻開小北京父親的眼皮看了看，又聽了一下心臟，就從耳朵上扯下聽診器說，心音這樣弱，呼吸也已經(jīng)衰竭，看來病人不行了。小北京一聽就急得流下淚來，說下午回來時(shí)還好好的，怎么說不行就不行了呢？然后又問，他得的究竟是什么?。苛_平主任搖搖頭說，這就很難說了，很多疾病都有可能導(dǎo)致呼吸衰竭，你把病人弄回去，抓緊準(zhǔn)備后事吧。小北京看出羅平主任并沒有用心給自己的父親看病，于是就流著淚對(duì)他說，我知道你不想給我父親治，可是就算他有什么歷史問題，他也是一個(gè)人啊，你作為醫(yī)生怎么能見死不救呢？羅平主任立刻有些不耐煩起來，說我怎么見死不救了？我不是已經(jīng)給他檢查過了嗎？小北京說你這樣檢查只是草草應(yīng)付一下，又有什么用呢？羅平主任說我應(yīng)付一下？這怎么能說是應(yīng)付一下？醫(yī)生也不是萬能的，不可能將所有的危重病人都搶救過來，有的病能治，也有的病就不能治。小北京沒再說什么，只好流著淚把她的父親又拉回來。她走在路上時(shí)，剛好遇到從外面開會(huì)回來的馮伯。馮伯自從那一次的事以后，雖然再也沒去找過小北京，但是對(duì)她家里的事仍很關(guān)心。他這時(shí)一看連忙問，這是怎么回事？小北京就把剛才的事說了一遍。馮伯聽了，先摸了一下小北京父親的脈象，然后讓小北京先回去，說自己剛剛開會(huì)回來，有些材料要放到醫(yī)院去，隨后就到。

馮伯這時(shí)已是小醫(yī)院“臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組”的副組長。馮伯當(dāng)上這個(gè)副組長很偶然，也很突然，連他自己都說不清楚究竟是怎么回事。不久前的一天下午，一伙戴著紅袖章的造反派突然闖來小醫(yī)院，他們沖到院長辦公室揪出院長和幾個(gè)副院長狠狠批斗了一陣，又高呼了一陣革命口號(hào)，就將小醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)從這些人的手里奪過來。但他們奪權(quán)之后卻并沒有多大興趣，他們的興趣是要去下一個(gè)什么單位繼續(xù)奪權(quán)，于是站在院子里看了看，一眼發(fā)現(xiàn)了正在傳達(dá)室值班的馮伯。這些人知道馮伯是小醫(yī)院的院工，平時(shí)的口碑也一向很好，于是就將他拉過來，讓他當(dāng)了小醫(yī)院“臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組”的常務(wù)副組長。馮伯直到正式擔(dān)任了這個(gè)常務(wù)副組長仍然感到有些懵懂，他知道所謂的“常務(wù)副組長”也就相當(dāng)于過去的常務(wù)副院長，卻不知這個(gè)副組長具體應(yīng)該怎樣當(dāng)法。于是就將自己的辦公室設(shè)在傳達(dá)室里，平時(shí)一邊繼續(xù)看大門一邊辦公。馮伯在這個(gè)下午是去上面開了一個(gè)什么緊急會(huì)議，但是直到散會(huì)，他也沒搞清楚這個(gè)會(huì)議說的究竟是什么精神，只是領(lǐng)了一些材料和幾本書就回來了。

馮伯在這個(gè)傍晚先去小醫(yī)院放下東西，然后就趕來小北京的家里。

這時(shí)小北京的父親兩眼緊閉，氣息也已經(jīng)很微弱。但馮伯摸了一下脈象，感覺問題并不大，暫時(shí)還不會(huì)有生命危險(xiǎn)。他又掰開小北京父親的嘴看了看，讓小北京把她父親吐過的污物拿過來，先聞了聞，又撥著看了一下問，他下午吃過魚？小北京說不清楚，他是在鄉(xiāng)下親戚的家里吃過午飯才坐長途汽車回來的。馮伯聽了想一下，忽然又問，你去過這個(gè)親戚那里么？小北京說去是去過，但已是幾年前的事了。

馮伯問，他家的附近，是不是有河？

小北京想想說對(duì)，好像是有一條河。

馮伯點(diǎn)點(diǎn)頭說，這就對(duì)了。

他又對(duì)小北京說，如果他分析得不錯(cuò)，病人現(xiàn)在應(yīng)該還沒有太大的事。然后讓小北京去藥店買一些白丁香來，又沏了很大一壺釅茶，將白丁香倒進(jìn)去。這種白丁香一到茶里立刻就化成粉末狀，而且很快被溶解開。馮伯讓小北京幫著掰開她父親的嘴，把茶灌進(jìn)去。就這樣灌了半壺，她父親的肚子里先是咕嚕咕嚕地響了一陣，然后就開始嘔吐起來。就這樣吐過之后再灌，灌了再吐，直到將這一壺茶水全灌進(jìn)去，小北京的父親就將胃里的東西全吐出來。又過了一陣，小北京的父親就漸漸蘇醒過來。

馮伯問他，你中午是不是吃過魚？

小北京的父親想了想，說是。

吃的什么魚？

是……鯉魚。

馮伯點(diǎn)點(diǎn)頭，輕輕嗯了一聲。

事后馮伯給我講，北方的河邊一般都生有一種叫紅荊的植物，學(xué)名也叫荊芥，這種植物春夏兩季開花，花粉極容易飄散，一定是做熟的鯉魚落上了花粉，而“荊花鯉魚”是有很強(qiáng)毒性的，所以小北京的父親吃了才會(huì)有這樣的反應(yīng)。馮伯說，他給病人用的是一種秘方，這個(gè)方子可以治療很多種病。但是，我更感興趣的還是這方子里的白丁香。我發(fā)現(xiàn)這味中藥的形狀很奇特，而且有一種怪怪的味道，不像是開在外面的那些丁香花朵。

直到很長時(shí)間以后，我才知道，原來白丁香就是麻雀屎。

在那個(gè)晚上，馮伯剛剛離開小北京的家，羅平主任就又去了那里。羅平主任下班回到家里，想一想覺得有些不對(duì)勁，小北京的父親畢竟是在自己值班時(shí)來醫(yī)院就診的，倘若他回去之后又出了別的問題自己就有脫不開的責(zé)任，至少?zèng)]有及時(shí)救治，這要追究起來可就說不清楚了。于是他吃過晚飯就又來到小北京的家里，想探一下虛實(shí)。羅平主任一進(jìn)門就看到小北京的父親竟然已經(jīng)蘇醒過來，正歪在床上喝米湯。他愣了一下，立刻上前問，怎么……醒過來了？小北京回頭看他一眼，淡淡地說，不該醒過來嗎？

哦，我是說……怎么醒過來的？

剛才吃了一服藥，就醒過來了。

羅平主任的心里立刻一沉，就不再說話了。他剛才來時(shí)看到馮伯剛剛離開這里。小北京說她父親吃了一服藥就蘇醒過來，那么這服藥自然是馮伯送來的?？墒橇_平主任想不出，馮伯能送來什么如此有效的藥呢？羅平主任過去一直不把馮伯放在眼里，即使這段時(shí)間，盡管馮伯已不是過去的馮伯，他羅平主任也不再是過去的羅平主任，但他的心里仍不把馮伯當(dāng)一回事?？墒沁@一次就不同了，羅平主任下午在醫(yī)院見到小北京的父親時(shí)，雖然沒有立刻判斷出他得的是什么病癥，但憑經(jīng)驗(yàn)也知道絕非一般的時(shí)令病，他當(dāng)時(shí)之所以沒有給他治，一來是不想再沾小北京的事，二來也怕自己一旦染手真出了問題要承擔(dān)責(zé)任?，F(xiàn)在馮伯只用一服藥就解決了問題，羅平主任意識(shí)到，看來馮伯這個(gè)人還真的不能小覷。羅平主任想到這里就又有些擔(dān)憂，倘若馮伯的名氣越來越大，那么在醫(yī)院里直接受到威脅的應(yīng)該就是自己。

羅平主任當(dāng)然不能眼看著自己的處境受到威脅。

幾天以后的一天早晨，羅平主任就找到馮伯。當(dāng)時(shí)馮伯正用一把很大的掃帚在小醫(yī)院的大門口掃地。馮伯一向認(rèn)為醫(yī)院應(yīng)該是很干凈的地方，所以掃地非常仔細(xì)，總要先在地上噴灑一些清水，待水把地面洇透，再用掃帚輕輕地掃，這樣地上的塵土也就不會(huì)再飛揚(yáng)起來。馮伯正在埋頭掃地，羅平主任走到他的身后輕輕地咳嗽了一聲。

馮伯停下手，慢慢回過頭來看看羅平主任。

羅平主任面無表情地說，我想問你一件事。

馮伯沒有說話，仍然用眼睛看著羅平主任。

我一直感到奇怪，你究竟是在哪學(xué)的中醫(yī)？

我……不懂中醫(yī)。

不懂？

不懂。

你不懂中醫(yī)怎么會(huì)知道蒼術(shù)綠礬？

那是常用藥，隨便誰都會(huì)知道的。

診脈呢？也是隨便誰都知道的嗎？

馮伯就不再說話了，又埋下頭去繼續(xù)掃地。

羅平主任上前一步說，你還沒有回答我呢。

馮伯用力掄一下掃帚，朝旁邊掃過去。

羅平主任忽然說，有個(gè)人你還記得嗎？

誰？

張全。

馮伯慢慢放下手里的掃帚，臉色立刻難看起來。

羅平主任歪起頭，瞇著眼一下一下地看著馮伯。

人家張全可還記得你啊，他還讓我向你問好呢。

羅平主任這樣說罷，不等馮伯再說什么就轉(zhuǎn)身走了。

接下來沒過多久，馮伯就被上面撤掉了小醫(yī)院“臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組”常務(wù)副組長的職務(wù)。據(jù)說有人揭發(fā)了他，說他是混進(jìn)革命隊(duì)伍里來的，這些年一直隱瞞了自己很嚴(yán)重的歷史問題。我們這條街上的人聽了都很奇怪，馮伯解放前才不過二十來歲，這些年又一直為小醫(yī)院看大門，平時(shí)也是安分守己，他能有什么嚴(yán)重的歷史問題呢？

馮伯的問題很快就搞清楚了。原來馮伯解放前曾在一家叫濟(jì)生堂的藥店里做小伙計(jì)。那時(shí)的藥店還有坐堂中醫(yī)，在賣藥的同時(shí)也為人看病，馮伯的診脈就是那時(shí)跟店里的坐堂醫(yī)生學(xué)會(huì)的。如果馮伯一直這樣在藥店里當(dāng)伙計(jì)，也許就沒有后來的事了。但解放那年卻突然發(fā)生了一件意外的事。當(dāng)時(shí)解放軍已經(jīng)攻打過來，城里的國民黨軍隊(duì)兵員吃緊，就四處抓壯丁來充數(shù)。馮伯就這樣也被抓了壯丁，而且當(dāng)天就被迫穿上軍服上了前線。國民黨軍隊(duì)知道馮伯是在藥店做過伙計(jì)的，懂一些醫(yī)學(xué)知識(shí)，就讓他當(dāng)了衛(wèi)生兵。但馮伯這時(shí)已在心里打定主意，于是他和另一個(gè)同伴扛著擔(dān)架跑到前沿陣地，一見解放軍已攻打過來，就沒停腳地一直跑到了解放軍這邊來，兩人一起脫掉國民黨軍服換上解放軍的軍裝，就這樣又當(dāng)了解放軍，而且一直跟著解放了這座城市。羅平主任提到的那個(gè)張全，就是當(dāng)年和馮伯一起被抓壯丁，后來又一起跑到解放軍陣地上來的那個(gè)同伴。我們這條街上的人知道了此事都不得不佩服羅平主任，據(jù)說張全解放后一直在一家藥店里賣藥，這樣一個(gè)人羅平主任居然都能找到，而且還挖來如此詳盡的情況，由此看來他一定是很下了一番工夫。

但是，盡管馮伯被撤掉副組長的職務(wù)，負(fù)責(zé)調(diào)查他問題的人在了解過這些情況之后卻認(rèn)為問題的性質(zhì)很難認(rèn)定，馮伯畢竟只當(dāng)了不到一天的國民黨兵，而且參加解放軍后又曾經(jīng)數(shù)次立過戰(zhàn)功，這樣將功抵過，應(yīng)該還綽綽有余，于是最后就決定對(duì)馮伯不再追究，也不再使用，仍然讓他在小醫(yī)院的傳達(dá)室看大門。與馮伯一起被檢舉出來的還有另一個(gè)人，這個(gè)人就沒有這樣幸運(yùn)了。他是小醫(yī)院原來的院長，姓常。常院長的問題原本已經(jīng)說清楚，雖然這些年也干過一些錯(cuò)事，但還夠不上“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，于是上面就決定對(duì)他像羅平主任一樣控制使用，一邊接受革命群眾的大批判，一邊在醫(yī)院里繼續(xù)接診。但是這一次常院長又有新的問題被揭發(fā)出來，據(jù)稱他過去在當(dāng)院長期間，為一位老工人接診時(shí)曾經(jīng)延誤過病情。那一次那個(gè)老工人是突發(fā)心臟病，在拉來小醫(yī)院時(shí)剛好是常院長值班。而常院長非但沒有對(duì)他及時(shí)施行救治，還以小醫(yī)院的治療手段有限為由將病人推出門去，以致讓病人錯(cuò)過了最佳的搶救時(shí)機(jī)。這件事看似普通，其實(shí)卻非常嚴(yán)重，至少是不把勞動(dòng)人民的疾病放在心上，對(duì)工人階級(jí)缺乏起碼的感情。當(dāng)然，如果再上綱上線地認(rèn)識(shí)這件事，問題就更嚴(yán)重了。常院長就這樣又重新被揪出來，胸前掛上一塊大牌子，每天站在小醫(yī)院的門口示眾。而羅平主任也因?yàn)楸憩F(xiàn)突出，被上面停止審查，又正式恢復(fù)了門診醫(yī)生的工作。

但是，常院長只在小醫(yī)院的門口站了幾天，當(dāng)年的那個(gè)老工人就聞?dòng)嵳疑祥T來。老工人對(duì)醫(yī)院說，當(dāng)時(shí)的情況并不像揭發(fā)常院長的人說的那樣，事實(shí)是，他那一次突發(fā)心臟病被送來小醫(yī)院時(shí)，常院長立刻對(duì)他做了一系列及時(shí)有效的處理，如果沒有常院長他就真的會(huì)出危險(xiǎn)了，后來常院長確實(shí)讓他轉(zhuǎn)院，但常院長的轉(zhuǎn)院決定是正確的，事后連胸科醫(yī)院的醫(yī)生也承認(rèn)，如果他再晚轉(zhuǎn)來一會(huì)兒很可能后果就更嚴(yán)重了。這個(gè)老工人說，他以一個(gè)老工人的名義擔(dān)保，常院長那一次是救了他的命的。老工人說罷還走過去，親手為常院長摘掉胸前的木牌子。老工人對(duì)醫(yī)院的人說，常院長沒有也不可能有任何問題，如果真有問題他可以負(fù)完全的責(zé)任。老工人為此還聯(lián)系了一些過去曾被常院長治過病的患者來醫(yī)院證明，說常院長長期以來對(duì)工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，廣大患者對(duì)他的評(píng)價(jià)也都很好。這樣一來事情就發(fā)生了根本的逆轉(zhuǎn)。常院長由于受到廣大革命群眾的肯定，不僅解除了一切問題，還很快被結(jié)合進(jìn)醫(yī)院的“臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組”。

據(jù)說常院長被結(jié)合進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)小組以后，曾找過兩個(gè)人談話，一個(gè)是馮伯，另一個(gè)就是羅平主任。常院長是來傳達(dá)室找馮伯的。他對(duì)馮伯說，你的事情上面已經(jīng)徹底搞清楚，不存在什么問題，更何況你的家庭出身很好，所以不要有任何顧慮，更不要有思想包袱。常院長這樣來找馮伯談話，是想讓馮伯繼續(xù)出來工作。常院長對(duì)馮伯說，醫(yī)院這些年對(duì)馮伯的為人還是很了解的，雖然是在傳達(dá)室看大門，但勤勤懇懇兢兢業(yè)業(yè)，而且還懂一些中醫(yī)，曾為不少人治過病，像這樣的人才在小醫(yī)院是很難找的。但馮伯聽了卻只是笑笑，說這段時(shí)間已經(jīng)真正感覺到了，自己只能是看大門的料，或者胡亂給人家看一看病還可以，別的事就實(shí)在干不了了。常院長聽了拍一拍馮伯的肩膀，說你再考慮一下吧，先不要把話說死。

常院長找羅平主任談話就不是這樣的態(tài)度了。

常院長在一天上午派人去把羅平主任找來自己的辦公室，對(duì)他說，你以后不要再搞一些七七八八的事情了，還是多想一想自己的問題吧。常院長問羅平主任，你明白我這樣說是什么意思嗎？羅平主任點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，張了張嘴卻沒有說出話來。常院長冷冷一笑說，我的意思是說，你不要再把心思放到別人的身上，這樣不僅沒什么好處，還會(huì)給你自己帶來更大的麻煩。常院長接著又說，這幾天我把有關(guān)你的材料又仔細(xì)看了一遍，發(fā)現(xiàn)還有很多問題沒搞清楚，比如你那個(gè)在臺(tái)灣的父親是通過香港的一個(gè)老朋友跟你叔叔聯(lián)系的，那么你跟那個(gè)香港人有沒有過聯(lián)系？如果沒有，你又是怎么知道這件事的？再有，你跟你那個(gè)叔叔有過很多書信往來，你們之間又是怎么回事呢？羅平主任聽了立刻想說什么。常院長馬上擺擺手說，你不用再說了，要我看你的事遠(yuǎn)沒有這樣簡(jiǎn)單，還須進(jìn)一步審查，這樣吧，你先寫一份詳細(xì)的交待材料，不過我警告你，不要避重就輕，最好把所有的事都如實(shí)交待出來。常院長這樣對(duì)羅平主任說罷，做了一個(gè)手勢(shì)，示意他可以走了。羅平主任就轉(zhuǎn)身朝門外走去，走到門口時(shí)，常院長又在他身后說，你這段時(shí)間就不要再接門診了，先在家里寫交待材料吧。

羅平主任并沒有在家里安心寫交待材料。

羅平主任意識(shí)到，這時(shí)還有比寫交待材料更重要的事情。好在這段時(shí)間不用去醫(yī)院上班，于是他就又跑去郊區(qū)農(nóng)村看那個(gè)鄉(xiāng)下女人。這時(shí)那個(gè)女人的病情已經(jīng)日益加重，肚子里的那塊腫物不知發(fā)生了什么變化，經(jīng)常會(huì)引起劇烈腹痛。羅平主任去過幾次，那女人一直不肯見他，村里人也都對(duì)他很冷淡。那個(gè)村子叫西于莊，幾乎一個(gè)村莊的人都有親緣關(guān)系，大家知道羅平主任跟那個(gè)女人的事，所以就都對(duì)他充滿敵意。后來羅平主任終于見到了那個(gè)女人，那女人就直截了當(dāng)對(duì)他說，你以后不要來了。羅平主任立刻顯得很驚訝，問為什么。那女人說不為什么。羅平主任說，可是，你是我的妻子呀！那女人淡淡一笑說，你現(xiàn)在才承認(rèn)我是你的妻子嗎？羅平主任說當(dāng)然承認(rèn)，這是事實(shí)我怎么能不承認(rèn)呢。那女人沉了一下又對(duì)他說，你真的不要再來了，我這樣說也是為你好。羅平主任聽了這句話并沒有真正明白，他以為那女人只是在警告自己，如果再來，西于莊的人可能會(huì)對(duì)自己動(dòng)粗。事后羅平主任才知道，其實(shí)這女人對(duì)他說的只是半句話，那后半句因?yàn)槭请y言之隱，所以才沒有說出來。但是，當(dāng)時(shí)羅平主任還并不死心，堅(jiān)持要讓那女人跟他一起回去，他說不管發(fā)生了什么事他都不在乎，他一定要把那女人帶回城里去。他還耐心地勸她說，就算她不肯回去，到城里檢查一下，看一看這肚子里究竟是怎么回事，這總可以吧？那女人對(duì)他說，你還是自己回去吧，我這樣說真的是為你好。但羅平主任的態(tài)度卻比這女人更堅(jiān)決，他說如果你不跟我回去，我就不走了。這女人這些年雖然從沒有跟羅平主任一起生活，卻很了解他，她知道羅平主任這樣堅(jiān)持要接她回去，一定是又出了什么事，至少是處境又艱難起來，于是故意問，你非要我去你那里，究竟為什么？羅平主任說，就是為了給你徹底檢查一下身體，你現(xiàn)在病成這樣，怎么能再拖下去呢？只為這個(gè)嗎？當(dāng)然只為這個(gè)?？墒?，這女人問，我這病不是一天兩天了，你過去為什么沒有想起讓我去檢查呢？羅平主任說你過去的病情還沒有這樣嚴(yán)重。羅平主任又說，我不是嚇唬你，根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，你肚子里的這個(gè)東西很可能是一個(gè)大問題。這女人一聽就笑了，說你現(xiàn)在才告訴我有大問題，如果真有問題是不是晚了一點(diǎn)？

接著又問，我去城里看病，晚上住在哪呢？

羅平主任立刻睜大眼說，當(dāng)然是住在家里。

住在你的家里嗎？

不，是咱的家里。

你現(xiàn)在承認(rèn)，那里也是我的家了？

那里本來就是你的家啊。

鄉(xiāng)下女人又想了一下，搖頭嘆息一聲說，還是算了吧。

羅平主任問為什么。

這女人說，一切……都已經(jīng)太晚了。

不，羅平主任立刻說，應(yīng)該還不晚。

這女人苦笑一下說，有些事……你還不知道。

羅平主任說，你沒有告訴我，我當(dāng)然不知道。

這女人又想了一下，最后才點(diǎn)點(diǎn)頭說，好吧。

羅平主任是在一天傍晚將那個(gè)鄉(xiāng)下女人接回來的。

讓羅平主任沒想到的是，他們還沒到家就出了事。

這時(shí)已是夏季，天氣有些熱起來，街上的人們吃過晚飯都出來坐在街邊閑聊。羅平主任就是在這時(shí)帶著那個(gè)鄉(xiāng)下女人回來的。他來到人們面前指著這女人介紹說，這是他的妻子，姓于，叫于翠蓮，平時(shí)由于工作忙一直住在郊區(qū)的西于莊。又說，她的家庭出身是正宗貧農(nóng)，所以在村里擔(dān)任貧協(xié)主席。那女人淡淡笑一下，為他糾正說，不是貧協(xié)主席，是婦女主任。羅平主任說總之是村干部，“紅五類”家庭，當(dāng)年她爺爺打過游擊，她父親還參加過土改呢。羅平主任在說這些話時(shí)聲音很大，底氣也很足，似乎是想讓一條街的人都聽到。他向人們做過介紹之后，就很恩愛地扶著這女人朝家里走去。這時(shí)人們才發(fā)現(xiàn)，這女人的氣色很難看，走路的樣子也有些遲緩，而且每走一步都要微微皺一下眉，好像很痛苦的樣子。就在她走過街角時(shí)，突然伸手扶住一棵樹站住了，頭上的汗也滴滴答答地流下來。人們一見立刻圍過來，問她怎么回事。這女人只是搖搖頭，又?jǐn)[擺手，卻已經(jīng)說不出話來。立刻有人搬來一個(gè)小木凳，讓她坐。羅平主任扶著她慢慢坐穩(wěn)，然后才說，老毛病了，已經(jīng)兩三年，這一次接她來城里就是看病的。有人在一旁說，你羅平主任的家里人有病還用去醫(yī)院，自己在家里就可以看了。也有人說，醫(yī)不治己么，真有了病還是得去醫(yī)院。又有人建議說，街上的馮伯最能治這些疑難雜癥，不如讓他給看一看。羅平主任聽了搖搖頭，笑一笑，似乎想說什么，但話到嘴邊又改口道，治病的事，還是應(yīng)該……去正規(guī)的醫(yī)院。這時(shí)忽然有人說，唉，那不是馮伯回來了？人們抬頭一看，就見馮伯和小北京正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝這邊走過來。馮伯拉著一輛平板車，小北京跟在后面用力推著，看上去齊心合力的樣子。

馮伯在這個(gè)下午是去幫小北京買煤。我們這條街上的人每到夏季都是在院子里做飯，要點(diǎn)煤球爐子，所以就要存儲(chǔ)大量的煤球。但小北京一個(gè)人搬不動(dòng)煤筐，平時(shí)就只能用籃子去煤店買，這樣遇到陰天下雨不能出門，也就只好不開火做飯。馮伯知道了此事，就在這個(gè)下午利用休息時(shí)間去幫小北京買煤。這時(shí)小北京已經(jīng)和馮伯很默契，所以也就不再客氣，于是兩個(gè)人找了一輛平板車，就一起去了煤店。馮伯雖然已是四十來歲的人，身上仍還很有氣力，一百斤重的煤筐一個(gè)人就能很輕松地搬起來。小北京原想多買一些，馮伯說不用，買多了存放起來很占地方，又說，以后有我，買煤還用發(fā)愁么？小北京聽了臉一紅就低頭笑了。馮伯在這個(gè)下午和小北京一起拉著煤車回到我們這條街上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到街邊有一群人圍著一個(gè)女人。這時(shí)小北京已經(jīng)看清楚了，羅平主任也在那里，那個(gè)坐在小木凳上的顯然是他在鄉(xiāng)下的女人。于是就對(duì)馮伯說，你不要過去。馮伯這時(shí)也已看清了，就說，那女人好像有什么事，是不是病了？小北京說，別管什么事你也不要過去，你忘記羅平是怎樣對(duì)待你了？如果不是他揭發(fā)檢舉，你會(huì)被撤職嗎？馮伯說那件事已經(jīng)過去了，再說跟這女人也沒關(guān)系。馮伯說著就放下車，先去街邊的水龍頭洗了一下手，然后朝人群這邊走過來。

人們一見馮伯過來，立刻都給他讓開一條路。

馮伯走到這女人面前，問她哪里不舒服。

這女人皺著眉說，肚子痛。

多長時(shí)間了？

有，兩年了。

一直痛？

一陣一陣的，痛起來就站不住。

馮伯朝站在旁邊的羅平主任看一眼，發(fā)現(xiàn)他也正在看著自己，于是遲疑了一下，但還是伸出手，按住這女人的脈口摸了一陣，又摸了一陣，忽然，馮伯看看這女人，似乎想問什么，但只是張張嘴，沒說話就站起來。這時(shí)站在一旁半天沒有說話的羅平主任問馮伯，你看她是什么病？馮伯看一眼那女人，又看了看羅平主任說，說不好。馮伯這樣說罷就轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走了。羅平主任卻立刻上前攔住他說，你先不要走，你剛才那樣認(rèn)真地給她摸了脈象，怎么會(huì)摸不出她是什么病呢？接著又眨眨眼說，你還是仔細(xì)給她看一看吧，我這次接她來城里，也是想讓你給診斷一下究竟是什么病呢。這時(shí)站在旁邊的人們都已經(jīng)看出來，羅平主任這樣說是想故意難為馮伯。羅平主任這樣做顯然就有些不厚道了，不管怎樣說，馮伯畢竟是一番好意，就算沒有看出是什么病，羅平主任也不該用這樣的態(tài)度刁難馮伯。但馮伯并沒有說話，只是又很認(rèn)真地看了看羅平主任。羅平主任微微一笑又說，街上的人剛才還在說，你平時(shí)看疑難雜癥最有經(jīng)驗(yàn)，你就再給她看一看吧。馮伯又沉了一下，然后說，你一定要我給她看嗎？羅平主任說，你如果能看的話，當(dāng)然，如果……那就算了。

好吧，馮伯點(diǎn)點(diǎn)頭，說，你先把她送回家去吧。

羅平主任說，她現(xiàn)在不方便走，就在這里看吧。

馮伯又朝這女人看一眼，對(duì)羅平主任說，我勸你，最好還是讓她回去。

羅平主任卻似乎打定了主意，說沒關(guān)系，就在街上吧，這里空氣也好。

馮伯問，你，真的一定要在這里？

羅平主任說是啊，就在這里。

馮伯沒再說話，又蹲下身去為這女人細(xì)細(xì)地摸了一下脈象，然后說，你肚子里有東西。

這女人點(diǎn)點(diǎn)頭，艱難地說是，是個(gè)瘤子。

馮伯說，應(yīng)該不是瘤子。

不是……瘤子？

你兩年前，生過一場(chǎng)??？

這女人遲疑了一下，是……生過一場(chǎng)病。

馮伯又問，你當(dāng)時(shí)，正有身孕？

這女人的臉色立刻變了，先是飛快地看了一眼站在旁邊的羅平主任，然后死死盯住馮伯，沉默了一下才靜靜地說，沒有，這怎么可能。

馮伯說，你可要說實(shí)話。

這女人說，是實(shí)話，沒有。

馮伯說，你兩年前不僅懷孕，后來還流產(chǎn)了。

這時(shí)羅平主任突然在一旁大笑起來。街上的人們都知道，這幾年羅平主任一直沒有跟這女人在一起，所以這女人也就不可能懷孕，更不可能流產(chǎn)。但是，羅平主任只笑了幾聲似乎意識(shí)到了什么，突然就不再笑了，只是瞪大兩眼看著這女人。

馮伯又對(duì)這女人說，你的肚子里不是瘤子，是一個(gè)死胎，兩年前你懷的是雙胞胎，后來流產(chǎn)你以為就沒事了，但其實(shí)出來的只是一個(gè)，當(dāng)時(shí)因?yàn)榱餮啵橇硪粋€(gè)才沒有一起出來，于是也就一直留到了現(xiàn)在。這時(shí)那女人的臉色已經(jīng)蒼白起來，嘴唇動(dòng)了動(dòng)似乎想說什么，卻沒有說出來。馮伯又說，我給你開一劑方子，吃不吃在你。旁邊立刻有人找來紙和筆。馮伯就蹲在地上寫了一個(gè)方子交給這女人，然后又叮囑說，藥引是兩種東西，一是早晨梳頭時(shí)攏下的亂發(fā)一團(tuán)，燒成灰，二是兩頭尖一錢半，先用酒泡了再用紗布包起來與藥一起煎。他這樣說罷又回過頭去，才發(fā)現(xiàn)羅平主任已經(jīng)撥開人群跌跌撞撞地走了。

事后我才知道，馮伯所說的藥引兩頭尖，其實(shí)就是老鼠屎。

馮伯說，據(jù)古書上說，以至穢至濁之物，走下焦穢濁之處。

接下來發(fā)生的事情讓街上所有的人都大吃一驚。據(jù)說那女人吃了馮伯開的藥，幾天以后竟然真的排出一個(gè)死胎。這死胎已經(jīng)變黑，干硬，看上去就像是一塊樹根。這女人沒向羅平主任做任何解釋，當(dāng)天下午就收拾好自己回鄉(xiāng)下去了。

羅平主任是在那一年秋后死的。

在羅平主任臨死的前幾天，常院長曾代表院方找羅平主任談過一次話。這時(shí)小醫(yī)院已經(jīng)成立起革命委員會(huì)，常院長擔(dān)任革委會(huì)的副主任。常副主任對(duì)羅平主任說，最近上級(jí)決定，要將一批像羅平主任這樣的人送去農(nóng)村勞動(dòng)改造，醫(yī)院革委會(huì)考慮到羅平主任的妻子就在市郊的西于莊，就決定讓他去那里，這樣便于改造，生活也方便。醫(yī)院革委會(huì)的這個(gè)決定對(duì)羅平主任來說無疑是災(zāi)難性的。他的妻子自從那一次來城里看病，回去之后羅平主任就再也沒去找過她。羅平主任直到這時(shí)才真正明白了那個(gè)女人當(dāng)初對(duì)自己說那番話的含意。他很清楚，西于莊的人對(duì)自己充滿敵意，甚至是仇視，如果自己去了那里一定不會(huì)有好結(jié)果的。

沒有人注意到羅平主任一連幾天沒在街上露面。最先發(fā)現(xiàn)羅平主任尸體的是小北京。一天早晨小北京偶然從羅平主任家的門前經(jīng)過，突然聞到一股很奇怪的氣味。她扭頭朝羅平主任家的門窗看去。羅平主任家的門窗上仍然沒有安裝玻璃，還糊著厚厚的白紙。這時(shí)她發(fā)現(xiàn)，那些白紙上已經(jīng)落滿一層蒼蠅，那股難聞的氣味也正是從屋里飄散出來的。于是她走上前去，用手指捅破一張窗紙朝屋里看了看，才發(fā)現(xiàn)羅平主任躺在床上，尸體已經(jīng)開始腐爛了。據(jù)說羅平主任死前曾以胃不舒服為由，去醫(yī)院的中藥房拿過一些叫青藤香的藥材。事后馮伯去現(xiàn)場(chǎng)看過。據(jù)馮伯說，從羅平主任吃剩下的藥渣看，他拿回來的并不是青藤香，而是一種叫雪上一支蒿的中藥。這種中藥學(xué)名叫烏頭堿，從表面看去，形狀和顏色都與青藤香很難分辨，但卻是外用藥，專治風(fēng)濕或迭瓦癬一類疾病，如果水煎內(nèi)服有很強(qiáng)的毒性。

馮伯為此感到很內(nèi)疚。他對(duì)我說，如果他事先發(fā)現(xiàn)，也就不會(huì)有這樣的事了。

2008年3月15日寫于天津木華榭

4月15日改畢

責(zé)任編輯 洪清波