燕霄飛
也就是五點(diǎn)來(lái)鐘,天還沒大亮呢,剛露出一抹魚肚白,男人就要起來(lái)。他不起不行。他們的兒子出生以前,他就養(yǎng)成早睡早起的好習(xí)慣了。每天一到時(shí)辰,好像呢,就有一股子噪音從他身體深處傳來(lái)了,尖尖的,硬硬的,沿著酣夢(mèng)的痕跡就擠過(guò)來(lái)了,不屈不撓地?fù)伍_他的眼皮了。這時(shí)候,男人就會(huì)嘟噥幾聲,抹去嘴角的涎水,聚斂發(fā)澀的目光,瞅一眼窗戶。大多數(shù)時(shí)候,那兒是一片黑灰的模糊,偶爾會(huì)蹦出幾顆慵懶的星星?,F(xiàn)在呢,畢竟是夏天,正是數(shù)伏的節(jié)氣,他打著呵欠,脧見了半塊灰白的月亮,掛在房前的電線桿子上,像半張未發(fā)透的秫面餅子,干巴巴地吊著,勾不起他半點(diǎn)子新鮮欲望。他摸著腳板,在炕上愣了愣,聽見女人在灶間壓著聲咳嗽。只有半截兒咳嗽,后面的似乎被她壓碎在圍裙里了。她是不是肺上的毛病又犯了?男人三兩把套上背心褲衩。他曉得,女人壓著咳,是怕驚了睡東屋的兒子。黎明覺是回籠覺,正是清氣上浮濁氣下沉的好時(shí)候,能在這時(shí)候睡著不起,是福呢。男人踮著腳尖往出走。一出門,那身靛藍(lán)色西服懸在鐵絲上,用衣架子撐著,風(fēng)里悠悠地晃。
“你又把它漿洗了一遍?我沒跟你說(shuō),你的心思應(yīng)放在你的身體上嘛?!蹦腥苏f(shuō)。
“聽見沒?剛剛喜鵲子站在電桿上叫哩。”女人說(shuō)。
“能不能穿還不一定哩,像前兩回,不白費(fèi)事了?”
“喜鵲叫,喜事到。好兆頭哩?!迸说男υ陟F騰騰的水汽后閃亮。
女人給男人一個(gè)持久的笑。那笑跟她的臉色一樣,是從慘淡的白里硬掙出一絲猩紅。男人靠著門框,夸張地吸了回鼻子,哧溜聲很響。真香,男人說(shuō),你做的飯真香。女人就停下在大盆里攪拌的動(dòng)作,隔了氤氳的水汽,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖他伸直筷子,要他快嘗嘗,別哈喇子流一鍋。說(shuō)著,兩個(gè)人都笑了。女人看見了,男人笑得憔悴,兩包眼泡虛浮地鼓脹。天在男人背后透出青冷。男人的炸蓬頭發(fā)在晨曦里一跳一跳的。
男人知道,女人拌的是豬食。男人呢,就是想聽聽,那抹猩紅在慘白里綻開的聲音。
院子里,西南方向傳來(lái)兩聲豬叫。男人說(shuō),你瞧瞧,連它們都掌握了時(shí)辰。男人扭頭瞟了眼東屋,然后趿著拖鞋,踱到當(dāng)院的菜畦跟前。男人種菜有年頭了,好像女人一進(jìn)門,院子就綠肥紅瘦地鮮活著了。所以,地是活地。頭年秋天,男人就漚好了肥,靠著南墻,用泥包了糞,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹著,男人謂之高溫發(fā)酵,捂了一秋一冬。開春的時(shí)候,男人先把地翻一遍,然后把發(fā)過(guò)的糞一鍬一鍬地撒開,勻進(jìn)菜地里,越勻越好。男人撒的時(shí)候會(huì)想起一種二合面的做法。有時(shí)候遇見不勻稱的糞疙瘩,男人會(huì)張著兩手掬過(guò)去,輕輕一搓,一股黑色粉末從掌間滑落,他的鼻子愉快地抽一抽,不臭不臭,漚好的肥有股土腥氣呢。男人用心侍弄地,地也不虧他。到了這個(gè)季節(jié),他的院子就好看了。黃瓜、豆莢、西葫蘆、南瓜、蘿卜、西紅柿、茄子、小蔥、卷心菜,綠的、黃的、紫的,長(zhǎng)的、圓的、彎的,什么都不缺,什么都熱鬧。男人就著早晨的涼風(fēng),在菜畦間轉(zhuǎn)了幾圈,深深地吐納了幾口空氣。他看到一只菜青蛾兒從蘿卜纓子上飛起來(lái),緊扇了幾下翅,就忽悠忽悠地飄著,最后叮在一顆卷心菜上不動(dòng)了。
女人敲著盆喂了豬,又咕咕咕地喂了雞,這會(huì)兒該正經(jīng)八百地給人做飯了,卻又端著空盆過(guò)來(lái)了,在男人身后三五步停下來(lái),“你說(shuō)說(shuō),這么大片天,它咋單落咱房前喳喳喳地叫不迭?”
男人幫一株匍匐的豆莢搭了秧架,又給西紅柿掐了回尖,今年風(fēng)哨不大,西紅柿看來(lái)要紅得晚些。男人在菜地轉(zhuǎn)著來(lái)回。秧苗子刺撓著他的光腿,他抓了抓,癢得潑煩。
女人沒等到男人答話,愣愣地盯著鐵絲上晃蕩的藍(lán)色西服,盯了會(huì)兒,躡手躡腳地回灶間做飯了,臨進(jìn)門,朝電線桿狠望了幾眼。電線桿上,光禿禿地站著幾個(gè)瓷坨子,死寂寂地沒有任何聲息。
男人端了碗在灶間吃飯的時(shí)候,兒子還沒有起來(lái),東屋不見一絲動(dòng)靜。
女人將兩顆煮熟的雞蛋扣在鍋里重?zé)崃?,?duì)男人說(shuō):“反正不誤了10點(diǎn)就是了,10點(diǎn)是巳時(shí),好時(shí)辰?!?/p>
男人把碗托到嘴邊,筷子極快地扒拉,目光從碗沿上躍過(guò)去,穿過(guò)門,到了院里,落在蕩來(lái)蕩去的西服身上,但沒敢停留,只在上面掃了一下,就跟菜青蛾兒一樣飛起來(lái)了,最后,在夏季清晨的空氣里徹底失散了。
“你做的飯,就是好吃?!蹦腥苏f(shuō)。
“第一年,兒子差5分;第二回,只差2分;這一次,我娃肯定是大學(xué)生啦。你說(shuō)是不是?”女人眼里冒著光,兀自喃喃不休,“是與不是一會(huì)兒就知道啦,學(xué)校今兒放榜哩。讓娃10點(diǎn)去,10點(diǎn)是好時(shí)辰。”
男人一抹嘴,站起身出去,在檐下看了看一竿子高的太陽(yáng)。今兒的天不很晴,混沌得像一碗雜碎湯。太陽(yáng)也沒睡醒,枯黃寡淡,好像湯里泡爛了一丸雞蛋黃。男人在檐下觀了會(huì)兒天象,就回屋換了勞動(dòng)布衣褲,腳上是一雙白球鞋,是兒子高三時(shí)穿過(guò)的。兒子腳大,給兩只鞋各頂了個(gè)窟窿。兒子不穿了。男人覺得鞋還是好鞋,底子是橡膠的,腳板進(jìn)去綿綿的,走慣了的地面好端端有了彈性,就叫女人把窟窿縫住,套自個(gè)兒腳上又兩年了。男人的腳在地上跺了跺,白球鞋軟軟地作出些聲響。男人很滿意,他推車子的動(dòng)作就很麻利。
自行車很破舊了,還是老早以前他給她的聘禮呢。去買車子時(shí),倆人一前一后地走,回來(lái)男人就執(zhí)意讓女人坐后邊,男人推著走,那時(shí)他還不會(huì)騎。女人紅著臉扭捏幾回,還是坐上去了。他把她徑直推進(jìn)這個(gè)小院了。聽著男人啪啪地拍打車座上的灰,女人的心怦怦地回應(yīng)了幾聲。
女人說(shuō):“就去釣?”
男人說(shuō):“就去釣!”
男人將齊肩的大板鍬倒立起來(lái),晃了晃,一尺見方的鍬頭重重地往下墜。男人趁勢(shì)在地上蹾了蹾,緊了緊木柄,然后將板鍬夾在車后座上。男人推著車子出門的時(shí)候,聽見女人一聲驚呼。
“看,快看,喜鵲子!喜鵲叫,喜事到,喜鵲喜鵲你快叫呵,喳喳喳喳喳?!迸思钡媚7缕饋?lái)。
但喜鵲不聽她的誘導(dǎo)。男人順著她所指,看見一只花喜鵲在很遠(yuǎn)的地方盤旋著,似乎越旋越近,卻總不見落下來(lái),也聽不到它的一聲叫。男人仰脖看了會(huì)兒,回頭看一眼女人。女人雕塑樣靜默,脖子伸得很長(zhǎng),胳膊忘了往下放,就那么空架著一動(dòng)不動(dòng)地仰望。
旁邊,咯吱咯吱的,那身西服還在鐵絲上懸著晃。
村子緊傍著縣城。男人騎著車子出村時(shí),大照壁上鮮紅的兩個(gè)字在眼里亮了一霎,仿佛呼呼跳躍的火苗子?!按?yáng)”,這村名兒好,透著一股朝氣,讓人心里亮堂。男人打了個(gè)唿哨,兩腳使勁朝前蹬。
快到糧食加工廠了,車速明顯降下來(lái)。這兒是個(gè)斜坡,斜得又不明顯,是那種一點(diǎn)一點(diǎn)勒細(xì)呼吸的暗坡。等你一蹬一蹬地上去了,好像扎口繩突然抽走了,一布袋鼓囊囊的喘息才急著往出掙。男人一只手扶住車把,另一只手在心口撫了幾回。
廠門前的這個(gè)坡,男人很熟悉。他是大前年從這兒下崗的。這之前,他頂替父親在廠里干了十大幾年。他每天要扛幾百袋玉米、小麥,有時(shí)候是面粉。他是廠里的裝卸工。廠里收購(gòu)回來(lái)的糧食有一部分是通過(guò)他的肩膀入庫(kù)的,等磨成了面粉、淀粉,有一部分又通過(guò)他的肩膀運(yùn)走。這樣,
他們裝卸工就被喊成了“騾子”。按這個(gè)說(shuō)法,男人稱得上是頭好騾子,個(gè)兒不高,敦實(shí),性子悶,不懂得藏奸耍滑。別人一趟扛兩袋、三袋,他一定要扛四袋,即便夾泡尿也要扛?jìng)€(gè)十來(lái)趟。一個(gè)工作日扛了496袋,這個(gè)裝卸記錄是他創(chuàng)下的,直到工廠倒閉也沒人打破。所以女人說(shuō),男人干活不是賣力,是中了邪一樣的賣命。男人呢,看著黑板上一路領(lǐng)先的小紅旗,心里是熱乎的。搭在車槽上的木板每天被他踩得樂悠悠地響。
那時(shí)的廠子,真好!男人每每騎過(guò)斜坡,總不免生出些感慨。男人進(jìn)廠的第二年,廠里招了批短工,大多是附近的農(nóng)民,廠子忙不過(guò)來(lái)了,就來(lái)做個(gè)一月兩月的,也不耽誤農(nóng)活。廠里呢,也不正經(jīng)給錢,一月一袋面粉。女人是家里的老大,下邊還有一個(gè)弟弟一個(gè)妹妹,女人就來(lái)廠里做活了。爹把她的書包藏到了房梁上,女人的中學(xué)就沒有念完。女人找啊找的,一抬眼找見了。梁上的書包探頭探腦的,焦急地想下來(lái)呢。女人想了想?yún)s沒弄下來(lái)。女人悄悄抹了淚,裝作沒瞅見。
男人那天扛了496袋面,把自己弄成了一個(gè)雪人,男人使勁捶著腰,另一只手伸出四個(gè)指頭,嘴張了幾回,話卻說(shuō)不上來(lái)。工友們把他架到面袋子上躺下,他才吐出來(lái):四袋,再扛四袋……就湊整了。男人躺著,在面粉堆里就睡著了。等他拖著腳回家時(shí),斜陽(yáng)給他妝了層淡粉。廠子里沒人了,但他在廠門口看見了女人。女人焦急地來(lái)回瞭脧,身旁有一袋面粉,是她一個(gè)月的收成,但她實(shí)在扛不動(dòng),托人給爹捎了話,卻左等右等不見人影。男人知道,女人的村子就在附近,跟他卻是兩個(gè)方向。男人性子悶,沒有多余的話,扛起來(lái)就走。女人呢,紅著臉,低著頭,一聲不響地跟在他身后。男人亂蓬蓬的頭發(fā)在前面一跳一跳的。暮色昏沉,一前一后的兩人卻越走越心明。
那時(shí)真好。很多時(shí)候,男人回想當(dāng)年,496袋呢,男人拍著胸脯沖女人夸口。女人就親一口懷里他們的兒子,笑吟吟地糾正他,497袋呢。
男人終于騎上了坡。過(guò)去的廠子完全不見了,現(xiàn)在這里鬧哄哄的,是一排商店。有一家音像店成天沒完沒了的聒噪。男人一上坡,就看見過(guò)去的一個(gè)工友坐在馬路牙子上,沖他笑。大板鍬在他屁股底下壓著。
工友說(shuō):“遲了,大魚叫我們釣走啦?!?/p>
男人邊支車子邊說(shuō):“多大的魚?”
工友嬉皮笑臉地在褲襠間比劃著,“這么長(zhǎng)?!?/p>
一伙男人哈哈地樂,他們的板鍬橫七豎八地在地上躺著。男人從車上卸下鍬,加入到他們中間,也訕訕地笑。那笑剛拉開一條縫,忽地就關(guān)上了。男人虛著兩只眼泡瞅了瞅寡日頭,嘀咕了句:幾點(diǎn)了?
一輛拉煤車轟隆隆地上了坡,馬路上撤下一溜黑。就有一群半大小子揚(yáng)著蛇皮袋沖過(guò)去了,惹得幾輛道貌岸然的小車連聲尖叫。塵囂飛揚(yáng)中,一只粉色塑料袋飄搖而起,在男人眼面前打了兩個(gè)旋兒,最后嫁接到了一棵歪脖子柳樹上,很像一場(chǎng)新時(shí)代的艷遇。男人無(wú)端地?zé)┢饋?lái),他朝馬路吐了口痰。
不知道從什么時(shí)候起,大坡這兒就聚攏了一伙男人,他們要么是附近的農(nóng)民,要么是下崗工人,他們不分季節(jié)氣候地蹲守在這里,逮啥活兒干啥活兒,裝煤、卸面、搬家、扛包、運(yùn)磚、拉砂、甚至掏廁,不管啥粗活兒笨活兒臟活兒累活兒,只要有人找,只要能貼補(bǔ)生活,他們都干。跟一般種地的農(nóng)民不一樣,跟外出走工的民工也不一樣,他們留守著鄉(xiāng)村,又緊拽住縣城的腳后跟,他們自嘲為“釣魚”細(xì)想一下,還真有點(diǎn)像釣魚呢。今天他們運(yùn)氣不好,還沒有一條魚上鉤。
好在他們習(xí)慣了。很快,有個(gè)歪戴帽子的家伙摸出一副撲克牌。男人們轟一下?lián)岄_了位置。板鍬被踢得叮當(dāng)亂響。有人嚷,禿子,帶晌午的飯敢不敢?怕球!于是亂糟糟地鬧開了。
男人沒有玩,他坐著自己的板鍬,慢騰騰掏出煙來(lái)點(diǎn)上。女人的肺不好,老咳嗽,他在家就不抽煙。
男人吸著煙,望著眼前的車流人海。街面不停地穿梭滾動(dòng)。漸漸地,男人覺得日子就是一條河,魚來(lái)魚往的,各有各的來(lái)去,各有各的苦樂。不是嗎?男人吐了一團(tuán)煙絮,愈發(fā)煩躁,釣魚釣魚,自己他媽的又何嘗不是一條魚呢?
男人的煙還沒有吸完,就聽見有人喊,來(lái)了!
男人下意識(shí)地去抓屁股下的板鍬,一抬頭,見眾人的眼都直了。馬路上的女人穿得露,兩坨白肉撐得炫目。禿子很響地一甩牌,炸彈!男人們一陣哄笑。
目送白肉遠(yuǎn)去,男人腦子里冒起個(gè)一年四季系圍裙的身影。
女人原本好水色,跟了他以后,過(guò)得粗糙,水就慢慢渾了,后來(lái)又添了肺炎,臉上就青里摻著白,墻皮一樣觸心。男人看著心痛,就拼命做活。做上營(yíng)生,心里似乎能平展一些。男人嫌女人過(guò)分節(jié)儉,過(guò)年都不舍得做身衣裳。男人就問(wèn),你把錢看得昨恁重?恁重了還活個(gè)啥人?男人問(wèn)了一次不行,就又問(wèn)一次。問(wèn)到說(shuō)不清第幾次,女人動(dòng)了心。女人從炕席子底下摸出鑰匙,柜子里抱出梳頭匣子,打開了,取出一扎錢,從橡皮筋里抽出一疊,想一想,放回去幾張。扯身褂子用不了幾個(gè)錢的,是不是?女人說(shuō)著又放回去幾張。女人終于蘸著唾沫數(shù)開錢了,一五一十,十五二十,二十五三十,女人數(shù)到五十的時(shí)候手就開始抖開了,嗓音也顫顫地走了調(diào)。他爸,真的要花嗎?女人盯著男人,不安地問(wèn)。男人說(shuō),花!咋不花?活著不花多會(huì)兒花?女人說(shuō),可是……可是……
女人祈求式的問(wèn)話到底沒能奏效,跟男人一道進(jìn)了縣城。轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的,女人最后選中一塊藍(lán)布。女人說(shuō),藍(lán)格瑩瑩的,是不是?男人說(shuō),是。女人說(shuō),好看又不貴,是不是?男人說(shuō),是。女人就把布料往男人身上一搭,往后一趔身,嘴里嘖嘖響著,就它了就它了,再不轉(zhuǎn)啦。男人像是叫布料壓著了,驚叫一聲,啥?我不要我不要,說(shuō)是給你買嘛。男人很著急,沒把住嗓門,聲音很大。女人就掐一下男人手心,瞅瞅四周,笑著說(shuō),急啥?我又不是給你買。
男人就有點(diǎn)搞不清了,手摸著布料,那一片藍(lán)深邃得模糊。
女人也摸著布料,不住地感嘆:“做身西裝肯定好看,是吧?穿上西裝就是精神,是吧?你看城里人,你看電視上,你看人家文化人,都要穿西裝的,是吧?”
男人說(shuō):“咱不是文化人,咱是下崗工人呀?!?/p>
女人說(shuō):“我做夢(mèng)都要做個(gè)文化人呢,真的,我爹藏了書包也不行。真的,咱就要扯它一身藍(lán)瑩瑩的西裝,格正正的穿一回。真的。”
女人說(shuō)著話,眼里白亮亮的,鼻子也發(fā)齉。男人就沒有再反對(duì)。
女人回家時(shí),步子輕快了許多,聲音也喜鵲似的清脆。女人說(shuō):“我一回家就去找裁縫,找最好的裁縫,我要給人家最高的工錢,再給人家提一籃子雞蛋,雞蛋肯定自給不了,是不是?人家能白吃你的雞蛋?人家肯定會(huì)特別用心地給你做西裝,是不是?送雞蛋和不送雞蛋做出來(lái)的西裝肯定不一樣,是不是?”
女人說(shuō):“等西裝一出來(lái),你看吧,肯定是展掛掛地襲人,前頭看了,后頭看,肯定一點(diǎn)毛病沒有。然后,你猜我咋著?我咋著?我把它鎖起來(lái)!鎖進(jìn)柜子里,誰(shuí)看也不行,誰(shuí)也不能往出拿。我等著!直到,直到……娃考上大學(xué)?!?/p>
女人說(shuō):“娃成了大學(xué)生,我啪啦一下就開了
鎖,嘩啦一下就給娃穿身上了。娃穿上藍(lán)西裝,要多洋有多洋,要多文化有多文化。我領(lǐng)上娃,娃穿上西裝,咱全家相跟上,繞村走一遭,再到縣城走一遭,然后,咱送娃去大學(xué),送一程再一程,娃不讓咱送啦,咱站得高高地瞭,瞭娃的藍(lán)西裝慢慢兒遠(yuǎn)去啦,慢慢兒看不見啦。娃呢,娃還要去坐汽車呢、坐火車呢、坐輪船呢,說(shuō)不定還要坐飛機(jī)呢……”
女人說(shuō)這話時(shí),他們的兒子正念高三。念得用功,卻沒有考上。女人的西裝就沒機(jī)會(huì)拿出來(lái),悄沒聲兒地在柜子里呆了一年。兒子復(fù)讀了一年。女人將西裝取出來(lái),洗了洗,漿了漿,曬了曬,熨了熨。西裝在柜子里又沉默了一年。兒子第二回落榜,讓女人有點(diǎn)吃不消,結(jié)實(shí)生了場(chǎng)病。趁兒子和男人不在家,女人一聲接一聲地咳嗽,一回又一回地踱到柜子跟前,女人遲遲打不開它,捂心口上的手不由得發(fā)擺子,左一擺右一擺,左一擺右一擺,女人用另一只手抽了它一下,叫你不爭(zhēng)氣!叫你不爭(zhēng)氣!女人的手背紅了。柜子打開了,女人盯著藍(lán)西裝愣神兒。
藍(lán)西裝孤零零地吊在衣柜里,空空的,癟癟的,垂頭喪氣的樣子。女人看得心焦,目光漸漸燙起來(lái),來(lái)回?fù)崦餮b的胸襟、肩膀。女人說(shuō),你別這個(gè)樣子好不好?你得挺起胸、直起腰來(lái)好不好?你得做出文化人的樣兒來(lái)好不好?漸漸的,女人的目光把西服撐鼓了,好像真有只手從袖筒子里伸出來(lái)了;好像真有個(gè)身子在西服里憋著氣使勁呢。女人對(duì)著西服,說(shuō)了一后晌話。
兒子呢,第三回補(bǔ)學(xué)就有點(diǎn)不樂意了。要知道補(bǔ)學(xué)費(fèi)一年比一年貴了。女人就問(wèn)男人,你說(shuō)娃補(bǔ)還是不補(bǔ)?男人看著院里鵝黃的菜花,補(bǔ)就補(bǔ)。女人說(shuō),你受苦受得我心疼。男人就淺笑了聲,不補(bǔ)就不補(bǔ),我無(wú)所謂的,真的。你這叫什么話?男人的話讓女人不滿意了,女人手里的鍋鏟子就嚓嚓嚓地暴躁起來(lái),本來(lái)問(wèn)你話就是說(shuō)給兒子聽的,你當(dāng)?shù)恼δ苓@樣,這樣像當(dāng)?shù)f(shuō)的話么?男人眼泡虛瞇,小心翼翼地瞅著女人臉色:要再考不住呢?考住才活人?考不住就不活人啦?女人愣了一下,然后就埋頭不吭聲,手里的鏟子舞弄出了氣勢(shì),好一陣兒冒出一句,我再洗!再漿!再熨!說(shuō)話就有淚蛋子滾到了鍋里。
兒子沒辦法,就下死力讀,東屋的燈一著就是半夜。接連幾次摸底考試都不錯(cuò)。女人這回也信心十足。不等分?jǐn)?shù)下來(lái),就早早漿洗了西裝?;蛟S她還嫌遲呢。
男人吸著第二根煙的時(shí)候,有魚咬鉤了。
男人的眼似兩把鑿子,在那人的西裝上挖過(guò)來(lái)挖過(guò)去。從來(lái)人的步態(tài)上,男人就判定這是個(gè)有錢的主兒。這樣的人走路不看腳底,看天上。這樣的人也往往很難纏,摳門,會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)地還價(jià),把魚餌一點(diǎn)一點(diǎn)地啃小。男人們不玩牌了,等著西裝客開口。
“一車廂炭,盤回家80,干不?”西裝說(shuō)。
“807”男人們倒吸一口氣,四下里散去,又不是真的走散,不遠(yuǎn)不近地撒開。
“卸一車棉花80也不干?!薄熬褪?,沒聽過(guò)這樣的價(jià)。”“東風(fēng)1537一車咋著也裝二十噸?!薄熬褪牵粐?0塊不過(guò)分?!?/p>
西裝聽著話,不作聲,似乎比他們都能沉住氣。
男人使勁咽了口唾沫,他今天明顯地心浮氣躁,說(shuō)不清為啥。男人小聲嘀咕,幾點(diǎn)了現(xiàn)在?說(shuō)著就扭轉(zhuǎn)頭,瞟了眼遙遠(yuǎn)的寡日頭?,F(xiàn)在,那粒蛋黃徹底泡散了,已看不出完整的輪廓了,只在一座奇怪的建筑上空映出霧蒙蒙的一片枯色。那建筑是新建的鐘塔,上面有一個(gè)巨大的表盤。男人盯了一眼,離得太遠(yuǎn),看不清幾點(diǎn)。他把煙屁股朝那個(gè)方向使勁扔去,“媽的,不想了,大不了再置辦柄新板鍬嘛?!?/p>
“你心里有事,是不是?”西裝朝他笑笑,“一上午就干完啦?!?/p>
“打牌打牌。”禿子嚷起來(lái),男人們又做起玩牌的樣子。
“我一個(gè)釣魚的,能有什么事?”男人看起來(lái)很急躁,他問(wèn)西裝,“現(xiàn)在幾點(diǎn)了?”
西裝沒有接他的話,“我出100。”西裝朝他笑著。
“200?!蹦腥诉€沒趕上開口,一旁的禿子甩了牌嚷,“少了200不干?!?/p>
“120?!?/p>
“200。”禿子一臉忿色,“少了200不干?!蹦腥顺蛞谎鄱d子,又瞥了回那人,他的手不停地上下摸索鍬把。他一下子發(fā)覺,那人忽然就不吭聲了,從衣兜里捏出根牙簽來(lái),不緊不慢地剔起了牙。男人盯著那一嘴碎牙,脫口而出:“180?!蹦腥苏f(shuō)得急,嗓子啞了,“180行了吧,少了180不干。”
男人說(shuō)著話又瞟了眼禿子,他看見禿子騰地拽了帽子,亮出通紅的一顆禿頭來(lái),上面有塊疤憤憤地跳著。男人趕緊扭過(guò)臉。那人呢?男人發(fā)現(xiàn),那人還在瞇著眼剔牙,左邊剔了右邊剔,剔得舒服,剔得從容,看樣子,好像要把滿嘴牙一粒一粒地剔個(gè)遍。
男人實(shí)在等不及了,“150,150行不行?再少就不會(huì)干啦,這么多人一分,就沒得啦?!蹦腥说穆曇粲辛丝耷弧?/p>
禿子他們一下子炸了鍋,從地上蹦起來(lái)。顯然,男人這次的魚釣得很不成功,而且還壞了他們的行情。他們的眼神都直直地劈過(guò)來(lái),比手中的板鍬還利落。
男人跟著西裝走的時(shí)候,聽到四下里一片咝咝的聲音。他走了幾步又停下來(lái),對(duì)他們說(shuō),走啊,走啊,還等啥呢?冷氣從男人們牙縫里咝咝地吹出來(lái),他們正生男人的氣呢,看著一條又肥又大的魚,只眨了下眼,就成了那么小那么瘦那么不經(jīng)咬的可憐東西,他們能不氣么?不但氣,那氣還源源不斷地從身體里生出來(lái)呢,那氣走到胸口,胸脯就呼呼地鼓脹,路過(guò)眼窩,眼珠就紅紅地冒光,最后從牙縫里出來(lái),就蛇信子一樣分了叉。男人在灰黃的天底下愣著,打了個(gè)寒噤。男人的聲音發(fā)顫:走吧,一車呢,一個(gè)人不得天黑?
嘁!男人們紛紛坐下,叫嚷著重新打牌。男人清晰地聽到過(guò)去的工友罵了聲:騾子。男人的血嗡一下涌上來(lái),漲紫了面目。西裝等得不耐煩了,睨著男人問(wèn),到底走不走?男人的眼前閃過(guò)了穿了藍(lán)西裝急走在山道上去看榜的兒子的身影,男人咬著牙,走!一個(gè)人抗起鍬去了。
“吃獨(dú)食,我是不是有些卑鄙?”男人對(duì)自己說(shuō)。男人知道,禿子一伙人中,至少有一兩個(gè)人的家境和自己差不多。
男人走到那車炭跟前才暗吸了一口氣。幾人高的炭塊黑壓壓的昂著,男人仰望一眼,朝手心里啐一口,準(zhǔn)備豁出去干他個(gè)黑天洞地。就聽得身后叮哐鍬響?;仡^見禿子領(lǐng)著三五個(gè)人過(guò)來(lái)了,那個(gè)工友也在里邊。男人心頭一震,就有一股熱流嘩啦啦地暖遍了全身。男人的眼有點(diǎn)模糊,什么也說(shuō)不出,就朝他們笑了笑。
禿子他們也朝男人笑了笑,笑得詭譎,然后紛紛掏出煙來(lái)點(diǎn)上。煙絮一團(tuán)一團(tuán)地漾起來(lái),這樣,他們嘻哈的臉在煙霧后面顯得灰蒙蒙的。禿子將板鍬啪地一甩,一屁股坐下,夸張地張大嘴,仰天吐了口煙:哈!瞅著一車炭納涼,真他媽瀉火啊!
男人一下就怔忡了,好像刺啦一下子,熱騰騰的心在冰水里淬了回火。他們竟然是來(lái)看他好看的,看他咋樣被一車炭搞出丑的。男人在數(shù)伏天又打了個(gè)寒噤。在他們的哄笑里,男人開始往車上爬,哼哼,我就不信!男人給自己鼓勁,我就不信!但很明顯,男人干得窩火,干得憋氣,因?yàn)樘啃兜降厣线€不算,他必須給人盤回家,碼在院墻根兒,這樣,男人就得一趟趟地攀上爬下。東家對(duì)他的進(jìn)度有了意見,說(shuō),這樣子不行你知不知道?車是借單位的你知不知道?單位的車都很忙你知不知道?男人就加快動(dòng)作,喘口氣說(shuō),知道,我一天扛過(guò)496袋面的你知不知道?
不知誰(shuí)打了個(gè)很亮的唿哨。男人朝禿子他們瞪了一眼。
禿子四仰八叉地躺下了,沒頭沒腦地唱了句:把你的小臉扭過(guò)來(lái)呀小親圪蛋……男人們齊聲哄笑。男人覺得禿子過(guò)分了,再怎么也是一搭釣魚的不是?也是一塊地界里謀飯吃的不是?男人想著,又表現(xiàn)得不很在乎,漫不經(jīng)心地彎下腰,去搬車轱轆那兒的一塊炭,就聽見了誰(shuí)的一聲尖叫。一塊磨盤一樣的炭朝男人腦門砸了下來(lái)。男人覺得天黑了一下。他伸起手,想把那層黑揭過(guò)去。倏忽就見一片紅光從掌心升起,又嘀嗒嘀嗒地從指縫間落下。男人聽見遠(yuǎn)處的大鐘當(dāng)當(dāng)?shù)仨懫饋?lái),數(shù)到十下的時(shí)候,男人說(shuō)了句真他媽準(zhǔn),就一頭栽倒了。
有那么幾十秒的空隙,這幫釣魚的人沒有反應(yīng)過(guò)來(lái)。后來(lái)他們說(shuō)起這事,就抱怨男人倒得太快。禿子他們撲過(guò)去的時(shí)候嚷著,完了完了,他們看到悚目的紅色正從男人額頭漫下來(lái),像帶刺的一叢雜草。禿子他們抬起男人就跑。
男人這時(shí)候卻醒了,硬掙著下來(lái)。男人推開他們,抓了撮黃土敷在腦門上,然后一把扯掉褂子,光膀子拎起板鍬,極利落地跳上了車。男人的瘋狂令他們震駭。他們看到,男人光著半個(gè)身子,頂著血葫蘆的腦袋,高高地站在車頂上,飛快地掄著板鍬。掄一下,就有炭隆隆地跌下來(lái),男人就高亢地喊一聲。掄一下,男人就喊一聲。男人喊啥呢?男人翻來(lái)覆去喊的就一句話:我就不信!我就不信!我就不信!
實(shí)在看不下去了,媽的。禿子罵了句臟話,就上了車頂。剩下的釣魚者們沒有說(shuō)話,也上了車頂。這樣,所有的板鍬都快活起來(lái),是愜意的鼓噪。男人聽著這種激昂的聲音,心就重新熱騰起來(lái)。他直起腰,看了看遠(yuǎn)處。血仍在頭上漫延,湮沒了他的一只眼。他視線里多了層透明的洋紅。于是,他看到的日頭恍惚變得矯健了。男人就忍不住“噢”地嚎了一聲。血紅的天顫悠了一霎,就有一片靛藍(lán)搖曳著朝他走來(lái)。雖藍(lán)得模糊,卻海一樣深邃。
責(zé)任編輯陳克海
山西文學(xué)2008年9期