方歌吟

在2010年南非世界杯預(yù)選賽歐洲區(qū)的首輪比賽中，當(dāng)西班牙、德國(guó)、意大利和英格蘭等豪強(qiáng)紛紛取得勝利之時(shí)，“高盧雄雞”法國(guó)隊(duì)卻在客場(chǎng)出人意料地以1∶3負(fù)于歐洲三流球隊(duì)奧地利。聯(lián)系到法國(guó)隊(duì)在今年歐洲杯上的失意，再加上這場(chǎng)比賽，人們不由感嘆，上世紀(jì)末至本世紀(jì)初那支縱橫無(wú)敵的法國(guó)隊(duì)已經(jīng)成為了明日黃花。

日出到日落

1998年至2002年無(wú)疑是法國(guó)足球史上最鼎盛的年代，這個(gè)時(shí)期法國(guó)隊(duì)人才輩出，風(fēng)華絕代。1998年世界杯在法國(guó)的成功舉辦，不僅對(duì)其國(guó)內(nèi)的足球氛圍進(jìn)行了一次新的洗禮，同時(shí)也使法國(guó)隊(duì)攀上了世界足壇之巔。在世界杯決賽中，擁有“外星人”羅納爾多的巴西隊(duì)，在法蘭西大球場(chǎng)意外地以三球完敗給齊達(dá)內(nèi)領(lǐng)銜的法國(guó)隊(duì)，從此宣告了足壇法蘭西帝國(guó)的誕生。兩年后，在荷蘭-比利時(shí)歐洲杯上，擁有馬爾蒂尼、內(nèi)斯塔和卡納瓦羅的意大利隊(duì)，雖然發(fā)揮出了防守足球的極限精髓，但是依然難阻法蘭西鐵騎，被特雷澤蓋上演了終極絕殺。作為歷史上首支奪得世界杯后隨即又問(wèn)鼎歐洲杯的球隊(duì)，法國(guó)隊(duì)創(chuàng)造了一項(xiàng)屬于自己的輝煌。

然而，輝煌之后必然是暗淡，法國(guó)隊(duì)也未能逃脫這一規(guī)律。2002年韓日世界杯，作為毫無(wú)爭(zhēng)議的頭號(hào)熱門，前有英超最佳射手亨利、意甲最佳射手特雷澤蓋和法甲最佳射手西塞三大殺手，中有世界最佳中場(chǎng)齊達(dá)內(nèi)，后有圖拉姆和利扎拉祖領(lǐng)銜的頂級(jí)防線，法國(guó)隊(duì)的陣容完美得近乎無(wú)懈可擊。遺憾的是，齊達(dá)內(nèi)在世界杯前對(duì)韓國(guó)隊(duì)的熱身賽中受傷，不得不缺席前兩場(chǎng)小組賽，這使高盧人突然找不著前進(jìn)的方向，僅取得了一負(fù)一平的戰(zhàn)績(jī)。盡管第三場(chǎng)小組賽齊達(dá)內(nèi)帶傷上陣，但在羅梅達(dá)爾和托馬森的兩粒進(jìn)球前，法國(guó)隊(duì)轟然倒地，以零進(jìn)球的恥辱紀(jì)錄告別了那屆世界杯。

2004年葡萄牙歐洲杯，雖然法國(guó)隊(duì)在小組賽首輪制造了以2∶1逆轉(zhuǎn)英格蘭的經(jīng)典之戰(zhàn)，但在四分之一決賽中，他們卻在球迷們的滿懷期待中以0∶1負(fù)于希臘隊(duì)，爆冷出局。經(jīng)歷了兩次大賽的慘敗，2006年德國(guó)世界杯，法國(guó)隊(duì)在齊達(dá)內(nèi)的率領(lǐng)之下重振旗鼓，自小組賽僥幸晉級(jí)后，一路淘汰了西班牙、巴西和葡萄牙三大勁敵，與2000年歐洲杯的決賽對(duì)手意大利隊(duì)會(huì)師于決賽。然而，六年前的好運(yùn)沒(méi)有再次站在法國(guó)隊(duì)一邊，雙方鏖戰(zhàn)120分鐘不分勝負(fù)，在點(diǎn)球大戰(zhàn)中，法國(guó)隊(duì)以一球之差惜敗于對(duì)手，無(wú)緣冠軍。

后來(lái)的事實(shí)表明，闖入2006年德國(guó)世界杯決賽，只是法國(guó)隊(duì)的一次回光返照。今年的瑞士-奧地利歐洲杯上，法國(guó)隊(duì)迎來(lái)了十年來(lái)首次沒(méi)有齊達(dá)內(nèi)（2006年世界杯后退役）參加的世界大賽，同時(shí)也迎來(lái)了十年內(nèi)最慘痛的大潰敗。小組賽首場(chǎng)以0∶0平羅馬尼亞只是悲劇的開始，以1∶4負(fù)于荷蘭和以0∶2負(fù)于意大利，終于將法蘭西悲劇推向了最高潮。

誠(chéng)然，意大利、德國(guó)、西班牙、荷蘭和葡萄牙等歐洲足球強(qiáng)國(guó)，同樣都有過(guò)自己輝煌和低迷，但是無(wú)論如何，他們總能保持自己在國(guó)際賽場(chǎng)上的尊嚴(yán)。法國(guó)隊(duì)則在以1∶3負(fù)于世界排名落后自己90位的奧地利后（國(guó)際足聯(lián)8月國(guó)家隊(duì)排名：法國(guó)隊(duì)第11位，奧地利隊(duì)第101位），徹底將自己最后的一絲尊嚴(yán)也“無(wú)私”地粉碎了。

十年，足以成就一個(gè)滿是鮮花與榮譽(yù)的王朝；十年，也足夠讓曾經(jīng)的王者一步步從光環(huán)下消失殆盡。

孱弱的法甲

法國(guó)足球近年來(lái)的大滑坡，究其原因，法甲的沒(méi)落首當(dāng)其沖。2001年至今，里昂隊(duì)已經(jīng)連續(xù)奪得了七屆法甲冠軍，成為法國(guó)足壇名副其實(shí)的巨無(wú)霸。然而，一家獨(dú)大的里昂隊(duì)卻未能將法國(guó)球隊(duì)的風(fēng)貌發(fā)揚(yáng)光大，反而間接地造成了法甲的積弱。由于每年里昂都把聯(lián)賽冠軍視為囊中之物，導(dǎo)致法甲的競(jìng)爭(zhēng)力大大下降，無(wú)論其他球隊(duì)怎么努力，最終仍舊是扮演陪太子讀書的角色。最近幾年，法國(guó)隊(duì)的一些本土聯(lián)賽隊(duì)員，基本上都是由里昂產(chǎn)出的，像馬盧達(dá)、阿比達(dá)爾、邦澤馬和戈武等，法國(guó)的其他球隊(duì)為國(guó)家隊(duì)貢獻(xiàn)的少之又少。雖然多年來(lái)雄踞法甲冠軍寶座，但里昂充其量也只是“窩里橫”，因?yàn)樗麄冊(cè)跉W洲賽場(chǎng)上的戰(zhàn)績(jī)實(shí)在不值得夸耀：作為堂堂法甲七冠王，竟從來(lái)沒(méi)有打進(jìn)過(guò)冠軍聯(lián)賽四強(qiáng)。作為“帶頭大哥”的里昂隊(duì)尚且如此，可見其他法甲球隊(duì)拿到歐洲賽場(chǎng)上成色能有幾分。

歐洲轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)上的大手筆也歷來(lái)與法甲無(wú)關(guān)，反倒是以里昂為代表的法國(guó)球隊(duì)屢屢成為四大聯(lián)賽的人才輸出大戶。近幾年，里昂不斷賣出當(dāng)家球星，實(shí)力不增反減，馬賽和巴黎圣日耳曼等隊(duì)也沒(méi)留住自己的希望之星。當(dāng)歐洲其他聯(lián)賽通過(guò)加大投入、引入巨星等方式來(lái)提高整體水平的時(shí)候，法甲似乎只能靠出售球星來(lái)維持生計(jì)。沒(méi)辦法，法甲俱樂(lè)部要承擔(dān)的稅收負(fù)擔(dān)是五大聯(lián)賽之最，高稅收不但影響了俱樂(lè)部的資金流動(dòng)，還導(dǎo)致對(duì)巨星的吸引力大大降低——誰(shuí)愿意到一個(gè)賺錢全都要交稅的地方賣命呢？本賽季開始前，馬賽隊(duì)球迷曾經(jīng)號(hào)召組織捐款，要贖回德羅巴，可是馬賽俱樂(lè)部主席卻搖搖頭說(shuō)：“即使能贖回德羅巴，俱樂(lè)部也養(yǎng)不起這樣的巨星?！?/p>

法甲的運(yùn)作基本就是依靠自身的造血機(jī)制，在尋找贊助商和出售轉(zhuǎn)播權(quán)方面根本就沒(méi)有自己的特點(diǎn)，這體現(xiàn)在商業(yè)化集團(tuán)運(yùn)作的保守上面。德甲的保守經(jīng)營(yíng)已經(jīng)是聞名全球，而法甲卻更進(jìn)一步，連俱樂(lè)部的商務(wù)開發(fā)都無(wú)法自己作主。體制的落后是由于思維的保守，對(duì)資本的態(tài)度不積極。英超通過(guò)一系列的商業(yè)開發(fā)，已經(jīng)取得了巨大成功，西意德聯(lián)賽雖然商業(yè)化程度不及英超，但本身的實(shí)力與規(guī)模仍遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于法甲。因此，當(dāng)法甲的經(jīng)濟(jì)制度仍然“這里的黎明靜悄悄”時(shí)，法甲的沒(méi)落也就不難理解了。

主教練之殤

實(shí)際上，法國(guó)隊(duì)主教練多梅內(nèi)克也算得上是一位優(yōu)秀的主帥，不然他也很難率領(lǐng)法國(guó)隊(duì)在2006年世界杯勇奪亞軍。他當(dāng)時(shí)最成功的地方正是在大軍出征的時(shí)候平息了隊(duì)內(nèi)矛盾，樹立了以齊達(dá)內(nèi)為首的絕對(duì)權(quán)威，并重用老將，讓他們的經(jīng)驗(yàn)在大賽中發(fā)揮了積極的作用。不過(guò)，這只是多梅內(nèi)克追求平衡的一種做法，僅僅是讓法國(guó)隊(duì)的問(wèn)題暫時(shí)得到了解決。隨著一干核心球員逐漸老去，年輕人又未能在大賽中得到足夠的鍛煉，一味求穩(wěn)的多梅內(nèi)克終于在今夏的歐洲杯上為法國(guó)隊(duì)的十年輝煌畫上了尷尬而又沒(méi)落的句號(hào)。

多梅內(nèi)克最受外界質(zhì)疑的就是他的用人。我們不妨先來(lái)看看其他國(guó)家隊(duì)主帥的用人策略，西班牙的阿拉貢內(nèi)斯寧死也不招進(jìn)“毒瘤”勞爾，英格蘭的卡佩羅智慧地處理了貝克漢姆及其接班人的關(guān)系，俄羅斯的希丁克敢于在阿爾沙文被禁賽兩場(chǎng)的情況下將他帶到歐洲杯。他們選人的原則只有一點(diǎn)：有利于國(guó)家隊(duì)就上，否則誰(shuí)說(shuō)話也不好使。以上這些名帥都有馴服隊(duì)內(nèi)“刺頭”的手腕，然而多梅內(nèi)克卻在用人上極度昏庸，該用的人不用，不該用的偏用。因?yàn)槁裨固乩诐缮w在2006年世界杯決賽中射失點(diǎn)球，多梅內(nèi)克始終對(duì)他沒(méi)有好態(tài)度，結(jié)果導(dǎo)致尤文圖斯神射手不得不拋出決裂之言：“只要多梅內(nèi)克執(zhí)教，我就絕不重返國(guó)家隊(duì)。”又因?yàn)楹V信庫(kù)佩和維埃拉，多梅內(nèi)克在今年的歐洲杯上始終不給弗雷和弗拉米尼任何機(jī)會(huì)。更可氣的是，就在弗雷宣布退出法國(guó)隊(duì)之后，多梅內(nèi)克還要傲慢地說(shuō)一句：“退不退出國(guó)家隊(duì)是球員能決定的嗎？只有我這個(gè)做主教練的才說(shuō)了算?！?/p>

一支球隊(duì)的主教練是球隊(duì)的總指揮，他必須順應(yīng)時(shí)勢(shì)的變化來(lái)不斷完善自己，而不是固步自封不思進(jìn)取，多梅內(nèi)克多年來(lái)卻死守著他固執(zhí)的執(zhí)教理念，在國(guó)家隊(duì)人員配置和戰(zhàn)術(shù)實(shí)施上毫無(wú)建樹。2006年世界杯以來(lái)，他通過(guò)邊鋒戰(zhàn)術(shù)獲得了成功，但在今夏歐洲杯上仍然玩這招，殊不知本隊(duì)的邊鋒能力已經(jīng)下降，對(duì)手也早把自己研究個(gè)透。終于能有點(diǎn)變化了，又竟然是在對(duì)意大利的生死戰(zhàn)中派上阿比達(dá)爾去打中后衛(wèi)，結(jié)果正是后者一次愚蠢無(wú)比的犯規(guī)，送給了意大利隊(duì)一個(gè)點(diǎn)球，最終釀成出局惡果。在輸給意大利之后，多梅內(nèi)克在國(guó)家隊(duì)新聞發(fā)布會(huì)上宣布了一項(xiàng)私人決定：要向同居多年的女友求婚。身為國(guó)家隊(duì)主教練，在大賽失敗后不是勇于承擔(dān)責(zé)任，而是向一個(gè)女人尋求慰藉，這是多么的軟弱。當(dāng)然，這段“姻緣”也成為了眾人的笑柄，多梅內(nèi)克的主持人女友并未答應(yīng)他的求婚。

退一步而言，即使換掉多梅內(nèi)克也難。法甲低下的競(jìng)爭(zhēng)力導(dǎo)致曾經(jīng)名帥無(wú)數(shù)的法國(guó)一下子陷入了教練的真空，除了阿森納的溫格外，目前的法國(guó)已經(jīng)沒(méi)有真正意義上的世界級(jí)名帥了。再看看其他強(qiáng)國(guó)，意大利有里皮、卡佩羅和安切洛蒂，西班牙有貝尼特斯、阿拉貢內(nèi)斯和博斯克，德國(guó)有希斯菲爾德、克林斯曼，荷蘭有希丁克和里杰卡爾德……法甲聯(lián)賽的落后，不但使天才球員沒(méi)有發(fā)揮的舞臺(tái)，主教練們也無(wú)法真正經(jīng)歷暴風(fēng)雨的考驗(yàn)。桑蒂尼和勒岡等人在法甲呼風(fēng)喚雨，但是一到歐洲賽場(chǎng)就被打回原形。唯一有資格和履歷能夠接替多梅內(nèi)克的德尚，又因?yàn)榉▏?guó)足協(xié)的阻攔，不得不繼續(xù)其“賦閑”時(shí)光。

天才的消逝

法國(guó)隊(duì)如今的衰落，還與一個(gè)人有重大關(guān)系，那就是齊達(dá)內(nèi)。實(shí)際上，齊達(dá)內(nèi)個(gè)人職業(yè)生涯的榮辱史，就是一幅法國(guó)隊(duì)十年興衰的畫卷。1998年，26歲的齊達(dá)內(nèi)在法國(guó)世界杯決賽上一戰(zhàn)成名，以兩記勢(shì)大力沉的頭球幫助法國(guó)隊(duì)登上了世界足球王者寶座；2006年德國(guó)世界杯上，又是齊達(dá)內(nèi)的頭（頭頂馬特拉齊被紅牌罰下）把距法國(guó)隊(duì)近在咫尺的大力神杯拱手讓給了意大利人?；厥追▏?guó)隊(duì)這十年，有一個(gè)很奇妙的規(guī)律：凡是齊達(dá)內(nèi)表現(xiàn)好的比賽，法國(guó)隊(duì)的戰(zhàn)績(jī)都頗為出色；凡是齊達(dá)內(nèi)狀態(tài)不佳或缺席的比賽，法國(guó)隊(duì)則呈明顯的下滑趨勢(shì)，比如2002年世界杯和2008年歐洲杯。

只能說(shuō)，“成也齊達(dá)內(nèi)、敗也齊達(dá)內(nèi)”。一個(gè)不世出的天才，讓法國(guó)隊(duì)享受了十年榮耀，同時(shí)也造成了法國(guó)隊(duì)對(duì)他的過(guò)度依賴，以殤至于再難找到一個(gè)能夠挑起大梁的接班人。亨利，雖然被譽(yù)為十年來(lái)法國(guó)乃至世界足壇最天才的射手，但他始終無(wú)法擔(dān)負(fù)起法國(guó)隊(duì)的領(lǐng)袖重任；維埃拉，因?yàn)檫^(guò)多的傷病早早離開了領(lǐng)袖舞臺(tái)；里貝里注重速度與邊路的特點(diǎn)以及大局觀上的缺陷，注定他只能充當(dāng)一枚靈活的棋子，而不能成為決定戰(zhàn)局的大師。

當(dāng)年的法國(guó)隊(duì)巨星輩出：齊達(dá)內(nèi)、亨利、特雷澤蓋、皮雷、德尚、馬克萊萊、維埃拉和圖拉姆……都是一時(shí)俊杰?？扇缃?，法國(guó)隊(duì)卻難尋他們的接班人，邦澤馬、納斯里和本·阿爾法等人還未經(jīng)歷過(guò)真正的考驗(yàn)，戈武、阿比達(dá)爾和馬盧達(dá)等人雖已征戰(zhàn)許久，但表現(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及他們的前輩。有一個(gè)事實(shí)似乎能最直觀地說(shuō)明問(wèn)題：1998年至2007年間，作為1998年世界杯冠軍和2000年歐洲杯冠軍得主的法國(guó)，卻未能獲得過(guò)一屆U-21歐青賽的冠軍，可見法國(guó)足球的根基早已開始動(dòng)搖。

齊達(dá)內(nèi)與法國(guó)，是特定時(shí)代與特殊產(chǎn)物的完美結(jié)合，從目前國(guó)際足壇的態(tài)勢(shì)來(lái)看，被認(rèn)為是下一代球王的人物，無(wú)論小羅、卡卡還是C羅和梅西，都不過(guò)各領(lǐng)風(fēng)騷兩三年。法國(guó)還能再誕生一個(gè)“齊達(dá)內(nèi)”嗎？相信連齊達(dá)內(nèi)自己也不知道。

結(jié)語(yǔ)

在今夏歐洲杯上的失敗，標(biāo)志著法國(guó)隊(duì)已經(jīng)結(jié)束了為期十年的光榮之旅，但作為一個(gè)有著深厚足球基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)大國(guó)，法國(guó)的實(shí)力依舊讓人不可小看。那么，法國(guó)足球的出路到底在哪兒呢？

不錯(cuò)，雖然法國(guó)青年隊(duì)在U-21年齡段的成績(jī)并不太好，但青年隊(duì)的成績(jī)并不是證明球員能力的唯一依據(jù)。衡量一個(gè)國(guó)家足球?qū)嵙Φ母疽蛩?，還是要看本國(guó)聯(lián)賽的水平高低。唯有本國(guó)聯(lián)賽培養(yǎng)出真正的球星，國(guó)家隊(duì)的整體實(shí)力才能重新登上新的臺(tái)階。里昂隊(duì)在法甲一枝獨(dú)秀的局面延續(xù)多年后，在上賽季領(lǐng)先第二名的優(yōu)勢(shì)已經(jīng)縮小到四分，隱隱受到了不小的挑戰(zhàn)。相信隨著時(shí)間的推移，如果波爾多、馬賽、巴黎圣日耳曼、摩納哥和朗斯等對(duì)手持續(xù)加大投入，都會(huì)對(duì)里昂的霸權(quán)形成沖擊。只要這些俱樂(lè)部有雄心，有毅力，不斷進(jìn)步，那么法甲就會(huì)形成良好的進(jìn)取風(fēng)氣，整個(gè)聯(lián)賽的水準(zhǔn)也會(huì)水漲船高。一旦出現(xiàn)這種局面，恐怕是法國(guó)足協(xié)和法國(guó)球迷最樂(lè)于看到的事情。

道路是曲折的，前途是光明的。也許，現(xiàn)在法國(guó)隊(duì)的低潮正是他們復(fù)蘇之前必須歷經(jīng)的陣痛吧。