一
　　
　　樓上又在放那首一個(gè)男人和一個(gè)幼兒合唱的歌，荷潔把收拾行李的手停了停，站起來(lái)，她開(kāi)始等那個(gè)段落。來(lái)了，那句，合唱部分，那個(gè)可能還要抱著的孩子，總是拖不了和那個(gè)男人一樣的四拍長(zhǎng)音，他（她）那個(gè)小小的肺，力氣太小了。這個(gè)時(shí)候，文仔的笑聲就隱約在屋子的哪個(gè)隱秘的地方噓了出來(lái)。遍布灰塵的陽(yáng)光刀片一樣，從它能進(jìn)入的縫隙，灰拉拉地穿刺著這個(gè)木板屋子。文仔像噓聲的笑，曇花一現(xiàn)，就在這個(gè)塵煙的刀鋒之外。
　　文仔已經(jīng)死了三個(gè)多月了。鑒定上說(shuō)，是當(dāng)場(chǎng)死亡。當(dāng)場(chǎng)是指什么時(shí)候呢，是車(chē)子和文仔相撞的那一瞬間，還是文仔被撞上引擎蓋、推出一百米后從車(chē)上掉下地的時(shí)候？
　　荷潔把最后一個(gè)大編織袋拖出門(mén)，要鎖門(mén)的時(shí)候，覺(jué)得再也不用鎖了，就讓門(mén)虛掩著，覺(jué)得還是少了什么，就又推門(mén)看。屋子里，陽(yáng)光淡下去了，灰塵就不那么生機(jī)勃勃地騰鬧了，屋子里悶悶的，似乎有人在看不見(jiàn)的地方不開(kāi)心。
　　荷潔從中間的樓梯上去，樓梯踩起來(lái)控、控、控的，似乎整座老木頭樓房都搖晃起來(lái)，令人心慌。音樂(lè)早就變了，不知道什么歌，聽(tīng)得像人剛剛長(zhǎng)跑完地喘息。樓上是兩個(gè)小伙子租住，他們正在下棋。荷潔站在門(mén)口的時(shí)候，他們都抬頭看她。
　　荷潔說(shuō)，那個(gè)……我今天搬走了。
　　一個(gè)小伙子說(shuō)，哦，要搬了。想了想，他說(shuō)，前幾天就看你搬東西呢。荷潔點(diǎn)頭，我一點(diǎn)一點(diǎn)搬。雙方似乎沒(méi)有話(huà)講了，荷潔猜他們更想下棋，以前，文仔有時(shí)也找他們下棋，不過(guò)，文仔極愛(ài)悔棋，打手都不怕，經(jīng)常被他們趕下樓。
　　小伙子看荷潔站著，說(shuō)話(huà)的那個(gè)小伙子想了想也站了起來(lái)，說(shuō)，是不是要幫忙？荷潔連忙搖頭。兩小伙子互相交換了眼神，一個(gè)說(shuō)，我們也在聯(lián)系房子，這里就是舊城不改造，我們也想走了，電線(xiàn)老化、噪音也太大……
　　荷潔點(diǎn)頭。那……另外一個(gè)小伙子說(shuō)，那我們?cè)僖?jiàn)了……
　　荷潔說(shuō)，那個(gè)……你們剛才放的那個(gè)有小孩子合唱的歌，再放一遍好不好？
　　小伙子如釋重負(fù)，說(shuō)好的好的。有個(gè)小伙子打了個(gè)ＯＫ的響指。荷潔說(shuō)，等等，我下去的時(shí)候，你們?cè)俜?，我都?strong style="display:none;">CMOXIGBv/CLOIkpYagI2mw==在我家里聽(tīng)。荷潔就控、控、控地下樓了。兩個(gè)小伙子互相看了，都笑了。一個(gè)說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)她老公死了賠了二十萬(wàn)，是不是住高級(jí)房子去了？另一個(gè)說(shuō)，正好那個(gè)老太婆也死了，這二十萬(wàn)隨她花了。
　　荷潔回到自己屋里，陽(yáng)光再度裂壁而來(lái)，灰塵和生機(jī)在屋子里期待地回蕩。荷潔笑了，那個(gè)孩子的聲音來(lái)了，這個(gè)口齒清晰的幼兒，一定是一口小乳牙，他（她）唱得很賣(mài)力，奶聲奶氣，口水不小心會(huì)掉出來(lái)。來(lái)了，那一句來(lái)了，這個(gè)男女莫辨的童聲，就是拖不了那么個(gè)長(zhǎng)音，他（她）很令人心疼地停了下來(lái)。荷潔豎起耳朵，文仔的噓聲令人不易覺(jué)察地出現(xiàn)了，很快就消失在陽(yáng)光末梢的灰塵深處。歌聲結(jié)束了。
　　荷潔站了起來(lái)，拖起大編織袋，忽然發(fā)現(xiàn)，文仔前一段收養(yǎng)的流浪狗小白，正臟兮兮地直坐在舊柜子邊。荷潔叫它出來(lái)。這時(shí)，音樂(lè)又響起來(lái)了，小伙子可能摁了重復(fù)鍵，樓下，荷潔抬頭看天花板，呆立著，又聽(tīng)了一遍就出來(lái)了。到了巷子口，她還能聽(tīng)到小伙子為她放的歌，只是文仔的笑聲再也聽(tīng)不到了。街上太嘈雜了。
　　荷潔在前面走，臟兮兮的小白在后面跟著。
　　
　　二
　　
　　回頭看這個(gè)巷子口，荷潔在這里進(jìn)出了六七年。文仔的老婆跑了的第三年，媒婆就找到一直想嫁城里人、相貌平凡的荷潔。荷潔小文仔九歲。媒婆說(shuō)，文仔是真正的老城人，家里有海外關(guān)系，有老底。主要是不會(huì)生養(yǎng)，老婆就跟人家跑了。嫁過(guò)來(lái)荷潔才發(fā)現(xiàn)，文仔很不怎么樣，和他渾厚動(dòng)人的嗓子完全不一樣：小小的個(gè)子，愛(ài)駝背，愛(ài)說(shuō)話(huà)，黏糊糊的什么主張都沒(méi)有，什么事都是聽(tīng)他母親的。比如，每周六可以同房一次。那么，文仔基本不可能在母親規(guī)定的時(shí)間之外，違規(guī)大動(dòng)作。荷潔也不行，甚至一個(gè)眼風(fēng)也不行，如果被婆婆覺(jué)察，婆婆就會(huì)說(shuō)，你難道和前一個(gè)騷女人一樣，不要自己男人的命嗎？！文仔就會(huì)有一種奇怪的表情，好像幼兒園里被別的孩子搶奪了寶貝一樣的孩子，一副被欺負(fù)被掠奪過(guò)的樣子。
　　文仔家也沒(méi)有什么海外富親戚，春節(jié)中秋有一兩張明信片飛來(lái)，都是毛筆豎寫(xiě)字，有氣無(wú)力的，一看就知道是老人寫(xiě)的，果然，荷潔過(guò)來(lái)的后幾年，連這個(gè)有氣無(wú)力的明信片問(wèn)候都沒(méi)有了，肯定是寫(xiě)信人不知道什么時(shí)候死了，但是，海外并沒(méi)有消息來(lái)確認(rèn)。
　　這棟十幾家共住的三層老木樓，是政府解放后沒(méi)收的公房。整個(gè)樓房有點(diǎn)歪，到處是電線(xiàn)、電話(huà)線(xiàn)糾結(jié)，橫拉斜過(guò)。有一次老鼠咬壞了電線(xiàn)失火，婆婆差點(diǎn)燒死，是文仔奮不顧身沖進(jìn)去，救出了婆婆。文仔和婆婆就是這樣的生死與共關(guān)系，當(dāng)文仔車(chē)禍死亡的消息傳來(lái)，婆婆并沒(méi)有眼淚，而是立刻傳授荷潔，怎么爭(zhēng)取更多的賠償。當(dāng)對(duì)方要求在十六萬(wàn)外，再追加四萬(wàn)，條件是為他們出個(gè)請(qǐng)求寬恕處理的申請(qǐng)書(shū)，婆婆一聽(tīng)，一針見(jiàn)血地說(shuō)，司機(jī)想不坐牢。婆婆說(shuō)再加十萬(wàn)，否則不寫(xiě)。
　　荷潔第二天就要按照婆婆的決定，去交警那里談判的，談判的當(dāng)晚，婆婆半夜里就一頭在床前栽倒了。在醫(yī)院拖了三天，再也沒(méi)有醒來(lái)過(guò)，就這么隨兒子走了。荷潔最終只拿到二十萬(wàn)，而不是婆婆指令的十六萬(wàn)再加十萬(wàn)。荷潔也幫對(duì)方寫(xiě)了寬大處理的申請(qǐng)書(shū)。
　　
　　三
　　
　　如果那天晚上，文仔不是出了車(chē)禍，按規(guī)定，荷潔和文仔就可以做一次愛(ài)。那天晚上是周六。那天傍晚的時(shí)候，婆婆就示意荷潔去煲一個(gè)花生豬尾巴湯，湯里面照例放了強(qiáng)身補(bǔ)腎中藥。平時(shí)文仔也可以申請(qǐng)吃點(diǎn)宵夜，但一般是方便面、湯圓、咸菜飯之類(lèi)。那天，豬尾巴湯已經(jīng)煲得很濃很香了，婆婆看了電視去睡覺(jué)了，文仔還是沒(méi)有回來(lái)。十一點(diǎn)的時(shí)候，婆婆起來(lái)解手，聞著滿(mǎn)屋的香味咕噥了一句，這么大的人了，玩得都不知道回！
　　十二點(diǎn)的時(shí)候，文仔還是沒(méi)有回。外面好像下起了小雨。荷潔還在等，她感覺(jué)自己并沒(méi)有睡去，卻被電話(huà)鈴炸了一下，驚別了一個(gè)模糊的夢(mèng)境。她跳起來(lái)去床頭接，陌生人的聲音，說(shuō)話(huà)冷漠簡(jiǎn)潔：陳連文家嗎，他被一輛車(chē)碰了。請(qǐng)馬上到湖東路建安小學(xué)門(mén)口來(lái)。有警車(chē)的這里。
　　電話(huà)上顯示的時(shí)間是零點(diǎn)四十分。
　　荷潔后來(lái)很多次到達(dá)那里，她一個(gè)人呆在那個(gè)叫事故現(xiàn)場(chǎng)的地方。有時(shí)是白天、經(jīng)常是晚上，有時(shí)下著雨，或者是月光明亮的時(shí)候。第一次去也就是事故發(fā)生的那個(gè)晚上，還沒(méi)有到地方，荷潔就感到冷，她克制不住地微微發(fā)抖。她以為是倒春寒。很遠(yuǎn)，她就看到藍(lán)白色交替閃爍的警車(chē)頂燈，還有一些黑乎乎的人影在路中間移動(dòng)。
　　這是一條八車(chē)道的大路，鵝蛋青的路燈光，薄霧一樣籠罩著夜深人靜的充滿(mǎn)死亡氣息的路，大路看不見(jiàn)頭的前方是稠密的青白色，大路看不見(jiàn)底的后方，也藏在一片濃密的青白色中。夜色間，好像沒(méi)有人知道這條路前后通往哪里，只有中間這一段，鵝蛋青稀薄的燈色下，文仔像一段扭不好的被子，草率地被扔在地上。走近就看見(jiàn)他的手一只在前，一只奇怪地折在身子后，而腳上什么鞋子也沒(méi)有了，只有扎眼的白襪子。隔離欄邊，看到一只像文仔鞋子的物件，還有一只呢？荷潔問(wèn)。
　　穿著黑色警服的警察說(shuō)，你冷靜一點(diǎn)。
　　荷潔說(shuō)，還有一只呢？
　　他是你家人嗎？警察用手電照了文仔的臉。荷潔就撲了過(guò)去。她還是被這個(gè)手電光的明晰確認(rèn)給震駭住了，文仔的后腦勺好像沒(méi)有了，空癟了。她不知所措地看著警察，警察對(duì)她搖搖頭，但荷潔拒絕對(duì)這個(gè)含義的理解，依然茫然地看警察，警察就給她指了指正在啟動(dòng)、顯然放棄了文仔的１２０救護(hù)車(chē)。荷潔這才哇的一聲驚叫起來(lái)，文仔死啦？文仔——！
　　撞文仔那個(gè)人，到的好像比荷潔還遲，當(dāng)時(shí)她也想不明白怎么回事，只看到那個(gè)人忽然到路邊嘔吐，有個(gè)女人去護(hù)他領(lǐng)帶，似乎怕吐到。她聞到了一陣酒氣。一會(huì)兒警察領(lǐng)著那一男一女過(guò)來(lái)，沒(méi)有人介紹他們是誰(shuí)，那女的就拉著那酒氣熏人的男人，在荷潔和文仔面前，跪下了。女的說(shuō)，對(duì)不起，實(shí)在是不應(yīng)該……害了我們兩家人了……我一定好好補(bǔ)償你……女的聲音聽(tīng)起來(lái)是哭腔，荷潔有點(diǎn)意外和溫暖。男的什么也沒(méi)有說(shuō)，呆頭呆腦的。警察就把那個(gè)呆頭呆腦的男人帶去做筆錄了。
　　
　　建安小學(xué)門(mén)口左右各有一條斑馬線(xiàn)，因?yàn)榭拷鼘W(xué)校，都設(shè)了交通協(xié)管員護(hù)送孩子，督促行人走斑馬線(xiàn)。老許原來(lái)就在文仔被撞死的那一條路口斑馬線(xiàn)，后來(lái)可能是路實(shí)在太寬，人流量太大，交警就把機(jī)動(dòng)車(chē)與非機(jī)動(dòng)車(chē)道隔離起來(lái)，只留下一個(gè)連接斑馬線(xiàn)的口子，也就是說(shuō)，行人要過(guò)馬路，只有通過(guò)斑馬線(xiàn)走，這樣，這一段就不用設(shè)崗了。老許就調(diào)到小學(xué)前面的那條斑馬線(xiàn)做看護(hù)，而前面原來(lái)這個(gè)協(xié)管員，沒(méi)有老許盡責(zé)，就被撤了。老許每天戴著紅帽子，揮舞著小紅旗，以手勢(shì)或者突如其來(lái)的尖利哨聲，制止行人違章企圖。文仔覺(jué)得威風(fēng)有趣，也想去。但是，婆婆反對(duì)，讓他繼續(xù)在他家附近的私立幼兒園搞食堂的采購(gòu)運(yùn)輸。
　　老許和文仔都是住在老市區(qū)貧民窟長(zhǎng)大的朋友，偶爾一起泡泡茶，但來(lái)往不多。文仔撞死在老許原管轄地段，老許心情不一般，主動(dòng)為荷潔打聽(tīng)了很多情況。
　　按照交警最后的事故認(rèn)定，對(duì)方司機(jī)聶某酒后駕車(chē)，將斑馬線(xiàn)上行人陳某當(dāng)場(chǎng)撞死，應(yīng)負(fù)主要責(zé)任。而陳某快速通過(guò)斑馬線(xiàn)，而非正常行走，因此承擔(dān)事故的次要責(zé)任。
　　認(rèn)定書(shū)上還說(shuō)，事故后，司機(jī)主動(dòng)報(bào)警積極搶救傷員，并在事后積極籌錢(qián)安撫受害家屬，提出了補(bǔ)償方案。
　　老許打聽(tīng)來(lái)的情況是：對(duì)方是一個(gè)公司的副總，當(dāng)晚的酒精測(cè)試達(dá)到二百二十微克，也就是說(shuō)，每一百毫升血中的酒精含量達(dá)到八十微克，就被認(rèn)定醉酒，而聶副總的酒精含量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了標(biāo)準(zhǔn)值，高度醉酒性質(zhì)嚴(yán)重；其次，聶肇事后逃逸，是他老婆感覺(jué)瞞不了，才把他帶回現(xiàn)場(chǎng)并投案的。老許說(shuō)，要不是他逃逸，說(shuō)不定文仔還有救呢。
　　出事的第二天，對(duì)方就拿了十萬(wàn)塊錢(qián)過(guò)來(lái)。協(xié)商的時(shí)候，交警動(dòng)不動(dòng)就不耐煩，而聶副總的老婆非常能說(shuō)，經(jīng)常是荷潔問(wèn)一句，她就說(shuō)了十幾、二十句，搞得荷潔老實(shí)的腦子茫然混亂，一會(huì)兒覺(jué)得自己家可能虧了，一會(huì)兒又認(rèn)為對(duì)方家的確可憐，加上荷潔害怕交警一不小心就給疾言厲色，她就同意了賠十六萬(wàn)的方案。婆婆很不高興，責(zé)罵了她。荷潔解釋說(shuō)，普通人都是賠十四萬(wàn)。而且，警察說(shuō)了，要是這次是撞到鄉(xiāng)下人，最多賠六萬(wàn)。法律有規(guī)定的。也就是說(shuō)，要是撞到以前的我——戶(hù)口還沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的時(shí)候，也是最多五六萬(wàn)……
　　荷潔還沒(méi)有說(shuō)完，婆婆就把手里的藥碗當(dāng)啷砸到了灶臺(tái)上：你還知道你的命是怎么變金貴的?。?br/>　　按死去的婆婆的意思，文仔這條命要值二十六萬(wàn)。但是，婆婆死了，荷潔最終還是二十萬(wàn)把這個(gè)事情結(jié)了。對(duì)方知道荷潔婆婆死了，又找人送來(lái)了五千塊。荷潔也按照交警的意思，寫(xiě)了一份申請(qǐng)，主要內(nèi)容是歌頌司機(jī)怎么積極搶救受害人，怎么主動(dòng)賠償?shù)?。?qǐng)求對(duì)肇事司機(jī)寬大處理。
　　聶副總后來(lái)真的免于刑事處罰，出來(lái)的時(shí)候，他的妻子找到荷潔和文仔所在的幼兒園，給荷潔深深鞠躬，她說(shuō)，我的孩子正在初三。要是老聶進(jìn)去了，我們家就全完了。現(xiàn)在雖然難一點(diǎn)，可是人在外面就有希望了。謝謝你了！
　　
　　四
　　
　　一條命就這樣一下子就結(jié)了。二十萬(wàn)。比婆婆計(jì)劃的少了六萬(wàn)。
　　屋子里一下子少了兩個(gè)人，荷潔很不習(xí)慣，甚至有點(diǎn)害怕。夜晚，她把婆婆的小房間鎖起來(lái)，有時(shí)好像聽(tīng)到里面有人輕輕走動(dòng)的聲音，好像婆婆和丈夫生前在那里發(fā)出的動(dòng)靜。荷潔知道是老木頭房子自然干裂的聲音，可是還是感到緊張。睡覺(jué)的時(shí)候，她把一貫蜷在門(mén)口的小白帶進(jìn)自己臥室，但小白實(shí)在很臟，她又讓它出去。后來(lái)，她在婆婆那個(gè)門(mén)前加擋了個(gè)條凳。其實(shí)凳子也不能抵抗這種害怕。這幾間合起來(lái)還不如人家一個(gè)客廳大的房間，讓她感到每一間都深不可測(cè)。荷潔決定打開(kāi)所有的房間燈，包括婆婆的那間，可是婆婆那個(gè)開(kāi)了燈但依然鎖上門(mén)的屋子，一樣給她不安的想像。后來(lái)，她又把小白趕進(jìn)自己房間，可是小白已經(jīng)不喜歡她這樣反復(fù)無(wú)常，堅(jiān)決要撓門(mén)出去，她就堅(jiān)決不肯。結(jié)果大家一夜都沒(méi)有睡。
　　靠婆婆的老街坊關(guān)系，文仔在小私立幼兒園里從打雜變成搞供應(yīng)的。每天，文仔踩著一輛車(chē)斗比床頭柜大一點(diǎn)的藍(lán)色鐵皮小板車(chē)，呼哎嘿喲地經(jīng)過(guò)他們家去菜場(chǎng)?；貋?lái)的時(shí)候，會(huì)偷偷扔下一點(diǎn)菜肉什么，又若無(wú)其事呼哎嘿喲地騎向幼兒園。有一次，他在買(mǎi)凍雞腿的時(shí)候犯了好心的錯(cuò)誤，當(dāng)時(shí)他在挑，兩個(gè)大媽也擠過(guò)來(lái)挑。文仔敬老愛(ài)幼地說(shuō)，你們先挑，先挑。挑剩給我，我們幼兒園不是炸雞腿就是鹵雞腿，不新鮮沒(méi)有關(guān)系。人家看了他一眼，文仔為自己先人后己感動(dòng)，又怕人家負(fù)擔(dān)不了這種感動(dòng)，馬上說(shuō)，不客氣，不新鮮不是更便宜嘛。
　　那兩大媽家里都有在園里的孫子，其中一個(gè)就在這家幼兒園，所以這事情鬧得很大。幼兒園差點(diǎn)開(kāi)除文仔。婆婆拄著拐杖和居委會(huì)的人一起到了園長(zhǎng)辦公室，訴說(shuō)了家里經(jīng)濟(jì)困難情況，又成功地說(shuō)明了兩點(diǎn)問(wèn)題實(shí)質(zhì)：一，文仔的確是想替園里省錢(qián)；二，文仔是個(gè)不會(huì)說(shuō)話(huà)的、實(shí)心眼的好人。
　　后來(lái)荷潔也進(jìn)了那個(gè)幼兒園。當(dāng)時(shí)擴(kuò)招，園里阿姨不夠，荷潔看上去隨和干凈，園長(zhǎng)說(shuō)先試試看，結(jié)果就試下來(lái)了，孩子們、配班老師、還有很多家長(zhǎng)都挺喜歡目光柔軟的荷潔。園長(zhǎng)就提前給荷潔加到八百元月薪。一家人都非常高興。
　　但是，文仔死后，荷潔因?yàn)檫B續(xù)出了大錯(cuò)，最終被園長(zhǎng)開(kāi)除了。
　　
　　五
　　
　　馬路是最健忘的東西了，無(wú)論經(jīng)歷了多么深厚的血腥苦痛、多么嚴(yán)重的肝腦涂地、多么分崩離析的酷烈刺激，只要幾天工夫，就什么都忘記了，一點(diǎn)痕跡都沒(méi)有，清風(fēng)明月，純?nèi)蝗缡裁炊紱](méi)有發(fā)生過(guò)。
　　殺死文仔的這條大馬路，就在荷潔家的兩條胡同前面，可是文仔死掉的前一兩周，忙著處理接連的后事以及賠償事宜，她不敢多看也沒(méi)有時(shí)間多注意那個(gè)地方，有一天突然發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)場(chǎng)竟然一點(diǎn)痕跡也沒(méi)有了，血跡、體液、油脂，什么污漬都沒(méi)有了，根本看不出一條命腦漿迸裂地在那里終結(jié)。它分明和這條馬路上的每一平方米上的地面，一樣的平常整潔、一樣的面色祥和。荷潔幾乎認(rèn)不出文仔撞死的準(zhǔn)確位置了。天色微暗，白天和路燈正在交接班，它們一起發(fā)出不吉祥的青光，整條看不見(jiàn)首尾的大街頓時(shí)腰帶一樣，迷離青白得要飄忽起來(lái)，喚起了荷潔那個(gè)夜晚不吉祥的寒戰(zhàn)。荷潔在晚風(fēng)中微微抖動(dòng)著，意外地，她看見(jiàn)了臟兮兮的小白。她以為是小白偷偷跟她來(lái)的，但小白對(duì)她、對(duì)車(chē)流視若無(wú)睹，它在馬路中間，東嗅西聞，西聞東嗅，最后在一個(gè)地方坐了下來(lái)，嘴里時(shí)不時(shí)發(fā)出貓一樣的低語(yǔ)。荷潔很驚異，她終于在小白的身邊，確認(rèn)了文仔第一次被車(chē)撞上的地方。
　　老許不知什么時(shí)候站在荷潔身邊。手里提著大玻璃茶瓶，另一手拿著卷好的信號(hào)旗。他下班了。老許指著斑馬線(xiàn)說(shuō)，告訴你一個(gè)天大秘密吧，文仔沒(méi)有跑過(guò)斑馬線(xiàn)，他只是大聲哼著歌走過(guò)去——是走！那車(chē)就狠狠地干上去了！
　　荷潔看著老許。老許瞪起眼睛：這是真的！千真萬(wàn)確！有人親眼看見(jiàn)啦！
　　荷潔說(shuō)，他也沒(méi)什么好跑。回家嘛，有什么著急的。荷潔馬上想到了花生豬尾巴煲湯，甚至一股濃郁醇厚的香味穿鼻而過(guò)。但文仔不會(huì)跑的，他從來(lái)沒(méi)有猴急過(guò)。他不需要。
　　老許大喊一聲：你不明白嗎？！他沒(méi)有跑！沒(méi)有快速通過(guò)！所以他沒(méi)有任何責(zé)任！
　　荷潔有點(diǎn)明白了，不過(guò)，她想，人都死了，再大再小的責(zé)任都是一條命沒(méi)有了。老許顯然生氣了，他像耳語(yǔ)一樣趴在荷潔的耳邊，但脖子的姿勢(shì)十分猖狂激動(dòng)，他說(shuō)，那他就不是什么次要責(zé)任，對(duì)方也就不是什么主要責(zé)任，而是全責(zé)——就是負(fù)全責(zé)！那你們家就該得到更多的賠償，而不是什么二十萬(wàn)！四十萬(wàn)、六十萬(wàn)你也可以要！現(xiàn)在，你懂了嗎？！
　　臟兮兮的小白，還坐在它認(rèn)定的一個(gè)有意義的點(diǎn)上。很多司機(jī)在避讓它，也有懵懂的司機(jī)突然發(fā)現(xiàn)小白后，倉(cāng)皇發(fā)出緊急剎車(chē)的聲音。
　　荷潔過(guò)去把小白抱起來(lái)。小白身上都是打結(jié)的毛，和濃重的土腥氣。荷潔抱著小狗走了好遠(yuǎn)，又被老許氣喘吁吁地追到，老許說(shuō)，三十萬(wàn)！他媽的他一年年薪快三十萬(wàn)！我忘了告訴你！
　　
　　
　　六
　　
　　如果沒(méi)有文仔喜歡偷看人的望遠(yuǎn)鏡，荷潔搬家后的生活，可能就和過(guò)去聯(lián)系不大了。原來(lái)那個(gè)舊屋子，在二樓的木樓梯外，緊挨著一個(gè)市場(chǎng)海水周轉(zhuǎn)站的水泥屋頂。文仔在上面種了幾盆蘭花、仙人球。這都是他致富追求的失敗遺跡——當(dāng)時(shí)分別有一度蘭花、仙人球身價(jià)暴漲。但是，文仔從來(lái)沒(méi)有追上趟過(guò)。那上面有一張白色的舊塑料躺椅，冬天太陽(yáng)好的時(shí)候，文仔會(huì)跨過(guò)木樓梯扶欄，在躺椅上面看《故事林》、《知音》之類(lèi)舊雜志，夏天的時(shí)候，文仔喜歡躺在那里，喝茶看天。夜晚的時(shí)候，四周雜亂的廣告燈光打過(guò)來(lái)。文仔常常懷揣望遠(yuǎn)鏡，在這里探看周?chē)?，有時(shí)和樓上下棋的小伙子一起看，一起交流。他們最喜歡看一代佳人夜總會(huì)里服務(wù)生宿舍。有時(shí)流連忘返得不下樓回家，婆婆經(jīng)常要荷潔去叫他。
　　搬家還是把文仔的東西搬過(guò)來(lái)了。荷潔以為沒(méi)有拿望遠(yuǎn)鏡，因?yàn)闆](méi)有用。過(guò)去她從來(lái)不參加觀看，那東西也重?？墒且惶?，荷潔百無(wú)聊賴(lài)地把它掏了出來(lái)了，她焦距還不太會(huì)調(diào)、百無(wú)聊賴(lài)地四處張望的時(shí)候，竟然看到了壓死文仔的肇事人聶總的家。
　　荷潔太意外了。她是被那棟樓里的那戶(hù)人家熱鬧的陽(yáng)臺(tái)吸引過(guò)去的。在文仔的望遠(yuǎn)鏡里，一幫老少男女興高采烈地在陽(yáng)臺(tái)上說(shuō)笑著。大家在吃西瓜。穿夏裝的聶總看上去要比撞死文仔的春天，胖了不少；那個(gè)能說(shuō)會(huì)道的聶妻，頭發(fā)不再披肩長(zhǎng)卷，而是扎了起來(lái)，她有點(diǎn)憔悴，但很時(shí)尚，一笑就習(xí)慣性地捂嘴巴。調(diào)好焦距的鏡頭里，聶總家的床靠、臺(tái)燈、柜子清晰無(wú)比，尤其是人的五官表情，就是歷歷在目，仿佛觸手可及。近得簡(jiǎn)直嚇人一跳。荷潔下意識(shí)地要扔下望遠(yuǎn)鏡。
　　在沒(méi)有翻出望遠(yuǎn)鏡的時(shí)候，荷潔憑窗也能看到模糊的聶家，而且也注意到他家，因?yàn)槟菓?hù)人家周末總是人聲鼎沸，很熱鬧，經(jīng)常發(fā)出一陣一陣的、浪潮一樣的大笑聲。沒(méi)有想到，這個(gè)歡樂(lè)人家，就是聶家。
　　應(yīng)該承認(rèn)，一開(kāi)始，荷潔并沒(méi)有這么興致濃厚，當(dāng)時(shí)擦拭鏡頭仔細(xì)確認(rèn)后，她更多的是驚訝：世界這么大，怎么能這樣冤家路窄、窄得能隨時(shí)在家一眼看到聶總的兩個(gè)臥室一個(gè)書(shū)房呢。不過(guò)，荷潔看了看就看別的地方去了，或者把望遠(yuǎn)鏡收起來(lái)，忙別的事了。但是，漸漸地，不知不覺(jué)地她看望聶總的家多了起來(lái)，有時(shí)候好像望遠(yuǎn)鏡自動(dòng)就調(diào)轉(zhuǎn)角度，好奇而不倦地久久打探起他們的家來(lái)。
　　荷潔租住的這房子，和聶總家的那個(gè)二十層的竹海大廈相距山邊的一條小區(qū)干道。荷潔住的這個(gè)半坡黃樓，是六七十年代的機(jī)關(guān)樓，兩層樓高，一直說(shuō)要拆遷還沒(méi)有拆遷。雖然它也身在市區(qū)，但兩層樓房里住的也是比較底層的人。荷潔租住在這里，是開(kāi)除她的園長(zhǎng)又看她可憐，把她介紹到一個(gè)親戚家來(lái)幫工。這里靠近一所重點(diǎn)小學(xué)，那園長(zhǎng)親戚搞了個(gè)午托班，生意很好。荷潔有陪伴照料孩子生活的經(jīng)驗(yàn)，一去就很受歡迎。午托班老板主動(dòng)幫她聯(lián)系了附近半坡黃樓的一個(gè)單間，租金也不貴。荷潔就搬過(guò)來(lái)了。她住二樓，也就是頂樓。由于老房子樓層挑高五米多，荷潔的二樓相當(dāng)于現(xiàn)在普通樓房的三四樓，加上地理位置高，所以和竹海大廈的七八樓比肩，因此看聶總臥室也就毫不費(fèi)力了。
　　一段時(shí)間之后，荷潔就對(duì)聶家情況有些明白了，比如，家里有個(gè)老人，——老太太有時(shí)在陽(yáng)臺(tái)上曬枕頭毛衣鞋子之類(lèi)的東西。中午、晚上，聶妻正常下班，家里還有一個(gè)十來(lái)歲的男孩子，在隔壁臥室，他喜歡在床上打游戲機(jī)；聶總經(jīng)常要很晚回來(lái)，所以晚上，聶妻一般一個(gè)人在床上看電視，她總是吃零嘴，吃不停。書(shū)房里通常沒(méi)有人，但是周日，他們家會(huì)來(lái)很多人，也許是兩夫婦的兄弟姐妹，也許是老鄉(xiāng)或者同學(xué)。反正，陽(yáng)臺(tái)上總能看到很多人，在那里吃著，喝著，有時(shí)打牌。看上去那些人都很快活，有聽(tīng)不清的方言和宏亮的、爆發(fā)性的笑聲，像鴿群一樣蕩起來(lái)。這一天，聶總好像有時(shí)在里面唱歌，有著表演性很強(qiáng)的身形、手勢(shì)，也許年輕的時(shí)候是個(gè)文藝青年。順風(fēng)的時(shí)候，荷潔又豎起耳朵仔細(xì)捕捉的時(shí)候，好像就能聽(tīng)到一點(diǎn)古怪的、絲線(xiàn)般發(fā)抖的長(zhǎng)音。這個(gè)時(shí)候，客人們一定會(huì)用力拍巴掌，胡亂歡叫，總之是很熱鬧樣子。
　　每當(dāng)這時(shí)候，荷潔就心情沉郁。后來(lái)她很討厭聽(tīng)人拍巴掌的聲音。
　　有一次深夜，荷潔起來(lái)上廁所，忽然發(fā)現(xiàn)那邊臥室燈亮著，荷潔拿起望遠(yuǎn)鏡看，他們夫妻顯然在吵架，聶妻把枕頭一個(gè)一個(gè)摔向一個(gè)方向，樣子很野蠻，可惜太遠(yuǎn)，不能明白他們?yōu)槭裁闯臣?。就是這一次開(kāi)始，每天夜里，荷潔在這個(gè)時(shí)候會(huì)自動(dòng)醒來(lái)，生物鐘就這樣輕易地調(diào)整了。每夜，醒來(lái)的第一眼她就想看那邊有沒(méi)有亮燈，有亮燈，她就睡意頓消，馬上就拿起望遠(yuǎn)鏡觀察。這時(shí)候，她才明白，他們夫妻吵架的畫(huà)面，在深夜多么醒目，多么令人向往。她感到莫名的歡樂(lè)。
　　
　　七
　　
　　在那個(gè)私立幼兒園，文仔死后，荷潔連續(xù)犯了兩個(gè)錯(cuò)誤。一個(gè)是有個(gè)小女孩睡午覺(jué)的時(shí)候，一直在小床上講話(huà)。荷潔告訴她如果不睡，就自己閉好眼睛，不能影響其他小朋友睡覺(jué)。小女孩靜了一小會(huì)又開(kāi)始嘀嘀咕咕，荷潔再次噓起指頭警告后，小女孩說(shuō)要小便。最后小女孩回來(lái)，不知為什么和更遠(yuǎn)一張小床上的孩子搭上了，一東一西，互相呼應(yīng)著吃吃格格笑。雖然聲音很壓抑，但對(duì)于困乏的荷潔來(lái)說(shuō)，實(shí)在煩躁，加上其他小朋友舉報(bào)，荷潔起來(lái)就對(duì)那個(gè)小女孩動(dòng)了手，她記得是推搡了她一下，但是小女孩的牙齒磕到下嘴唇，出血了。小女孩哇地大哭起來(lái)。家長(zhǎng)傍晚來(lái)接孩子就鬧了起來(lái)，指責(zé)保育員重重打了孩子一耳光，把孩子嘴都打腫了。園長(zhǎng)拉著那家長(zhǎng)到辦公室懇談，說(shuō)，這保育員丈夫剛剛被汽車(chē)撞死，飛了一百多米，很慘。最近她難免有點(diǎn)恍惚。以前她是非常認(rèn)真和氣的。你回去可以問(wèn)問(wèn)你的孩子。園長(zhǎng)終于把家長(zhǎng)說(shuō)得緩緩點(diǎn)頭，總算擺平了這件事。
　　接下來(lái)，荷潔又犯了錯(cuò)誤，她把兩個(gè)淘氣的小男孩關(guān)在小消毒室，忘了關(guān)紫外線(xiàn)消毒燈。還好被其他老師發(fā)現(xiàn)，孩子還未出現(xiàn)皮膚發(fā)紅、眼睛不適等癥狀。這事幸虧被其他老師及時(shí)發(fā)現(xiàn)，否則后果不堪設(shè)想。用園長(zhǎng)的話(huà)說(shuō)，我們就算是玩完了。
　　園長(zhǎng)決定開(kāi)除荷潔。園長(zhǎng)說(shuō)，你現(xiàn)在也有二十多萬(wàn)塊了，還是先休整一陣。二十多萬(wàn)是文仔的一條命換來(lái)的，是你二十年沒(méi)有文仔的日子換來(lái)的，所以，你要每一天好好地、小心地過(guò)。像你這樣不在狀態(tài)，一直出差錯(cuò)，別說(shuō)我的幼兒園讓你搞完了，最主要的是，你老公命換來(lái)的錢(qián)，可能到時(shí)候都不夠賠人家寶貝哪！不值得。
　　這一次談話(huà)，荷潔突然理解了二十萬(wàn)和日子的關(guān)系。二十萬(wàn)是什么？是文仔二十年的日子，也就是二百四十個(gè)月的日子，二百四十個(gè)月，那也就是七千三百天，對(duì)不對(duì)？算起來(lái)就是每天兩塊七，這就是文仔的命了。一天兩塊七的命，貴不貴？在交警那里理賠的時(shí)候，聽(tīng)起來(lái)二十萬(wàn)蠻大的一個(gè)數(shù)，這樣細(xì)想起來(lái)，實(shí)在古怪。這是什么價(jià)呢？一個(gè)呼哎嗨喲來(lái)去的，愛(ài)炫耀、會(huì)沾公家便宜、依賴(lài)母親、經(jīng)常悔棋、周六做愛(ài)、看電視哭出聲的大活男人，一天的日子，原來(lái)只有兩塊七？?jī)蓧K七。兩塊七可以買(mǎi)什么呢？折價(jià)的雞肉火腿腸一包。一只水筆。五個(gè)７號(hào)小電池。兩斤普通大米。十塊夾心餅干。一斤紅富士蘋(píng)果。
　　還有一個(gè)問(wèn)題，也是荷潔模模糊糊感到、但還沒(méi)有想明白的問(wèn)題，那就是自己和這個(gè)一天兩塊七的關(guān)系。也就是說(shuō)，兩塊七好像不是單純的、屬于文仔的兩塊七，這兩塊七和她荷潔，是不是也有點(diǎn)關(guān)聯(lián)呢？
　　每當(dāng)發(fā)現(xiàn)他們夫妻吵架，荷潔就有過(guò)節(jié)的感覺(jué)，雖然幾乎聽(tīng)不到聲音，可是，他們激烈的身形，神秘地蕩過(guò)來(lái)一波波歡快的氣浪。遺憾的是，他們顯然不是那么愛(ài)吵架的夫婦，也就是說(shuō)，荷潔由此期盼的快感是十分有限的。而有一天差不多晚間新聞的時(shí)候，忽然聽(tīng)到窗外砰砰有聲，荷潔奔向窗口，心里想著聶家出事了，到窗口一看，果然是聶家。但聶家在燈火璀璨中如詩(shī)如畫(huà)。
　　
　　聶家的陽(yáng)臺(tái)上，聶家父子在大放焰火。好幾個(gè)少男少女在興奮地跳腳尖叫。
　　從荷潔這里看過(guò)去，竹海大廈各層幾乎家家戶(hù)戶(hù)的陽(yáng)臺(tái)上，都有人探出陽(yáng)臺(tái)，看聶家焰火。黃樓這邊，也有不少人在看，菜地邊，還有孩子發(fā)出歡呼：再放一個(gè)！金頭發(fā)絲的，再來(lái)一個(gè)！或者，綠色紅心的——好看??！
　　荷潔頹然把望遠(yuǎn)鏡扔下了。
　　第二天，她聽(tīng)午托班的一個(gè)孩子說(shuō)，那是聶家孩子過(guò)生日。
　　
　　八
　　
　　那是一個(gè)突然下雨的中午，午托班老板讓荷潔抱了四五把雨傘去學(xué)校門(mén)口接放學(xué)的孩子。學(xué)校也就是七八分鐘的步程，但要路過(guò)竹海大廈小區(qū)的大門(mén)口。荷潔還避讓過(guò)那輛黑色的小車(chē)，等她走到竹海大廈門(mén)口時(shí)，看到一個(gè)男人和保安站在那輛黑車(chē)前爭(zhēng)吵。面對(duì)面而過(guò)，荷潔已經(jīng)對(duì)聶總的臉幾乎模糊了。那輛車(chē)也換了，撞死文仔的車(chē)是銀灰色的，這個(gè)她有印象。站在黑車(chē)旁邊激動(dòng)的聶總，身形動(dòng)作似乎和望遠(yuǎn)鏡里看到的差不多，在感覺(jué)像是聶總后，荷潔立刻就把他全部回憶起來(lái)。是他，就是他了。他在生氣，生保安門(mén)衛(wèi)的氣，因?yàn)樗f(shuō)他的新車(chē)被人刮了一道。說(shuō)去噴漆起碼兩千塊錢(qián)，他問(wèn)保安誰(shuí)出？！
　　抱著一堆傘的荷潔本來(lái)慢慢走過(guò)去了，聽(tīng)到這句，好奇而吃驚地回頭看，她甚至管不住自己的腳，順著聶總手指方向，她回走幾步，她看到了車(chē)門(mén)邊的一道牙簽粗的、發(fā)白的、尾巴像頭發(fā)樣飄起的刮痕。這讓她極為震撼：一條這么細(xì)的刮痕要兩千多塊？?jī)汕Ф鄩K？聶總和保安為區(qū)分責(zé)任在激烈地對(duì)話(huà)，誰(shuí)都沒(méi)有注意到這個(gè)恍惚的女人。荷潔糊里糊涂地往學(xué)校走。
　　在校門(mén)口等到最后一個(gè)孩子，荷潔和他一起往午托班而去。在竹海大廈門(mén)口，前面先走的幾個(gè)孩子，居然還在竹海電動(dòng)拉柵大門(mén)討論汽車(chē)被刮事件，看來(lái)聶總和保安的爭(zhēng)執(zhí)才散。孩子們并不在乎誰(shuí)的責(zé)任、誰(shuí)受了傷，他們關(guān)心汽車(chē)本身。他們嘴里冒出很多汽車(chē)品牌。荷潔催促他們走，說(shuō)湯菜要涼了。一個(gè)男孩揮舞著傘對(duì)另一個(gè)男孩說(shuō)，你懂什么，奧迪２．０Ｔ快四十萬(wàn)，刮了噴漆，兩三千塊是自然，可不是普通別克，我告訴你，那車(chē)，就是擺在那，不開(kāi)，一天折舊就要五十多塊錢(qián)了，懂不懂啊你？！
　　雨也若有若無(wú)細(xì)小零星著，荷潔一路都在想那輛車(chē)?？床怀觯趺匆部床怀?，一輛黑色汽車(chē)那么值錢(qián)。她懷疑小孩子信口胡言。你說(shuō)一輛車(chē)擺在那，一動(dòng)不動(dòng)，一天折舊就五十多塊，那文仔一天折舊多少錢(qián)呢？?jī)蓧K七嗎？那輛撞死文仔的銀色汽車(chē)，一天又要折舊多少呢？按這樣算起來(lái)，會(huì)不會(huì)倒是文仔應(yīng)該賠汽車(chē)的錢(qián)才對(duì)？因?yàn)槟莻€(gè)車(chē)，再差，也不可能一天折舊才兩塊七吧？
　　懂不懂啊你？腦海里是那個(gè)男孩自負(fù)的聲音。荷潔神情恍惚，這里面的價(jià)值關(guān)系式，讓她的頭都有點(diǎn)發(fā)暈發(fā)漲了。但是，有一種說(shuō)不清道不白的不舒服，卻在心底再度氤氳起來(lái)了。
　　
　　九
　　
　　周五下午就沒(méi)有孩子需要管理了，一點(diǎn)多孩子們上學(xué)，荷潔清理完廚房餐廳回半坡黃樓睡覺(jué)。一覺(jué)起來(lái)四點(diǎn)多了，荷潔就一直趴在小小的木窗臺(tái)上看風(fēng)景。對(duì)面，沒(méi)有望遠(yuǎn)鏡的竹海大廈很乏味，很多高層陽(yáng)臺(tái)上的花缽和人頭都不太好分，你以為是人頭的，卻是花缽；你以為是秋海棠什么，卻是一女一男勾頭在欄桿上說(shuō)話(huà)，手勢(shì)還很多；天光明亮下的臥室窗口，看進(jìn)去更是枯燥單調(diào)，不僅是聶總家，每一家每一戶(hù)的臥室都了無(wú)生趣，呆板得像一張張死去的照片。有人的窗簾半掩著，就這么一整天都半掩著，你永遠(yuǎn)只能看到柜子的一角；有人窗簾大開(kāi)著，一整天都讓你看到里面亂七八糟的一床狼藉、沒(méi)有折疊鋪整好的被子、死貓死狗一樣團(tuán)在床上；床頭柜上的睡衣，睡褲；半開(kāi)的衣柜門(mén)；半拉的襪子抽屜；還有臨時(shí)被棄的領(lǐng)帶、絲巾、襯衫……看得荷潔都累了，鏡頭就轉(zhuǎn)開(kāi)了。
　　晚上荷潔更喜歡看。因?yàn)槿顺霈F(xiàn)了。夜色是一種鋪天蓋地的掩護(hù)，而荷潔的眼睛卻力圖突圍。她的眼睛渴望像匕首一樣，挑開(kāi)對(duì)面的窗簾，挑開(kāi)所有的遮蔽，她喜歡放大局部和細(xì)節(jié)，進(jìn)入隱秘的最前沿。通過(guò)慢慢積累，荷潔發(fā)現(xiàn)，周一到周四，對(duì)面大廈的臥室熄燈大都比較早，大概在十一點(diǎn)左右，到了周五，很多臥室通常要延遲在十二點(diǎn)一點(diǎn)左右。即使他們都拉上窗簾，燈光還是透露了他們的不夜。不過(guò)，好像聶總家周五變化不大，有時(shí)可能主人通宵不眠，窗簾甚至防蚊紗門(mén)都打開(kāi)，外面能看到里面兩三點(diǎn)的電視屏幕幽光閃閃。周六好像晚一點(diǎn)，不過(guò)這也沒(méi)有規(guī)律?？偟膩?lái)說(shuō)，竹海大廈周五的夜，包括聶總家周六的夜，是充滿(mǎn)特別意味的。
　　對(duì)周末夜晚的異樣感覺(jué)，可能和荷潔看到的反對(duì)艾滋病宣傳的墻報(bào)有關(guān)。那上面說(shuō)“全球每天有一億多次性交活動(dòng)，導(dǎo)致九十一萬(wàn)受孕和三十五萬(wàn)次性傳播疾病發(fā)生”。荷潔每一天走下黃樓石梯，一拐彎，就會(huì)路過(guò)那個(gè)宣傳欄。那上面有三組數(shù)字，她總是會(huì)被“一天一億”這個(gè)數(shù)震撼一下。
　　周五的晚飯后起，荷潔一直伏在窗臺(tái)上。放下望遠(yuǎn)鏡，聶家人是那么的遙遠(yuǎn)，拿起望遠(yuǎn)鏡，聶家的一切觸手可及，那種猛然拉近的自由探勘，真是令人流連不倦。聶總家的燈光發(fā)出偏橙色的光，像老式燈泡，但它的光卻像玻璃一樣明亮；上半夜中的夜色里，臥室的燈光和所有的窗口里的燈光一樣，喧囂熱鬧，盡管聶妻穿起了睡衣，長(zhǎng)發(fā)紛亂，但還不能體現(xiàn)出它曖昧的魅力，但九十點(diǎn)以后，荷潔覺(jué)得鏡頭里出現(xiàn)的臥室感就明顯不一樣了，荷潔自己都隱約亢奮起來(lái)，窗戶(hù)像一個(gè)隱秘的眼神，它過(guò)濾一些明亮燈光，意味深長(zhǎng)地曖昧起來(lái)。
　　荷潔自己這邊是不開(kāi)燈的，像一只夜行雌獸，總是潛伏在黑色中觀看，隱身在黑暗中流連。為什么拒絕燈光，一方面，荷潔感到安全，窺視的安全感，另一方面，還有一個(gè)原因，當(dāng)她明白“一天一億次”以后，覺(jué)得她的燈光，會(huì)混淆那個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的準(zhǔn)確性。因?yàn)檫@不是具有統(tǒng)計(jì)意義的燈光。
　　文仔是喜歡開(kāi)燈的。他有一種很小的，顏色和樣子都像塊小香皂一樣的小燈。直接插在插座上。他用他好聽(tīng)得不像是他的聲音輕輕抱怨說(shuō)，噢，你的胸這么小，城里人是不會(huì)娶的，你的屁股也太沒(méi)有肉了，豬蹄髈一邊都比你的全部大。知道吧，你這叫發(fā)育不良，在我們城里，根本就是次品，虧得我娶了你啊……文仔自怨自艾地快活著，之后，他照樣用更輕微的聲音抱怨，怨天尤人，隨后警告荷潔不許出聲，他自己也能死咬牙關(guān)。荷潔想不要那個(gè)香皂燈，她覺(jué)得沒(méi)有燈婆婆就監(jiān)控不了他們，可是，文仔說(shuō)，看不見(jiàn)他就不行了。文仔完事了，吃著荷潔赤腳端來(lái)的豬尾巴之類(lèi)的宵夜，滿(mǎn)臉吃虧地嘆息連連，你的屁股，肉在哪里呢？真是不如一只小豬蹄髈哪。
　　一開(kāi)始，荷潔被他的毫不留情的評(píng)價(jià)，搞得十分難堪自卑。沒(méi)有幾次下來(lái)，情緒就轉(zhuǎn)變了。有時(shí)看文仔一邊抱怨一邊嘆氣，她會(huì)笑起來(lái)。她覺(jué)得他非常有趣，完全像個(gè)幼兒園的孩子。尤其是他用他那條好聽(tīng)動(dòng)人的嗓子，發(fā)出輕得不能再輕的哀怨，竊賊一樣機(jī)密，津津有味又不厭其煩，這讓她感到滑稽之極。而且她的發(fā)笑，往往會(huì)使文仔通過(guò)加重語(yǔ)氣和更夸張的表情，來(lái)強(qiáng)調(diào)這事的鄭重性和嚴(yán)峻性，結(jié)果，荷潔就一頭栽倒在被子里笑。文仔有時(shí)會(huì)相當(dāng)惱火，狠狠抽打荷潔的屁股，隨后，他又唉聲嘆氣地叫起來(lái)：這哪里是女人的屁股啊，城里的女人再不吃不喝、再?zèng)]人疼，也長(zhǎng)不出這樣騙人的東西，瘦巴巴的我手都打痛了呀。
　　荷潔就傻呵呵地大笑。隔壁就有聲音喝過(guò)來(lái)了，還不睡！或者木板墻砰砰砰地響了，婆婆在用力拍墻。荷潔和文仔就趕緊睡去。
　　
　　十
　　
　　周六一大早，荷潔到市場(chǎng)買(mǎi)了豬尾巴一條，豬腎一個(gè)，也買(mǎi)了海蠣。巴戟天、仙靈脾、菟絲子什么的，都是婆婆以前就配好放在碗柜抽屜里的。她在洗豬尾巴和豬腎之前，在望遠(yuǎn)鏡里看到聶總到了書(shū)房，又到了陽(yáng)臺(tái)。在陽(yáng)臺(tái)上他做了幾個(gè)擴(kuò)胸動(dòng)作和搖動(dòng)脖頸子的動(dòng)作。就開(kāi)始低頭弄手機(jī)，不知道是不是收發(fā)短信。今天沒(méi)有唱歌。周六的上午或下午，只要來(lái)客人，他總是要唱歌的。姿勢(shì)端起來(lái)，很有幾分在舞臺(tái)、面對(duì)萬(wàn)千觀眾的那個(gè)架勢(shì)。第一次驚異之后，荷潔就很不喜歡他唱歌的樣子，在她看來(lái)，他不應(yīng)該這樣想唱就唱，撞死過(guò)一個(gè)人，才多少天，那個(gè)樣子，幾乎就是撞死過(guò)一只老鼠蟑螂之類(lèi)，令人很不舒服。一個(gè)大活人就這樣莫名其妙被撞死在車(chē)前，帶了一百多米，后腦勺都沒(méi)有了，一個(gè)兇手怎么這么快就擴(kuò)胸唱歌呢？荷潔甚至討厭那些愛(ài)鼓掌的客人。
　　
　　下午，聶妻在指揮一個(gè)女人擦洗陽(yáng)臺(tái)大拉門(mén)，可能是鐘點(diǎn)工。那個(gè)女人赤著腳，擦洗了她家的每一個(gè)房間窗戶(hù)。一直沒(méi)有看到聶總，后來(lái)在小區(qū)靠黃樓這邊的路上，荷潔看到一輛黑車(chē)，從外面開(kāi)進(jìn)來(lái)，汽車(chē)號(hào)牌最后是兩個(gè)六。但車(chē)子一拐進(jìn)竹海大門(mén)，那個(gè)角度就看不見(jiàn)了。荷潔記得聶總的車(chē)號(hào)碼尾數(shù)是三個(gè)六，什么什么６６６，看不全就不能斷定是他的車(chē)，荷潔又不能像午托班孩子一樣，馬上認(rèn)出車(chē)型車(chē)號(hào)，只是覺(jué)得眼熟就是了。
　　荷潔是在傍晚的時(shí)候，把這個(gè)文仔最?lèi)?ài)吃的湯煲下去的。先用武火燒開(kāi)后，再用文火煲，慢慢開(kāi)始出味了，等海蠣豬尾巴湯芬芳四起的時(shí)候，對(duì)面聶總家的臥室燈也亮了。除了湯香，荷潔的屋子里沒(méi)有一絲光，黑暗中，只有香味在屋子里走動(dòng)，或濃或淡，一會(huì)兒過(guò)來(lái)，一會(huì)兒離去。荷潔照例把沙發(fā)拉到窗邊，再把枕頭墊在沙發(fā)上，望遠(yuǎn)鏡架在窗臺(tái)上，這樣看起來(lái)不累。
　　聶妻在床頭看書(shū)，聶總進(jìn)來(lái)一下又出去了。聶妻看了看表，又看書(shū)。聶妻又出去了，過(guò)了一會(huì)，夫妻倆都進(jìn)屋了，他們相擁而進(jìn)，聶妻不斷仰頭舔聶總的脖子，像一只懷里的寵物。說(shuō)起來(lái)也看不太真切，對(duì)面燈突然驟弱了。
　　豬尾巴海蠣湯濃香四溢。
　　荷潔離開(kāi)了望遠(yuǎn)鏡，她把自己所有的衣服都脫了，她赤身裸體，在黑暗的香味中慢慢走動(dòng)游夢(mèng)般行走，香味在她的肢體之間穿過(guò)，她也不斷穿越著最濃厚的芬芳。一個(gè)輕若游絲的聲音在香味中逸出來(lái)了……噢，你的胸這么小，城里人是不會(huì)娶的，你的屁股也太沒(méi)有肉了，豬蹄髈一邊都比你的全部大。荷潔撫摸著自己的乳房。黑暗適應(yīng)了，黑暗中的次光明就來(lái)了。荷潔拒不接受，她需要更大的黑暗，只好閉上了眼睛。閉上了眼睛，這里就是豬尾巴海蠣湯的世界，這是唯一的主宰……知道吧，你這叫發(fā)育不良，在我們城里，根本就是次品，虧得我娶了你啊，不然你怎么辦……這個(gè)自怨自艾的聲音，在濃郁的芬芳中快活地抱怨著、嘆息著，如裊娜的香氣一樣翻轉(zhuǎn)騰挪。不許出聲。捂住嘴巴。不許叫喊。鋪天蓋地的醇香呵，每個(gè)毛孔都在呼吸，在渴望。多么令人窒息的芬芳啊，全身都是稠密的吶喊，這是文仔的日子。荷潔的身子和香味扭在了一起，互相纏綿互相絞殺，香味狠狠把她揉碎了，她隨著香味芬芳騰起，飄蕩出屋子，游弋于所有的、遼遠(yuǎn)的黑，她的身體為香味遍體篩穿，有如星光絢爛，生命的光華璀璨，肉體已經(jīng)消失了。那輕微聲音在黑暗的詭秘的芬芳中傳來(lái)，嘆息連連：……你的屁股，肉在哪里呢？真是不如一只小豬蹄髈哪……這哪里是女人的屁股啊，城里的女人再不吃不喝、再?zèng)]人疼，也長(zhǎng)不出這樣騙人的東西，瘦巴巴的我手都打痛了呀……這是文仔的日子呵，是文仔和荷潔的日子呵……
　　對(duì)面聶總的臥室還是像夜色中一只曖昧的眼睛。他們是經(jīng)常不拉上窗簾的，但有時(shí)候拉。依然裸體的荷潔，重新拿起望遠(yuǎn)鏡。聶總的家，還是微弱的燈光。荷潔的鏡頭，捕捉到四條腿，小腿以上，被風(fēng)動(dòng)的窗簾擋住了，但那顯然是游戲中的四條腿。荷潔想，那個(gè)地方，無(wú)論拉不拉上窗簾、門(mén)簾，都是她想探究的地方。探究什么，她有時(shí)清晰有時(shí)模糊。那個(gè)屋子的床頭，會(huì)不會(huì)也有一個(gè)小香皂燈？那個(gè)屋子里是什么味道呢？是望遠(yuǎn)鏡看不到的味道，這個(gè)香味，遍布著身體狂歡的密碼，望遠(yuǎn)鏡是看不到的。但是，它們必定有味道的。一種味道統(tǒng)領(lǐng)著一個(gè)完整的家，無(wú)論開(kāi)不開(kāi)門(mén)，無(wú)論家里的人走到哪里，他身上一定有那個(gè)味道。
　　這鍋補(bǔ)腎壯陽(yáng)湯，最終徹底熬干了。沒(méi)有人吃它。在豬尾巴湯濃得要窒息的香味中，荷潔越來(lái)越清晰地想到一個(gè)數(shù)字，周六這一天，文仔是不是也等于兩塊七呢？文仔的周六，充滿(mǎn)著豬尾巴湯的芬芳日子是多少錢(qián)呢？而這一天，如果聶家也承認(rèn)要貴重一點(diǎn)，那么，到底要比平時(shí)貴重多少呢？一年有五十二個(gè)周六，二十年，文仔有多少個(gè)周六呢。荷潔又有多少個(gè)周六呢？荷潔開(kāi)了燈，翻出計(jì)算器想算一下，文仔的計(jì)算器卻怎么拍打也顯不出數(shù)字。荷潔只好把它扔回抽屜。荷潔心算了一下，好像有一千多個(gè)。就算一千個(gè)吧，要不要算上荷潔的一千個(gè)周末呢？那么，這一個(gè)日子多少錢(qián)？?jī)蓚€(gè)人疊加的周末日子，又是多少錢(qián)能夠計(jì)算呢？
　　這樣的日子，有沒(méi)有折舊可以計(jì)算？
　　黑暗中，荷潔兀自淚水滿(mǎn)面。
　　
　　十一
　　
　　文仔救的那個(gè)流浪狗小白，總是愛(ài)回過(guò)去那個(gè)老木屋老家，臟兮兮地蜷在文仔過(guò)去的家門(mén)口，那里已經(jīng)有新人家住進(jìn)去了，人家很煩，踢趕它，它就躲到樓梯下公共電表箱底下。有時(shí)幾天沒(méi)有人給它一口吃的，它才會(huì)想起來(lái)，荷潔這邊的半坡黃樓也是自己的家，于是就臟兮兮地回家，等荷潔給些剩菜剩飯吃。吃了沒(méi)有多久，它可能又想老家了。
　　老許經(jīng)常看到小白在文仔死掉的斑馬線(xiàn)上溜達(dá)，老許就搖頭感嘆，有時(shí)還借機(jī)教育一些不禮讓行人的司機(jī)，當(dāng)場(chǎng)講敘小白主人的故事。很多行人聽(tīng)了唏噓起來(lái)，被教育的司機(jī)也非常內(nèi)疚不安，有個(gè)司機(jī)還想把小白抱回家去養(yǎng)，老許說(shuō)，你要抱走了，他家里真是沒(méi)人陪他老婆了……老許說(shuō)著說(shuō)著，自己眼眶也紅了。他自己也很意外，沒(méi)想到自己這么良善。
　　小白被撞死，老許馬上打電話(huà)給荷潔，說(shuō)，趕快來(lái)！就在文仔被撞死的地方，真是一條義犬哪！荷潔去了，沒(méi)想到現(xiàn)場(chǎng)比文仔的還要血腥，小白腰部以下都被車(chē)輪碾爛了，血肉模糊，皮毛像被脫掉一樣，堆在一邊。荷潔一下就哭了起來(lái)。老許說(shuō)，拖著那么爛的身子，它還爬了兩步，可能是想回家。荷潔嗚咽不止。
　　老許說(shuō)，我看我要和你好好談?wù)劇Ｄ阏?qǐng)我隨便吃點(diǎn)什么、沙茶面什么的。雖然你有二十萬(wàn)塊錢(qián)，但我不吃你大戶(hù)。你這是什么錢(qián)？是兩條人命一條狗命錢(qián)！老許說(shuō)得荷潔哭個(gè)不停。走，我們?nèi)コ燥垺＠显S拍拍她單薄的肩。
　　老許吃沙茶面很快，面條上，那么多的魷魚(yú)圈、豬肚、大腸、油豆腐、鴨血、魚(yú)丸、肉柳，還有鹵雞蛋、油條，還有那一碗沙茶面，他稀里嘩啦一下子就吃完了，也不怕?tīng)C。最后還把碗端起來(lái)，湯也響亮地喝得一干二凈。然后，老許說(shuō)，你不應(yīng)該。
　　荷潔還沒(méi)怎么吃。那個(gè)豬肝和肉羹，讓她有點(diǎn)想吐。小白最后的樣子，好像一碗沙茶面。老許擦著嘴說(shuō)，你不應(yīng)該。
　　荷潔以為老許是批評(píng)她不該不管小白，那畢竟是文仔收留的狗。沒(méi)想到老許說(shuō)，你就是讓文仔委屈了。狗是最明白事理的，它不服，它心里有冤。你卻不懂這個(gè)道理。荷潔低著腦袋。老許說(shuō)，你吃，你吃，你邊吃我邊給你講這個(gè)道理。你吃??！
　　你看，老許說(shuō)，文仔最清楚，他高高興興回家，規(guī)規(guī)矩矩走斑馬線(xiàn)，他一點(diǎn)責(zé)任都沒(méi)有，突然就被一個(gè)醉漢撞死了。這本來(lái)已經(jīng)就夠冤的了，人家還硬要他攤點(diǎn)責(zé)任去。你呢，為了多四萬(wàn)塊錢(qián)，就替他們寫(xiě)申請(qǐng)，還從輕處理。唉，這事情啊，我在斑馬線(xiàn)上是天天越想越生氣，你這個(gè)鄉(xiāng)下女人呀，不是我愛(ài)說(shuō)你，你真是不懂法、不懂理、不懂事啊。文仔冤！
　　荷潔被他訓(xùn)得又抽抽噎噎起來(lái)?？曜佣挤畔铝?。老許趕緊勸她吃吃吃。荷潔說(shuō)實(shí)在吃不下。老許招呼店家打包，荷潔搖頭說(shuō)不打包了，不要了。老許說(shuō)，打包，我?guī)ё吆昧?。唉，我就是有二十萬(wàn)也不浪費(fèi)。
　　分手時(shí)候，老許語(yǔ)重心長(zhǎng)：你想想看，二十萬(wàn)，買(mǎi)你老公一條命，值不值？
　　
　　十二
　　
　　那個(gè)通冥的婦女，住在一個(gè)離漂亮公共廁所不遠(yuǎn)的獨(dú)立小別墅里。那里原來(lái)是老式公園。老許說(shuō)，到了那里，你什么都不要多說(shuō)，就說(shuō)想問(wèn)問(wèn)我老公在那邊的情況。
　　進(jìn)屋的時(shí)候，里面光線(xiàn)不好，一個(gè)穿男人圓領(lǐng)汗衫的人，對(duì)著大門(mén)坐在一個(gè)灰綠色格子的燈芯絨沙發(fā)上，可能是天熱，沙發(fā)上鋪著麻將席竹墊。歪斜的竹墊上，亂七八糟的散發(fā)著拆開(kāi)的報(bào)紙、撲克牌、壓扁的洋參小空盒、鑰匙之類(lèi)。老許領(lǐng)了荷潔進(jìn)去，那人也不起身，照樣撫摸著自己的一個(gè)個(gè)腳趾頭。老許叫那人什么仙姑，那個(gè)人回應(yīng)說(shuō)話(huà)的時(shí)候，荷潔才知道那人是個(gè)女人，不過(guò)她的聲音很不好分辨。
　　
　　她隨便看了荷潔一眼，眼睛卻停在老許身上說(shuō)，唉，不是熟人介紹的，我不想做。你不知道，到那個(gè)地方，那個(gè)傷元?dú)獍?，幾分鐘就像拉了一列火?chē)，夭壽！這錢(qián)我不愛(ài)賺。
　　老許就笑著給那人說(shuō)了很多奉承的好話(huà)。那女人聽(tīng)舒服了，拍拍腳趾頭站起來(lái)說(shuō)，走，上去。
　　荷潔記得那是個(gè)二樓樓梯口的小房間，推門(mén)就是一座黑黑紅紅的大神像，下面是一條長(zhǎng)案，上面擺著香爐以及水果、包子等供品。里面沒(méi)有燈，四壁燈柱上都是蠟燭，不是真正的蠟燭，而是像蠟燭的那種燈。但是，里面都是煙熏火燎的氣味，有一面墻黑乎乎的，后來(lái)荷潔自己奉命燒紙的時(shí)候，才知道，那墻下是專(zhuān)門(mén)燒紙的，所以給熏黑了。
　　荷潔有點(diǎn)緊張，按照仙姑的要求，燒香禮拜過(guò)后，就退在一邊。仙姑問(wèn)了文仔的名字，包括他的生辰八字，又叫荷潔把它寫(xiě)在一張黃紙上。仙姑點(diǎn)了一根黃色的鉛筆粗的香，拔掉了四壁的蠟燭燈。屋子一片昏暗，只有荷潔的紫紅色細(xì)香和仙姑那根粗黃香，有兩點(diǎn)微火光亮。仙姑嘴里念念有詞，又把寫(xiě)有文仔生辰八字的黃紙燒在一個(gè)酒杯一樣的東西里，里面有水。荷潔看到她燒完，合掌拜過(guò)神像把水喝了下去，之后，嘴里的念念有詞更加急促零碎了，似乎在請(qǐng)求、在用力擠門(mén)的感覺(jué)。忽然，仙姑的聲音變了，變得細(xì)聲細(xì)氣千嬌百媚，荷潔正在困惑，聲音又變了，它似乎很害怕，急急忙忙的，還是個(gè)女聲；荷潔心里剛想不對(duì)，仙姑的聲音又變了，很蒼老，像個(gè)老人，而且還在咳嗽。仙姑的表情看不到，但能感覺(jué)到她的身子在扭動(dòng)，在奇怪地變化中，好像是水不斷地被裝到不同的容器里。她扭動(dòng)、抽搐。伸長(zhǎng)、舒張又緊縮一團(tuán)，喉嚨里各種聲音雜亂出來(lái)。忽然，荷潔聽(tīng)到一個(gè)好聽(tīng)的聲音，但馬上像收音機(jī)里的你要找的頻道，不小心就滑過(guò)去了，又掩蓋在其他陌生雜亂不息的聲音里。荷潔想，那是文仔。文仔的聲音，好聽(tīng)得像播音員。仙姑忽然發(fā)出劇烈的咳嗽聲，不知是她自己喉嚨癢，還是別的鬼魂喉嚨發(fā)癢。仙姑好像在哀求什么人，說(shuō)著荷潔聽(tīng)不到、但感覺(jué)得到話(huà)的意思的話(huà)，隨后，各種雜亂的聲音互相交疊，在這個(gè)交疊的聲音中，隱約傳來(lái)文仔呼哎嘿喲遠(yuǎn)去的聲音。
　　不知什么時(shí)候起，荷潔已經(jīng)一頭大汗。仙姑像羊角癲一樣，倒在地上。
　　有什么事啊？香火黑暗中，一個(gè)并不熟悉的聲音厭倦萬(wàn)分地說(shuō)。荷潔不知如何是好。那個(gè)聲音說(shuō)，沒(méi)事別來(lái)煩我。我身子還痛呢。荷潔覺(jué)得這個(gè)聲音不屬于文仔那條天生磁性動(dòng)人的嗓子，但是，它那種自怨自艾的口氣，倒和文仔說(shuō)話(huà)有幾分像。老許激動(dòng)地推了她一把。
　　荷潔磕磕巴巴地說(shuō)，你還痛啊……其他呢好不好……
　　那個(gè)聲音說(shuō)，好什么吶好，你來(lái)試試看。飽漢不知餓漢饑啊，天地良心……
　　荷潔說(shuō)，那個(gè)……我想問(wèn)問(wèn)你，二十萬(wàn)你覺(jué)得值不值……
　　那個(gè)聲音說(shuō)，你神經(jīng)病啊……
　　荷潔淚眼汪汪，什么也說(shuō)不出來(lái)了。
　　荷潔付錢(qián)的時(shí)候，通冥的婦女看出荷潔沒(méi)有多少感激的表情，收錢(qián)的時(shí)候，有點(diǎn)不以為然。她重重拍著荷潔放她掌心里的錢(qián)：你不太相信是不是？她說(shuō)，那好，你回去，想清楚再來(lái)聽(tīng)。我等你！
　　老許說(shuō)，哪里！她是嚇到了。
　　回去的路上，老許說(shuō)，我說(shuō)了吧，我就知道文仔會(huì)生氣。因?yàn)樗谙旅妫词裁炊急任覀兦宄?br/>　　荷潔很小聲地說(shuō)，聲音不像……
　　老許大聲說(shuō)，咳呀你這個(gè)人！被汽車(chē)撞得腦子都癟了，喉嚨當(dāng)然也撞壞了。這，你還想不通嗎？
　　
　　十三
　　
　　從通冥仙姑那里回來(lái)已經(jīng)是天快黑了。中夏的雨，往年沒(méi)有這么多，隔著雨幕，荷潔一直伏在窗臺(tái)看聶家。聶家今天洗了被單，也是被早上燦爛的陽(yáng)光欺騙?，F(xiàn)在，陽(yáng)臺(tái)那里，只有那個(gè)半干的被單在不死不活地翻動(dòng)著。那個(gè)腿腳不好的老太太，時(shí)不時(shí)過(guò)來(lái)，表情發(fā)愁地摸一摸。荷潔就這樣透過(guò)灰蒙蒙的雨，看著對(duì)面聶家。
　　老許是個(gè)相當(dāng)多管閑事的人，昨天回來(lái)的路上，他竟然盤(pán)問(wèn)荷潔他們夫妻關(guān)系怎么樣。
　　荷潔覺(jué)得他有點(diǎn)欺負(fù)人。荷潔不想回答他，實(shí)際也答不上來(lái)。荷潔最后咕噥了一句，就那樣。老許說(shuō)，哪樣？荷潔聲音低低的，反正就那樣了。好還是不好？老許追問(wèn)。荷潔說(shuō)，平常人嘛。荷潔更小聲地反抗說(shuō)，人都死了，好不好有什么用呢。
　　幼兒園小朋友做過(guò)一個(gè)游戲，爸爸、媽媽、親人、好吃的、好玩的，諸如此類(lèi)的圖畫(huà)卡片，讓孩子們給它們的重要性排隊(duì)。有個(gè)別孩子把好吃的、好玩的，排到了隊(duì)伍第一名。荷潔下班回家，和文仔說(shuō)起，文仔大聲嘲笑了那些不懂事的孩子，說(shuō)，我們一人寫(xiě)一張，來(lái)對(duì)對(duì)看。
　　結(jié)果，文仔寫(xiě)的是，我媽媽、我自己、你、小白，荷潔寫(xiě)的是，父母、弟弟、文仔、我。對(duì)紙條的時(shí)候，文仔很生氣說(shuō)，你怎么把我排在第三名？真不像話(huà)！我是你丈夫！荷潔說(shuō)，我把你排在我前面，你才把我排在小白前面。文仔氣憤難當(dāng)，那你不知道我多么愛(ài)小白嗎？我還把你寫(xiě)它前面！鄉(xiāng)下女人真沒(méi)良心！
　　實(shí)際上，要荷潔回答夫妻關(guān)系真是不好回答。荷潔也沒(méi)法說(shuō)清，因?yàn)樘胀?。文仔?duì)她好不好、愛(ài)不愛(ài)，她對(duì)文仔好不好、愛(ài)不愛(ài)，都是普通得一句話(huà)說(shuō)不清的問(wèn)題。當(dāng)初她投奔陳家，是為了減輕家里負(fù)擔(dān)，為了讓弟弟上大學(xué)；而文仔，就是想找個(gè)人頂前妻的崗。反正就那樣，什么叫好，什么叫不好的夫妻關(guān)系呢，反正，這是荷潔的生活。文仔死了，她很不習(xí)慣。一個(gè)一起吃飯一起睡覺(jué)一起說(shuō)別人家壞話(huà)的大活人，突然就沒(méi)有了，那一下子還是忘不了這個(gè)大活人的。
　　結(jié)婚不久，文仔代表他母親去出席一個(gè)婚禮。因?yàn)槿思以谖淖卸榈臅r(shí)候，還包了重禮過(guò)來(lái)，所以婆婆要兒子回個(gè)重禮去。吃了一半，文仔打緊急電話(huà)報(bào)告說(shuō)，不小心吃錯(cuò)了酒席，紅包也交錯(cuò)了新娘，問(wèn)怎么辦？婆婆快氣瘋了，說(shuō)馬上去討！文仔說(shuō)，已經(jīng)吃了別人的酒席的七道菜，也喝了那家新娘敬的酒了。婆婆說(shuō)，豬頭，不要說(shuō)了！給我馬上討回來(lái)，不然我打斷你的腿！
　　文仔回家卻興高采烈，說(shuō)，吃錯(cuò)的那家新郎新娘都沒(méi)有罵他，很干脆就把紅包還給他了。一分都不少，真是白撈了一頓。婆婆說(shuō)，敗家子！那邊該去的沒(méi)人去吃，這個(gè)虧，這個(gè)人情，你就不算了？
　　還有一次，是荷潔和他在一起，那天下午，婆婆要他們?nèi)ヅf貨市場(chǎng)買(mǎi)個(gè)茶幾，忽然荷潔就天旋地轉(zhuǎn)，惡心得站都站不住。文仔馬上借用店里的電話(huà)，打了１２０救護(hù)車(chē)。等救護(hù)車(chē)好不容易拐進(jìn)舊貨市場(chǎng)的小巷子時(shí)，荷潔覺(jué)得自己已經(jīng)好多了，因此想不上車(chē)。文仔說(shuō)，不行，車(chē)都來(lái)了不上白不上。荷潔說(shuō)，茶幾還要抬回家呀。文仔說(shuō)，你先上車(chē)。文仔還和救護(hù)人員商量，可不可以把茶幾也抬上救護(hù)車(chē)，因?yàn)槟菢踊丶冶容^近。人家斷然拒絕，說(shuō)車(chē)?yán)锩孢€有設(shè)備。等到了醫(yī)院，聽(tīng)說(shuō)要付九十元的救護(hù)車(chē)出車(chē)費(fèi)，文仔氣得捶胸頓足，簡(jiǎn)直要哭了。他說(shuō)，怎么救死扶傷的車(chē)還要錢(qián)？要錢(qián)怎么還敢比的士車(chē)還貴？的士還可以搬上茶幾呢！
　　這就是文仔和荷潔的普通夫妻生活。都是平常日子。只是，要用二十萬(wàn)一筆徹底勾銷(xiāo)它，心里還是感到古怪的。
　　
　　十四
　　
　　荷潔也不明白怎么就喜歡上刮聶總的車(chē)。
　　竹海大廈一戶(hù)人家通過(guò)午托班老板請(qǐng)周末鐘點(diǎn)工的時(shí)候，午托班老板以為有了二十萬(wàn)打底的荷潔，不會(huì)接這樣的辛苦活，沒(méi)想到荷潔就同意了。午托班老板想當(dāng)然地說(shuō)，也是，近倒是很近，反正你一個(gè)人無(wú)聊。荷潔點(diǎn)點(diǎn)頭。這樣，每周六上午，荷潔就進(jìn)入竹海大廈，去那戶(hù)人家搞衛(wèi)生。聶總就是這個(gè)時(shí)候發(fā)現(xiàn)他家的車(chē)，老是被人刮傷的。
　　荷潔認(rèn)識(shí)這尾數(shù)６６６的黑車(chē)。它和小區(qū)里很多汽車(chē)一樣，都沒(méi)有進(jìn)入地下車(chē)庫(kù)。荷潔第一次到這里做鐘點(diǎn)工，就從這輛黑車(chē)身邊而過(guò)。因?yàn)槟莻€(gè)雇主，知道荷潔住半坡黃樓，讓她從后門(mén)走。后面其實(shí)有鐵門(mén)鎖著，但是，被人把鐵柵欄拉彎，很多貪圖近道的人，就在那里穿出穿進(jìn)。當(dāng)時(shí)，荷潔從后面進(jìn)來(lái)，一眼就看到一叢紫竹林下停放的尾數(shù)６６６的聶家黑車(chē)。她忍不住伸出一根手指，指頭摸過(guò)它的車(chē)身，光滑厚實(shí)，指頭很舒服。她想像手上有根釘子，那么這樣順勢(shì)走過(guò)劃過(guò)的感覺(jué)一定也很好，荷潔一下就理解了那個(gè)刮車(chē)人鮮花怒放的快活。下班出來(lái)，荷潔就把那輛黑車(chē)刮了。用的是雇主家里偷藏的一個(gè)女孩發(fā)卡。發(fā)卡有點(diǎn)軟，刮痕因此很細(xì)，就像頭發(fā)絲。
　　
　　荷潔回憶了那個(gè)雨天，聶總發(fā)現(xiàn)車(chē)子被人刮后氣急敗壞找保安算責(zé)任的樣子，忍不住就竊笑了。明天，聶總又要找保安算賬了。荷潔也在心里已經(jīng)算好了賬，刮一下如果真是兩三千塊，那就差不多等于文仔一千天的日子。一天兩塊七，十天二十七，一百天就兩百七，那么刮一下，文仔就等于活了一千天，有快三年呢。
　　這一千天里，文仔會(huì)怎么過(guò)呢。荷潔不由想了想。
　　文仔會(huì)做出很忙的樣子，他細(xì)小的身子，發(fā)出非常好聽(tīng)的嘰里呱啦的聲音。
　　他可能會(huì)炫耀又發(fā)明了一個(gè)菜：帶皮的青瓜冷藏后，合夾起酥的兒童肉松，加點(diǎn)干桂花，非常非常好吃啊！
　　他還會(huì)去賣(mài)體育彩票的那個(gè)小店，找店老板聊天，可能照樣會(huì)很大方地給買(mǎi)彩票的打工者，指點(diǎn)一下買(mǎi)什么：咳，這么說(shuō)你還不懂嗎！
　　一到星期六，他就像要?jiǎng)P旋歸來(lái)的戰(zhàn)士，交代荷潔宵夜要吃牛肉羹或鹵羊排面什么的，你要給我多加幾?；ń?！
　　反正這一千天里，文仔一定有很多活動(dòng)，呼哎嘿喲地在小巷里進(jìn)進(jìn)出出。荷潔有時(shí)候想不明白，文仔怎么有那么多話(huà)說(shuō)，有時(shí)還為很微不足道的雞毛小事感慨萬(wàn)端。有一天，文仔回家，大聲感嘆：唉呀，真是想一想就高興，我今天在菜場(chǎng)，看到新苦瓜上市啦！唉呀，那么漂亮，綠寶石一樣，每一根我都摸一摸，摸呀摸，真是覺(jué)得幸福啊，我這一輩子有這么好的苦瓜吃啊……
　　很多話(huà)，在荷潔聽(tīng)來(lái)，文仔和幼兒園孩子的話(huà)一樣天真可笑，而他可能還反復(fù)復(fù)復(fù)地說(shuō)，比如：嗨喲，養(yǎng)羊的怎么就正好在我家隔壁哪——那煮羊奶的香?。“?，前面魯二的鹵豬耳朵實(shí)在是好吃；或者，剛剛因?yàn)榛谄澹蝗思亿s回家才悶悶不樂(lè)坐窗邊，可能他看看窗外一線(xiàn)天，馬上就贊嘆起來(lái)：也還真是啊，你看這天，多少天沒(méi)有下雨了，我們這里的天氣就是好，冬天不冷，夏天也不熱，風(fēng)也好，從來(lái)不利。唉呀，老天讓這么多好東西陪我，這輩子真是滿(mǎn)足哇……
　　荷潔記得有一次，文仔從塑料袋里摸出一個(gè)新鮮葫瓜，到水槽邊給荷潔分析：你說(shuō)奇怪不奇怪，這瓜皮上都有一條條刨皮的痕跡，是不是？
　　荷潔把它推開(kāi)，她是從小見(jiàn)慣不驚了。在農(nóng)村地里，瓜架上的瓜，不是個(gè)個(gè)瓜皮都有這樣一道道表皮嗎。但是，文仔說(shuō)，你知道嗎？這是刨刀的痕跡呀！就是它上一輩子被人刮皮的痕跡。荷潔笑起來(lái)。
　　文仔很不高興：這是我剛剛想明白的東西，你怎么不領(lǐng)會(huì)呢？知道嗎？這就是說(shuō)，這些個(gè)瓜種子，在瓜肚子里，記住了吃瓜的人，記住了吃瓜的人在刨它的皮。它記住了，就這么長(zhǎng)了，就這么一代代地把仇恨記下來(lái)了。
　　荷潔呵呵大笑，越笑越厲害。文仔扔下瓜，忿忿地瞪起眼睛：找鄉(xiāng)下的老婆好在哪里？好在她們有個(gè)屁文化素質(zhì)！
　　一個(gè)大活人的一千天，有著什么具體的活法和說(shuō)法，真是不好預(yù)想完全。不過(guò)，汽車(chē)刮到第三次，也就是荷潔第三周去搞衛(wèi)生的時(shí)候，忽然又覺(jué)得這個(gè)賬好像還是不對(duì)。這么個(gè)算法，文仔恐怕會(huì)鬧。荷潔知道，文仔覺(jué)得自己是了不起的男人，是了不起的丈夫，也是了不起的食堂采購(gòu)員，幼兒園沒(méi)有他，家里沒(méi)有他，情況都是非常糟糕的。一條細(xì)細(xì)的發(fā)卡刮痕，要抵他一百天一千天了不起的日子，不要再去問(wèn)通冥的仙姑，她也知道文仔會(huì)很不高興的。
　　那天，提著清潔桶剛出竹海大廈電梯的時(shí)候，意外碰到了聶妻。那女人散發(fā)著非常好聞的香氣，和臥室里的情況完全不同，漂亮、炫目、芬芳得令人不敢多看。比荷潔以前任何一次看到的都要年輕?？墒?，聶妻看了她一下，眼神過(guò)了一下，就過(guò)去了。她已經(jīng)認(rèn)不出荷潔了。這一點(diǎn)，荷潔大為奇怪，她認(rèn)為聶妻當(dāng)然認(rèn)得她，她受過(guò)他們一家的跪，幾乎算是聶家的救命恩人呢，怎么這么快就認(rèn)不出來(lái)了？荷潔所以在臉上沒(méi)有配合出表情，是因?yàn)樾睦锓e淀了復(fù)雜想法。荷潔本來(lái)以為聶妻會(huì)招呼她，會(huì)問(wèn)候她，會(huì)關(guān)心她的生活，但是，沒(méi)有，聶妻的表情也不像裝的，她看來(lái)是想不起這個(gè)有點(diǎn)眼熟的人是誰(shuí)了。荷潔感到失望，原來(lái)這么快呀，這么快人家就忘記了他們。文仔死了才半年多吧。
　　
　　十五
　　
　　聶總無(wú)論把車(chē)子停在樓道地面的哪個(gè)角落，刮痕都會(huì)找上它。因?yàn)榘l(fā)卡不得力，荷潔已經(jīng)專(zhuān)門(mén)弄了一個(gè)一寸半長(zhǎng)的新釘子，新釘子就放在口袋里，只要荷潔一看到那輛黑車(chē)，釘子好像自己就發(fā)熱起來(lái)，它在手心里不斷發(fā)熱、催汗，不刮黑車(chē)一下，它根本冷不下去。
　　但荷潔一次也沒(méi)有看到聶總和保安大吵的情況。從望遠(yuǎn)鏡里看，聶總和聶妻吵架多了起來(lái)，有一次還打起來(lái)了。每天半夜，荷潔的生物鐘還是很準(zhǔn)地讓她醒來(lái)，她照例要到窗臺(tái)上，舉起望遠(yuǎn)鏡，實(shí)在看不出新意，她才去洗手間?；仡^可能再次舉起望遠(yuǎn)鏡，也可能摸摸它就算了。爬上床，她照例要等一會(huì)才能重新入睡。聶家人還是有下半夜吵架的壞習(xí)慣，夜晚，整個(gè)對(duì)面樓只有聶家的窗口有著燈光。荷潔猜可能和聶總晚歸又總是酒后晚歸有關(guān)?？上У氖?，因?yàn)槁?tīng)不到內(nèi)容，也就猜不出他們夫婦為什么吵架，比如，吵架和刮車(chē)有沒(méi)有關(guān)系，這些都聽(tīng)不到。但荷潔希望它們是有關(guān)的。
　　在荷潔第五次刮車(chē)之后，那輛黑車(chē)再也找不到了，前門(mén)也沒(méi)有。噴水池邊、千里香綠籬叢旁，或者活動(dòng)中心門(mén)口，都沒(méi)有。口袋里的釘子整天冷冰冰的。后來(lái)荷潔才發(fā)現(xiàn)，那輛黑車(chē)原來(lái)躲進(jìn)了車(chē)庫(kù)。荷潔后來(lái)打聽(tīng)到，聶家高價(jià)買(mǎi)下了別人的一個(gè)車(chē)位。荷潔不高興，因?yàn)檐?chē)庫(kù)下面都有刷卡保安，刮車(chē)就不再容易了。荷潔把那一家的鐘點(diǎn)清潔活給辭掉了。那家人不同意，他們對(duì)荷潔十分滿(mǎn)意，說(shuō)加點(diǎn)薪行不行。荷潔搖頭。他們不知道哪里得罪了荷潔，著急地反省。荷潔差點(diǎn)說(shuō)，車(chē)子刮不到了。這個(gè)時(shí)候，荷潔才明白，自己原來(lái)進(jìn)竹海大廈打工，根本就是為了刮那輛車(chē)。
　　刮不到車(chē)的荷潔，情緒相當(dāng)?shù)吐?。五次，她不過(guò)替文仔刮來(lái)了五個(gè)一千天的日子，不管文仔自己認(rèn)不認(rèn)可、滿(mǎn)不滿(mǎn)意，荷潔對(duì)這個(gè)數(shù)量首先就感到不如愿。五千天，還遠(yuǎn)不夠二十年日子。
　　這個(gè)郁悶局面直到一個(gè)月后的一個(gè)下午，才徹底改變了。
　　周五下午的竹海大廈，照例每一個(gè)窗口都是沉悶乏味的，可是那一天，荷潔的鏡頭里，聶家忽然出現(xiàn)了三個(gè)年輕人。他們?cè)诼櫦业呐P室和書(shū)房里，肯定還有看不到的房間游動(dòng)，個(gè)個(gè)身輕如燕，神色匆匆，動(dòng)作敏捷。荷潔沒(méi)有看過(guò)他們的臉，調(diào)近來(lái)看，一張都不熟悉。有個(gè)人可能在荷潔鏡頭沒(méi)有捕捉到的地方，打翻了什么，在荷潔鏡頭里的那個(gè)人，猛地豎起了噤聲的指頭。三個(gè)人都僵直了一下。荷潔忽然明白了他們是什么人，心情猛然歡騰起來(lái)，天哪。
　　在望遠(yuǎn)鏡里，他們?cè)诳焖俣鴾?zhǔn)確地打開(kāi)柜子、拉開(kāi)抽屜，他們好像在互相拋接著什么，荷潔追不上看，很快看到兩個(gè)人在床邊飛速地?cái)Q開(kāi)首飾盒子，大大小小的首飾盒，竟然倒了一床。聶家竟然有這么多的首飾??！他們根本不是按金屬扣打開(kāi)，每一個(gè)都是把蓋子狠狠一擰而開(kāi)，把里面東西倒到一個(gè)黑色塑料袋里。看著看著，她感到了莫名的緊張。荷潔調(diào)轉(zhuǎn)望遠(yuǎn)鏡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，樓下，她看到竹海大廈的兩個(gè)保安在神色嚴(yán)峻地說(shuō)什么。望遠(yuǎn)鏡里什么聲音也沒(méi)有，完全是直覺(jué)，荷潔就是感到他們接到了有人舉報(bào)異常的報(bào)告。保安在緊張分析和對(duì)策中。
　　荷潔想都沒(méi)有想，她放下望遠(yuǎn)鏡，立刻下樓。她走得飛快，熟練地沿著紫竹掩映的鎖死后門(mén)，撥開(kāi)竹枝，鉆到了里面。面對(duì)著大樓前面的噴泉池，荷潔有點(diǎn)傻了。她不明白自己下一步需要干什么，她甚至不知道那三個(gè)男人走掉沒(méi)有。正打算出去，耳邊已經(jīng)傳來(lái)跑步的聲音，幾個(gè)保安沖了過(guò)來(lái)，對(duì)講機(jī)哇啦哇啦的，保安們剛沖進(jìn)電梯，另外一個(gè)電梯門(mén)開(kāi)了，三個(gè)聶家的客人，跨出電梯門(mén)。他們神態(tài)從容，手上什么也沒(méi)有拿。有一個(gè)長(zhǎng)發(fā)的，可能還專(zhuān)門(mén)梳過(guò)頭發(fā)，齒痕猶在的樣子。他們往前門(mén)而去。荷潔突然異常大聲地叫了一聲。喂——
　　三個(gè)人頓時(shí)扭頭看她。荷潔抬手一指后面，小門(mén)……
　　
　　幾個(gè)人面面相覷。遲疑間，前門(mén)又跑來(lái)四個(gè)保安，三個(gè)男人非常默契，立刻掉頭往荷潔所指翩翩而去，荷潔幾乎被他們的鎮(zhèn)定瀟灑弄糊涂了，簡(jiǎn)直好像她指錯(cuò)了路。可是，望遠(yuǎn)鏡里，聶家忙碌的的確就是這幾張臉。這幾張臉是不是在荷潔的臉上也讀出了和自己相似的東西，那么短暫的一兩秒間，他們選擇了信任。
　　一輛藍(lán)白色警車(chē)沒(méi)有聲音地開(kāi)進(jìn)了小區(qū)。
　　后面一撥保安從安全通道沖上了樓，前面的保安又下來(lái)了，兩個(gè)警察和他們邊聊邊等電梯。一個(gè)警察看到了呆若木雞的荷潔，過(guò)來(lái)問(wèn)，看到什么人出去嗎？荷潔點(diǎn)頭。警察一發(fā)問(wèn)，荷潔感到自己就像親身經(jīng)歷了偷盜，事實(shí)上，她的眼睛也確實(shí)參與了整個(gè)過(guò)程。警察顯然看出她在微微發(fā)抖，笑著說(shuō)，沒(méi)事。他是怎么走的？荷潔說(shuō)，三個(gè)，從后面……
　　警察說(shuō)，長(zhǎng)什么樣？
　　荷潔張大了嘴巴。差一點(diǎn)荷潔就要詳細(xì)描繪了，忽然她害怕極了。她才明白自己那么仔細(xì)地看到過(guò)聶家的人，是沒(méi)有道理的。她口吃了。警察寬慰地?cái)[擺手：會(huì)抓到的。大白天入盜太猖狂了。今天已經(jīng)三起了。
　　突然，另一個(gè)警察臉色異常地過(guò)來(lái)對(duì)這個(gè)警察說(shuō)了什么。這警察臉色隨之一變，兩人沖進(jìn)電梯。
　　
　　十六
　　
　　因?yàn)槁櫦业睦先吮粴⒘?，竹海大廈的入室搶劫大案，一下子人人傳揚(yáng)。據(jù)說(shuō)老人是被枕頭悶死的。荷潔心里隱約拂過(guò)不安，但是，她還是想打聽(tīng)聶家究竟失竊了多少錢(qián)。借著人們的談興，荷潔到處打聽(tīng)，但似乎沒(méi)有人確切知道。荷潔希望他們最好失竊價(jià)值有十萬(wàn)，——就是婆婆開(kāi)價(jià)的那個(gè)數(shù)，既然是婆婆開(kāi)的價(jià)，文仔意見(jiàn)也不至于太大。當(dāng)然，二十萬(wàn)也沒(méi)有什么不行?？墒?，通過(guò)打聽(tīng)，荷潔知道被害的老人，是聶妻的母親，六十多歲了，是個(gè)聾子，但是小偷不知道她是聾子，還是把還在睡覺(jué)的她，用枕頭悶死了。
　　這樣的消息，荷潔聽(tīng)了很不是滋味，就更加密切地觀察聶家，可是，從望遠(yuǎn)鏡鏡頭上看，聶家和過(guò)去，看不出有什么不一樣。鏡頭里，她根本看不到他們的沮喪和哀痛。也看不到他們夫妻的關(guān)系緊張。辦喪事的那個(gè)下午，陽(yáng)光燦爛，照樣有很多親朋好友來(lái)，賓主一見(jiàn)面好像還有點(diǎn)談笑風(fēng)生的意思，只有那個(gè)孩子神情落寞，老是在窗邊看天。
　　直到有一天，午托班那個(gè)竹海大廈的小孩，那個(gè)愛(ài)分析左鄰右舍生活現(xiàn)象的饒舌孩子，在吃飯的時(shí)候說(shuō)，他們家那個(gè)樓道老太婆被殺的那個(gè)人家，丟出來(lái)的裝首飾的空盒子，有四個(gè)大紙袋。所有的寶貝都被小偷倒走啦，只剩下浴室里換洗衣服邊掛著的一副白金鉆石項(xiàng)鏈。
　　荷潔還是不敢斷定，那四個(gè)大紙袋里的寶貝有沒(méi)有二十萬(wàn)。她實(shí)在推測(cè)不出，那天就問(wèn)了午托班的老板。老板說(shuō)，說(shuō)不定全部是假的，一萬(wàn)塊都沒(méi)有；也說(shuō)不定一個(gè)小盒里就值幾十萬(wàn)。荷潔小心翼翼地說(shuō)，人家說(shuō)他年薪有三十多萬(wàn)塊。老板眼睛一大說(shuō)，靠！那我敢肯定地說(shuō)，四袋寶貝，起碼要丟一百萬(wàn)！
　　一百萬(wàn)！
　　一百萬(wàn)！
　　數(shù)目太大了，外搭上一條聾子老太太的命。荷潔眩暈了一下，努力想估算：一百萬(wàn)等于文仔要活多少年？可是，她算不下去了。
　　一百萬(wàn)呵……一條人命……荷潔趴在桌子上。她的腦子有些煩躁混亂。
　　那一天開(kāi)始，荷潔第一次沒(méi)有舉起望遠(yuǎn)鏡，而且，從那一天之后，她再也沒(méi)有在子夜的黑暗中窺視聶家了。就是不想看了。荷潔沒(méi)有去多想為什么，不想看就不看了。望遠(yuǎn)鏡隨著一百萬(wàn)的確定而終結(jié)了使命。很快，荷潔把望遠(yuǎn)鏡又收到文仔原來(lái)的雜物抽屜里。
　　一個(gè)細(xì)雨霏霏的下午，荷潔再次獨(dú)自去找了那個(gè)通冥的婦女。
　　那個(gè)通冥的婦女臉色倦怠，顯然已經(jīng)忘記了她。荷潔小心翼翼地介紹了自己，那個(gè)通冥婦女靈光一閃地憤怒起來(lái)：哦！你不是不相信我嗎！你問(wèn)問(wèn)這里走出去的人！我什么時(shí)候搞錯(cuò)過(guò)！嚇！真是！
　　荷潔陪著笑，說(shuō)自己蠻相信的，所以又來(lái)了。
　　通冥的婦女：你今天想問(wèn)什么？
　　他最近好不好？他好……我就心安了……我婆婆也不知道滿(mǎn)意不滿(mǎn)意，他們母子差不多時(shí)間走的……
　　一個(gè)一個(gè)來(lái)！通冥的婦女上樓的時(shí)候，丟下一句話(huà)。
　　在二樓那個(gè)煙熏火燎的小黑屋子，婆婆來(lái)得很快。令荷潔驚駭?shù)氖牵莻€(gè)通冥婦女不斷撩著自己右耳邊的頭發(fā)，要把并不存在的碎頭發(fā)刮到耳后，那不滿(mǎn)的口氣和婆婆生前一模一樣：哪有你這樣做人媳婦的？我走的時(shí)候，頭發(fā)都沒(méi)有梳清楚，我的那個(gè)發(fā)卡，我是天天要用的，你又不是不知道……你看這頭發(fā)亂的……
　　荷潔幾乎不能呼吸。婆婆當(dāng)時(shí)死的時(shí)候，頭是梳了，但是那個(gè)黑色的扁扁的發(fā)卡，一時(shí)找不到。給婆婆換衣服的街坊隨口就說(shuō)，算了，也不是值錢(qián)的寶貝。
　　荷潔呆若木雞。本來(lái)她想問(wèn)問(wèn)，她害聶家丟了一百萬(wàn)，聶家還死了一個(gè)老太婆，婆婆是不是覺(jué)得她干得很好，她和文仔現(xiàn)在是不是都很開(kāi)心?？墒牵耆谎矍暗木跋笳饝亓?。
　　那個(gè)通冥的婦女突然語(yǔ)氣又變了，好像是文仔來(lái)了，可是，聲音還是不大像，抱怨的語(yǔ)調(diào)倒還是熟悉，荷潔遲疑是不是他們母子兩個(gè)人都在這里，一時(shí)驚懼，眼淚汪在眼眶。
　　……真是人走茶涼……花也是一條命啊……為什么都不去澆？
　　花？什么花？荷潔脫口而出。
　　沒(méi)有人回答她。通冥的婦女正在安靜下來(lái)，仿佛海水退潮。荷潔茫然地環(huán)顧黑屋子，看著那個(gè)緊閉的門(mén)：婆婆和文仔真的進(jìn)來(lái)了嗎？現(xiàn)在，他們母子是不是又相攜離去了？難道這么快就不理她了？她還有話(huà)要說(shuō)啊。
　　那天回去，荷潔直接去了過(guò)去住的老木屋。
　　在荷潔文仔和婆婆曾經(jīng)住過(guò)的房間，已經(jīng)換了新房客，好像是賣(mài)蝦米墨魚(yú)干的，過(guò)道里味道就很是腥臭。荷潔徑直上了樓，果然，樓上那兩個(gè)愛(ài)下棋的小伙子也搬走了，住著倆年輕時(shí)髦的丑姑娘。
　　荷潔突然看到了陽(yáng)臺(tái)，她像被電擊了一下。
　　那個(gè)海水周轉(zhuǎn)站屋頂?shù)乃嗥脚_(tái)上，曬著一匾蒼蠅飛舞的墨魚(yú)魷魚(yú)干，旁邊一雙才洗的、舌頭高拔的球鞋，也落著蒼蠅。滿(mǎn)地都是綠色的啤酒瓶子。邊上，文仔的幾盆蘭花早已枯萎死透，只有三盆仙人花球還刺刺地活著，毛尖上挑著晶瑩的雨水。球體顏色發(fā)褐，還不如酒瓶子綠。
　　荷潔跨過(guò)欄桿，在蘭花和仙人球那里蹲著。她很不自信地說(shuō)，不是嗎，他們就是被抓住，老太婆也是死了，和我沒(méi)有關(guān)系……她那么老，又聾，和文仔怎么比呢？……對(duì)不對(duì)……
　　荷潔想松土，后來(lái)還是決定把仙人球帶回去。
　　賣(mài)蝦米墨魚(yú)干的販子老婆很客氣，送給她兩個(gè)大塑料袋。
　　荷潔提著仙人球，慢慢走出木樓。在記憶里，她想回想那首孩子和大人合唱的歌，可是一點(diǎn)也想不起來(lái)，她很想再聽(tīng)聽(tīng)文仔在歌聲里發(fā)出的帶噓聲的笑聲，結(jié)果，連這個(gè)也模糊不清了。
　　她慢慢走到馬路上，走到學(xué)校那邊的斑馬線(xiàn)。老許還在那里，握著一面臟臟的小紅旗，戴著一頂黃帽子，嘴里發(fā)出嗶嗶嚴(yán)厲的哨子聲。
　　
　　插圖／張安樸