習(xí) 銳

前兩天,我看了一本雜志,上面有則笑話讓我陷入深思。笑話是說獅子受不了雜技團(tuán)的辛苦,決定不干了,雜技團(tuán)長找獅子談話,說它現(xiàn)在從事的可是藝術(shù),它是藝術(shù)家,不干了就只是一畜生。獅子說自己回到動物園也是藝術(shù)家,團(tuán)長說當(dāng)著大家的面吃飯、洗澡、交配也能是藝術(shù)家嗎?獅子說是行為藝術(shù)家。

大家一看,便知這是對行為藝術(shù)的諷刺。的確,從行為藝術(shù)踏入中國大門的那天起,就頗受排擠和抵制,很多人都認(rèn)為行為藝術(shù)所表現(xiàn)出來的殘忍、恐怖,已經(jīng)把藝術(shù)推到了一個挑戰(zhàn)人性、道德、法律的可怕的邊緣——烙印、放血、割肉、食人……行為藝術(shù)正以走火入魔的方式走向窮途末路。其中呼聲最高的是美術(shù)理論家陳履生的《以藝術(shù)的名義》,他認(rèn)為行為藝術(shù)以藝術(shù)的名義進(jìn)行反藝術(shù)、反理性、反傳統(tǒng)、反道德、反社會的本質(zhì),希望引起全社會的高度重視?！兑运囆g(shù)的名義》收集的都是行為藝術(shù)各方面的極端表現(xiàn),按照他的這種做法,似乎只有極端的行為藝術(shù)才是行為藝術(shù),不極端的行為就不是行為藝術(shù),這顯然是一種偷換概念的做法,這樣看來似乎很矛盾。

要較為中肯地批判行為藝術(shù),首先應(yīng)該明確“什么是行為藝術(shù)”這一問題。

行為藝術(shù)(Performance Art),也稱行動藝術(shù)、身體藝術(shù)、表演藝術(shù)、觀念藝術(shù)等,它是在以藝術(shù)家自己的身體為基本材料的行為表演過程中,通過藝術(shù)家的自身身體的體驗來達(dá)到一種人與動物、與環(huán)境的交流,同時經(jīng)由這種交流傳達(dá)出一些非視覺審美性的內(nèi)涵。它的鼻祖是一名叫科拉因的法蘭西人。1961年,他張開雙臂從高樓自由落體而下,這稱作人體作筆。上世紀(jì)70年代在西方占據(jù)重要地位,形成浩浩蕩蕩的“行為大軍”。80年代由于種種原因?qū)е缕湟欢炔徽瘛?0年代在亞洲形成一股強(qiáng)大的力量。行為藝術(shù)在中國的出現(xiàn),始自上世紀(jì)80年代影響著中國當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展歷史的“85新潮美術(shù)運動”時期。

很多人否定行為藝術(shù),都是把握著真善美的閥門,一口咬定行為藝術(shù)違悖了真善美原則,尤其是美的原則,從而也就是遠(yuǎn)離了所謂藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)。

首先,我們有必要追溯一下美與藝術(shù)。

畢達(dá)哥拉斯學(xué)派認(rèn)為美就是和諧,并且認(rèn)為美不限于藝術(shù)。而后的亞里士多德認(rèn)為“摹仿的藝術(shù)”是“美的藝術(shù)”。而后“在相當(dāng)長的一段時期里藝術(shù)與美是同體的,這段時期的起點可以從文藝復(fù)興算起,那時的人們?yōu)榱税阉囆g(shù)從技藝的層面提升起來,進(jìn)而求助于古希臘之物中所蘊(yùn)涵的美的元素。到了康德、謝林、黑格爾這幾位德國古典美學(xué)大師時,更是對藝術(shù)恩寵有加”。“到最后,藝術(shù)之為藝術(shù),成了美學(xué)的全部內(nèi)容,這個美學(xué)的藝術(shù)哲學(xué)的轉(zhuǎn)向,成了長期影響我們進(jìn)行藝術(shù)研究和批評的標(biāo)準(zhǔn)和觀念”。

現(xiàn)在,我要說的是傳統(tǒng)藝術(shù)是藝術(shù),行為藝術(shù)也是藝術(shù)。

“傳統(tǒng)藝術(shù)更多是將人引入一個意境,自給自足地形成一個靈魂可以依托的藝術(shù)世界。而行為藝術(shù)恰恰相反,在它身上,我們很難找到審美的影子,它所作的更多是把我們引向現(xiàn)實的生活,它的著眼點在實事,在人文的層面上進(jìn)行運作,使藝術(shù)關(guān)注哲學(xué)、政治,走上了‘反藝術(shù)的道路?！钡珜嵸|(zhì)上,行為藝術(shù)并不是反藝術(shù),這正如波依斯所說,他所謂的“反”是反對因襲至今的藝術(shù)概念。其實,他所作的恰恰是拓展了藝術(shù)的概念,要說“反”也只是反傳統(tǒng)。

傳統(tǒng)藝術(shù)是一種精英藝術(shù),它因純粹而區(qū)別于日常生活。而隨著美學(xué)的日常生活化,行為藝術(shù)表達(dá)了“藝術(shù)也可以是生活”的觀念,讓藝術(shù)從狹隘中跳出,使人生體驗也變成藝術(shù)。行為藝術(shù)家羅子丹的作品“我輕松了”就沒有暴力血腥的畫面,卻十分準(zhǔn)確地傳達(dá)給觀眾一種人生體驗?！拔逸p松了”是羅子丹為“四川好醫(yī)生制藥有限公司”參展“第50屆全國藥品交易會(成都)暨第二屆全國非處方(OTC)交易會”量身定做的。在藥交會“好醫(yī)生”展區(qū),只見一個披金戴銀,頗具款型的中年男子站在一個圓柱高臺上,手握一部笨重的老式“大哥大”手機(jī),另一只被鋼架牽引的手纏著繃帶;與此形成鮮明對比,行為藝術(shù)家羅子丹身著代表健康的運動休閑服,坐在一旁的逍遙椅上,輕松把玩著一只小巧新款的手機(jī)(身旁是“好醫(yī)生”的醫(yī)藥產(chǎn)品)。這個行為藝術(shù)作品名為“我輕松了”,表達(dá)了以人為本的科技進(jìn)步給大眾生活帶來方便,包括對早期商業(yè)社會里那種虛榮、對金錢一味追求而忽視自身健康的厭倦;不僅準(zhǔn)確把握了當(dāng)下精英群體一種低調(diào)、內(nèi)斂的處事風(fēng)格,也傳達(dá)了人們從當(dāng)初急躁的商業(yè)轉(zhuǎn)型過來一種如釋重負(fù)的輕快感。同時,反映了對生命的回歸以及對生理、心理健康的雙重呼吸。

近代,特別是自19世紀(jì)中葉以來,一些美學(xué)家、藝術(shù)家認(rèn)為,人們對美的欣賞、表現(xiàn),已經(jīng)過濫、過時,美已經(jīng)一定程度上喚不起人們的心靈,于是,他們在美中去尋找丑,認(rèn)為丑是美的最高形態(tài)。

的確,我們發(fā)現(xiàn)丑給我們的震撼力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于美,尤其是將美丑對比時更明顯。一向堅持美丑對比原則寫作的法國著名作家雨果,在其代表作《巴黎圣母院》中,運用多種美丑對比,深刻地刻畫了卡西莫多這一“丑角兒”。但當(dāng)我們再說到卡西莫多的時候,他的外貌丑已經(jīng)不再有現(xiàn)實生活中來得重要,我們從這一“丑角兒”身上看到的是一種被愛斯米拉達(dá)喚醒的人性美。這就是將生活丑轉(zhuǎn)化為藝術(shù)美。

誠然,生活的丑總是引起人們厭惡、不快、難過等否定性的情感反應(yīng)。但為什么生活丑可以成為藝術(shù)的表現(xiàn)對象呢?這是因為藝術(shù)家把自己對現(xiàn)實生活的審美感悟與評價借助“丑”的意象表達(dá)出來,通過藝術(shù)家的藝術(shù)表現(xiàn),我們能夠深刻地認(rèn)識到丑的本質(zhì)及其背后隱藏的社會意義,通過審丑教育促使人們更熱情地去追求美。這樣就更具號召力,這誠如別林斯基所說的:“通過否定方法來達(dá)到,有時甚至是更忠實地達(dá)到那些專門選取生活理想一面作為寫作對象的詩人所能達(dá)到的同樣的目的?！?/p>

我認(rèn)為作為藝術(shù)的行為藝術(shù)也具有審丑教育這一功能,下面我將舉例說明。

謝德慶“戶外”作品,他一整年生活在街頭,在任何天氣條件下,全暴露在天幕下,連吃喝拉撒的過程也不能在遮蔽物下進(jìn)行。他就這樣流浪街頭,渾身奇臟、惡臭。如果他真的是為生存而流浪著,我們見到他那樣都會覺得惡心?？墒?行為之前他是有指向性的,他將他的人生體驗通過他的作品表達(dá)出來。當(dāng)我們領(lǐng)悟到那種疲憊、孤獨、一無所有的人生狀態(tài)時,他的行為作品已不再重要,此時突顯出來的是作品后面隱含的生命、人生、社會意義。這樣我們就通過“審丑”而受到教育。

《甜蜜的傷害》這一作品的背景選在一個正在施工的寬闊地,一名年輕漂亮的少女對著梳妝臺化妝。一名身著西裝的男青年不斷地向少女扔擲生日蛋糕。在現(xiàn)實生活中,我們被扔一身的奶油都覺得難受,會覺得一直扔的那個人神經(jīng)有問題。但當(dāng)人們?nèi)收咭娙?智者見智時愛情卻越來越多變成甜蜜的傷害,或認(rèn)為現(xiàn)代社會人給人的傷害,都是在給你甜蜜的幌子下進(jìn)行的等等。同樣,這作品已隱退,突顯的只是作者的人生體驗,引人向善向美的體驗,而那些打著“藝術(shù)”的幌子的行為給人的只有惡心、不快,沒有引人向善向美的體驗,空有“丑”而無“審丑”的意義。

美國學(xué)者艾布拉姆斯在“藝術(shù)批評的諸坐標(biāo)”中提到,每一件藝術(shù)品總要涉及四個要點,即作品、藝術(shù)家、世界和欣賞者,其中“作品”是這四者的核心。但是,我們看行為藝術(shù),本身作品已不是那么重要,重要的更多在于藝術(shù)家是否有思想有體驗,是否能夠反映揭露世界,是否能將他的觀念傳達(dá)給欣賞者,也即欣賞者能否受到審丑教育,這也許是很多人不接受行為藝術(shù)為藝術(shù)的原因之一吧。

行為藝術(shù)作為一種先鋒藝術(shù),本身是不成熟的,還有很多濫竽充數(shù)的所謂“藝術(shù)”混在其中,混淆大眾的視線。同時,行為藝術(shù)作為一種獨特的藝術(shù)形式,有著極強(qiáng)的適應(yīng)性和生命力,歷史不應(yīng)當(dāng)剝奪它的生存權(quán)和話語權(quán)。

我們應(yīng)盡快規(guī)范和界定“行為藝術(shù)”這一名稱,探討它的藝術(shù)特點與價值功能。使得“行為藝術(shù)”不斷完善發(fā)揮它拓展藝術(shù)領(lǐng)域和促進(jìn)大眾文化發(fā)展的功用,實現(xiàn)其“為人民服務(wù)”的終極目標(biāo)。