83歲高齡的老詩(shī)人李瑛,在讀過(guò)雷抒雁的三部詩(shī)歌精選集后,由衷地將多年對(duì)詩(shī)歌的關(guān)注,對(duì)國(guó)內(nèi)詩(shī)歌創(chuàng)作成就與問(wèn)題的思考和體會(huì)及雷抒雁的詩(shī)歌帶來(lái)的啟示,以書信方式表達(dá)出來(lái),由淺入深、梳理有致、見識(shí)獨(dú)到、情真意切,特發(fā)表于此與讀者分享。 ——編 者
抒雁:你好!
送我的線裝本抒情精短詩(shī)集,《還原〈詩(shī)經(jīng)〉:遠(yuǎn)古的回聲》和剛剛印出的《激情編年》三本書,小雨都先后帶給了我,衷心地感謝你。三本書,我都認(rèn)真讀過(guò)了,真為你的成就高興。
《精短抒情詩(shī)集》的短詩(shī),單純、清新、凝練、雋永,一首首都像一粒粒圓潤(rùn)晶瑩的珍珠,又樸實(shí)又華美;詩(shī)體小卻都呈現(xiàn)了你濃濃的情懷和韻致,讀后使人難忘。小詩(shī)寫好更不易,還須有深邃的思考、精巧的構(gòu)思和高度的概括能力。《還原〈詩(shī)經(jīng)〉:遠(yuǎn)古的回聲》,是接到此書后才讀到的,寫法、角度、表達(dá)方式都不同于過(guò)去已出版過(guò)的古詩(shī)全譯,有自己的見解和特色,確能使我們清晰地聽見我們先人從遠(yuǎn)古傳來(lái)的勞動(dòng)、生活的聲音,和他們古樸、純凈的或悲或喜的思想感情?!都で榫幠辍愤@本你創(chuàng)作三十年的選集,其中許多詩(shī)過(guò)去在報(bào)刊發(fā)表時(shí),和陸續(xù)結(jié)集出版后,我基本都曾讀過(guò),至今仍有深刻印象??梢哉f(shuō),對(duì)我國(guó)這不平凡的三十年歷程,你的詩(shī)都有深刻的介入,你選得很精,它們都是經(jīng)得起咀嚼的。它們以藝術(shù)記憶見證了時(shí)代和歷史。這三本書除作品外,它們的裝幀設(shè)計(jì)也都很精致。我常想,詩(shī)集本身,從內(nèi)容到形式就應(yīng)該簡(jiǎn)潔而優(yōu)美,都能像一件漂亮的藝術(shù)品一樣惹人喜愛,會(huì)有多好!
這些年,在報(bào)刊上除讀到你不少詩(shī)作外,還不斷看到你的散文、隨筆一類文字,以及你參加各種文學(xué)活動(dòng)、筆會(huì)、研討會(huì)上的發(fā)言,這一切都說(shuō)明你對(duì)文學(xué)的執(zhí)著追求,不倦的學(xué)習(xí)、思考和勤奮刻苦的耕耘;同時(shí)也說(shuō)明你的身體、精神,從上次大病之后,已得到完全恢復(fù),思想的深刻,思維的敏捷,激情的充沛,藝術(shù)感覺的靈敏度似更超過(guò)往昔。真要祝賀你和你的筆。你的成長(zhǎng)、成熟,怎不使人格外興奮和欣羨!
也許是我年紀(jì)大了,常愛回憶過(guò)去,過(guò)去的許多朋友、許多事物,每每憶起,深感時(shí)間流逝之迅疾,心頭也常是百味雜陳。如今,我雖蟄居一隅,卻始終仍在關(guān)注著曾經(jīng)熟識(shí)的朋友,特別是過(guò)去曾多年相處的不少愛詩(shī)、寫詩(shī)的朋友,他們中不少人都已成為當(dāng)今我國(guó)詩(shī)壇的中堅(jiān)力量,看到他們的成果,心頭由衷地感到欣慰;像你和作榮等今天取得這樣大的成就,又達(dá)到了一個(gè)新的高度怎不使人高興!
在讀你的詩(shī)中,我曾想到你在編《激情編年》過(guò)程中,一定已乘機(jī)作了自己創(chuàng)作的回顧與總結(jié),這自是十分有益的。我還想到,對(duì)我們創(chuàng)作中經(jīng)常遇到的一些問(wèn)題,比如什么是詩(shī),什么是好詩(shī),詩(shī)人該怎樣寫詩(shī),怎么正確認(rèn)識(shí)詩(shī)的思想性、藝術(shù)性,怎么繼承傳統(tǒng)和借鑒并創(chuàng)新,詩(shī)與政治、現(xiàn)實(shí)、讀者的關(guān)系,以及它的形式、風(fēng)格、語(yǔ)言、韻律等等,總之,圍繞詩(shī)歌創(chuàng)作的許多問(wèn)題,可能會(huì)是你常常觸及和思考過(guò)的,你會(huì)以自己的認(rèn)識(shí)作為準(zhǔn)則,指導(dǎo)自己從觀察、研究到表現(xiàn)的創(chuàng)作全過(guò)程。過(guò)去我們?cè)诠餐ぷ鞯哪觐^里,常常一塊談編詩(shī)、談寫詩(shī),近許多年來(lái),時(shí)過(guò)境遷,大家工作都很忙,接觸少了,在新的現(xiàn)實(shí)生活、新的思維觀念面前,在讀者對(duì)藝術(shù)和審美藝術(shù)不斷發(fā)展變化的今天,我高興地發(fā)現(xiàn),我們對(duì)許多問(wèn)題的基本看法和理解似仍是相同的,因此讀你的詩(shī),看到你對(duì)許多問(wèn)題的認(rèn)識(shí)和理解更感到親切。我從你的作品中受到許多啟示,引我思索。
讀你的詩(shī),深覺在創(chuàng)作上,你是一個(gè)清醒的、有自覺意識(shí)和自覺追求的詩(shī)人,始終關(guān)注現(xiàn)實(shí)、關(guān)注國(guó)家人民的命運(yùn)、關(guān)注人們豐富多彩的精神世界,如哈維爾說(shuō)的你始終“信仰生活”,你始終懷有強(qiáng)烈的使命感,仿佛總是不斷敏銳地聽到時(shí)代的召喚,讓你傳達(dá)代表人民群眾聲音的自己的聲音,你以詩(shī)的方式介入現(xiàn)實(shí),以藝術(shù)的方式呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí),是的,活生生的現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比任何虛構(gòu)臆想要鮮活得多、生動(dòng)得多、深刻得多,它們更具質(zhì)感和美感。從這里可以看出你充分的嚴(yán)肅性和理性,對(duì)生活、對(duì)藝術(shù),你心靈至誠(chéng)、感情至真,自然便能表現(xiàn)出自己所能企及的思想深度和歷史深度。在你所寫的許多詩(shī)中,無(wú)論寫大自然,或人間真情或人生感悟,都充溢著一種靈氣,寫得十分聰明;這種奇巧和靈動(dòng),可能主要源于你對(duì)所寫對(duì)象具有一種真誠(chéng)的愛,你的觸須敏銳地感覺和發(fā)現(xiàn)了它,在藝術(shù)處理上又作了苦心的追求,動(dòng)用各種手段加強(qiáng)詩(shī)的素質(zhì)的呈現(xiàn)才達(dá)到的吧!
讀了你許多這類詩(shī),它們的成功,也使我聯(lián)想到了時(shí)下有些詩(shī)作,我們常說(shuō):詩(shī)是心靈的產(chǎn)物,詩(shī)是感情領(lǐng)域的一種特殊藝術(shù)形式,詩(shī)當(dāng)然要強(qiáng)調(diào)抒情,但情要真,能以抒情傳遞思想就更好了。情和理常常是分不開的。以情寫景,以景抒情,以情喻理,古今中外的詩(shī)作常都如此。這里把情和理分開來(lái)說(shuō)只是為表述的清晰和方便。我喜歡有情韻又有思想內(nèi)容的情理相融的詩(shī),正如艾略特所說(shuō),讀完一首詩(shī)能讓人“像聞到玫瑰花的香味一樣的感知思想”。情和理似乎是仇敵,卻并非不能相融。我不喜歡沒(méi)有真情或感情蒼白的詩(shī),也不喜歡流于說(shuō)理、理念成分過(guò)重如同哲學(xué)寓言或格言警句的詩(shī)??刹豢梢哉f(shuō)一首詩(shī)沒(méi)有情感就沒(méi)有肌體,而沒(méi)有思想就沒(méi)有靈魂呢?詩(shī)人該盡可能把思想巧妙地轉(zhuǎn)化為感覺和情致,這就考驗(yàn)到一個(gè)詩(shī)人真實(shí)的本領(lǐng)了。
此外,我也注意到,你也有不少詩(shī)的主題是表現(xiàn)重大歷史事件和重大現(xiàn)實(shí)事件的,它們政治色彩較強(qiáng),可以稱為政治抒情詩(shī),也可以不這么叫,稱謂并不重要,但它們都是以奔騰澎湃的激情燃燒著讀者,激起人們強(qiáng)烈的共鳴。這些年來(lái),報(bào)刊上涌現(xiàn)了不少這一主題的不同形式、不同風(fēng)格卻篇幅恢宏、氣勢(shì)壯闊磅礴的詩(shī)作,說(shuō)明我們的作者在深情地關(guān)注著這些重大事件,體現(xiàn)了他們莊嚴(yán)的責(zé)任感,作者熱情激越。筆墨縱橫揮灑,是當(dāng)今我們?cè)妷环鶋邀惖娘L(fēng)景。對(duì)它們?nèi)〉玫某删?,自然予以充分的肯定。但也毋須諱言,包括我自己所寫的這類詩(shī)作在內(nèi),在謀篇上,如何避免構(gòu)思板滯、流于敘議和藝術(shù)處理上抽象政治術(shù)語(yǔ)直白入詩(shī),這些有礙于語(yǔ)美素質(zhì)的表達(dá)等方面的問(wèn)題,都值得深入研究。這些,你一定早已意識(shí)到且比我理解得更深。因?yàn)檎问闱樵?shī)不能靠鋪敘和以抽象的概念語(yǔ)言以及慣用的新聞術(shù)語(yǔ)來(lái)完成,必須借助生動(dòng)可感的具體形象、意象來(lái)實(shí)現(xiàn)。因此全詩(shī)營(yíng)構(gòu)的巧思、選擇切入的角度,以及運(yùn)用生動(dòng)的藝術(shù)語(yǔ)言就顯得十分重要,這里,我們似可從馬雅可夫斯基、惠特曼、聶魯達(dá)等等許多外國(guó)詩(shī)人所寫的不少政治色彩很強(qiáng)的詩(shī)作中得到有益的啟示。比如惠特曼紀(jì)念林肯去世時(shí)寫的《哦,船長(zhǎng),我的船長(zhǎng)》一詩(shī)中,全詩(shī)字面上始終沒(méi)有出現(xiàn)美國(guó)、林肯、民主等這類字眼,只通過(guò)船、船長(zhǎng)等喻體,把他的意思表現(xiàn)得明白無(wú)誤和淋漓盡致。全詩(shī)寫得既熱烈又深沉,既歡樂(lè)又悲楚,既雄渾又細(xì)致,既明快又含蓄,真是動(dòng)人極了!再如馬雅可夫斯基禮贊十月革命和列寧等的許多詩(shī)章,如何自覺地摒棄了俄羅斯傳統(tǒng)祝頌詩(shī)的格調(diào),將政治術(shù)語(yǔ)和口號(hào)大膽、有機(jī)地融入他整體的詩(shī)作之中,成為全詩(shī)極具表現(xiàn)力的內(nèi)容的一部分,使它們?cè)谧约旱奈恢蒙祥W射出強(qiáng)烈的藝術(shù)之光。不是么,在這方面,我們還需要艱辛的探索,創(chuàng)造新的敘事方式、抒情方式和新的語(yǔ)言形態(tài)。
除此之外,讀你的詩(shī)還可以感到你認(rèn)真的創(chuàng)作精神,你的刻苦和勤奮。除你優(yōu)越的天賦外,勤于學(xué)習(xí)和思考,否則怎么會(huì)有這樣豐碩的成果呢。對(duì)把詩(shī)創(chuàng)作當(dāng)作一項(xiàng)快樂(lè)而嚴(yán)肅的工作和事業(yè)的人來(lái)說(shuō),對(duì)要?jiǎng)?chuàng)造美,創(chuàng)造超越物質(zhì)層面、貫穿人類復(fù)雜精神生活的美的東西的人來(lái)說(shuō),很難想像不付出艱辛的勞動(dòng)和巨大心血能得到什么有價(jià)值的東西。你的成功也清楚地說(shuō)明了這一點(diǎn)。其實(shí),勤奮刻苦是做任何工作都必須持有的態(tài)度,從事被稱為心靈事業(yè)建設(shè)的詩(shī)創(chuàng)作的來(lái)說(shuō),恐更應(yīng)如此。
如果我記得不錯(cuò)的話,你比我小十五六歲,具體到對(duì)我們個(gè)人短暫的生命來(lái)說(shuō),這十五六歲卻是最重要的時(shí)期。我的中青年時(shí)代正應(yīng)發(fā)奮以求時(shí),卻白白荒廢了許多黃金歲月,待風(fēng)停雨霽之后,盡管我極力想設(shè)法補(bǔ)償逝去的年華,卻已是無(wú)力回天,老之將至了。自然,也毋須一味詛咒自己的命運(yùn),誰(shuí)也無(wú)法擺脫時(shí)代的制約和影響,但我總是羨慕比我年輕的同志,他們多么幸運(yùn)趕上了改革開放后的好年月。你看,改革開放后的這三十年真是翻天覆地的三十年,隨著源于思想解放帶來(lái)的文學(xué)藝術(shù)的解放,詩(shī)歌呈現(xiàn)了從未有過(guò)的勃勃生機(jī),詩(shī)壇真正呈現(xiàn)了百花齊放這種新局面,作者可以自由地進(jìn)行創(chuàng)作,中西并蓄,博采眾長(zhǎng),涌現(xiàn)了那么多很有才華、大有希望的一代代詩(shī)人,創(chuàng)作出那么多可喜的、令人耳目一新的作品,拓寬了新的美學(xué)領(lǐng)域,他們正在創(chuàng)造新的文化、新的歷史。因此我實(shí)在是羨慕你,當(dāng)然更羨慕比你更年輕的朋友。我相信未來(lái)的歲月會(huì)更好。
讀了你的三本書,十分興奮,想起該給你寫一封信表示祝賀,時(shí)間倉(cāng)促,未及深思,信手寫來(lái),一下子竟拉拉雜雜寫了這么長(zhǎng),恐怕難免有誤,好在老友情深,當(dāng)會(huì)諒我。
近年來(lái),對(duì)許多文學(xué)活動(dòng)我大都婉謝了,但身體尚好,請(qǐng)勿念。匆此,遙祝冬安!
又及:這是一封略長(zhǎng)的書信,不算理論評(píng)介。請(qǐng)教正。我手有點(diǎn)抖,視力也不大好,字跡歪七扭八,我很久也未寫字多的文章了,有些朋友的信也未覆。請(qǐng)諒!
李 瑛
2008年11月28日