肖秋生
天津人老王叫王達(dá)光,67歲。他靠?jī)芍淮T大的手掌,做出一只巨型“風(fēng)箏王”。這只“雄鷹”風(fēng)箏翼展八米八,立起來(lái)比高挑身材的老王還高一大塊。安裝費(fèi)工夫,折騰了30分鐘。裝好了,要幾個(gè)人抬著放飛,尼龍繩像小孩兒的手指頭一般粗。
這么大的竹制軟翅風(fēng)箏,在天津沒見過,有朋友上網(wǎng)搜索了,沒發(fā)現(xiàn)世界上有這么大的風(fēng)箏。朋友說(shuō),這是“風(fēng)箏王”,應(yīng)該申請(qǐng)吉尼斯紀(jì)錄。
老王把大手一擺:“咱就是玩兒,也不圖出名,申報(bào)世界紀(jì)錄又費(fèi)工夫,又搭錢的,免!”
為什么要做這么個(gè)大家伙?
因?yàn)橹谱鲿r(shí)借用鄰居的空房子,滿打滿算只能做這么大的。如果有地方,他還想做更大的。
為嘛?就想挑戰(zhàn)自我。
風(fēng)箏這東西,特大的與特小的,最難做。一只“秋蟬”風(fēng)箏,翼展13厘米,能放在人的手心上。老王說(shuō),眼神兒不跟勁了,小的做不了,做大的。
為做這“風(fēng)箏王”,他蹬著小三輪車,繞著天津城轉(zhuǎn)圈,直到尋找到兩根長(zhǎng)六七米、直徑十幾厘米的大毛竹。糊風(fēng)箏的尼龍布,就用了十幾米。從設(shè)計(jì)到做成,歷時(shí)將近一年。一對(duì)翅膀,他就畫了兩個(gè)多星期,尼龍布鋪在地上,趴著畫……
做大風(fēng)箏難不難?老王說(shuō),沒有一個(gè)環(huán)節(jié)不難。要是不難,他就不做了……
當(dāng)然還是有難中之最——合竹。這么大的風(fēng)箏,單片的竹子力量不夠,最厚的地方,要4層竹子粘在一起,翅膀尖也要3層。竹子要彎成弧形,每一片的弧形要嚴(yán)絲合縫才能粘牢固。用刨子刨、刀子刮、鋼銼銼,有一點(diǎn)兒“合”不嚴(yán)實(shí)也不行,就得重來(lái)……
老王當(dāng)過兵,干過挖泥船上的船工,干過維修工,工余時(shí)間他還迷上過木工。心靈手巧,就是愛鼓搗點(diǎn)兒東西。當(dāng)年結(jié)婚,全套家具都是自個(gè)兒做的。如今,只剩下個(gè)“三開門”大衣柜沒舍得淘汰,留作珍貴紀(jì)念。
退休后,他由放風(fēng)箏迷上做風(fēng)箏。當(dāng)過兵的人,骨子里就爭(zhēng)強(qiáng)好勝。從書店買來(lái)書,照著樣子,邊學(xué)邊做。越做越有癮,越做越來(lái)勁兒,就一門心思惦著做別人沒有的。于是,他的風(fēng)箏越做越大。
他說(shuō),就是圖個(gè)樂呵,做成了過癮!心里美!
(責(zé)編:孫展)