宮澤賢治和加里?施奈德:對人類與星球未來的構(gòu)想

[日]山里滕已 (Yamazato) 姜長榮譯

[摘 要]宮澤賢治是一個棲居詩人,加里?施奈德是一個再棲居詩人。他們把科學(xué)和宗教融合在一起,試圖建立一種地域感。在他們的思想中,科學(xué)和宗教之間是不排斥的,它們互為補充,使詩人能夠從不同的角度去觀察那些景象。他們的作品諷刺了對自然環(huán)境的商業(yè)化和掠奪的行為,致力于在人類和非人類之間構(gòu)建一種新的關(guān)系,并由此構(gòu)想這個星球的未來。

[關(guān)鍵詞]宮澤賢治;加里?施奈德;科學(xué)與宗教;人類和星球的未來

[中圖分類號]I0-05 [文獻標識碼]A [文章編號]1674-6848(2009)03-0118-06

[作者簡介]山里滕已,日本琉球大學(xué)美國文學(xué)教授,加利福尼亞大學(xué)英文系博士,曾任文學(xué)與生態(tài)研究協(xié)會(ASLE)日本分部主席,現(xiàn)任日本美國文學(xué)協(xié)會九州分會會長。

[譯者簡介]姜長榮(1963-), 男,江蘇高郵人,中國生態(tài)詩歌團隊核心成員,廈門大學(xué)生態(tài)文學(xué)研究團隊成員,主要從事生態(tài)詩歌的創(chuàng)作、評論及翻譯。(江蘇高郵 225600)

[收稿日期]2009-11-06

Miyazawa Kenji's and Gary Snyder's Visions of Humanity and the Planetary Future

■Yamazato

Abstract: Miyazawa Kenji is an inhibitory poet and Gary Snyder is a re-inhibitory poet. They have established an area sense by fusing sciences and religions. In their minds, sciences and religions are not mutually exclusive but complementary, enabling the poets to enjoy the vision from different viewpoints. Their works satirizes the commercialization and plunder for natural environ-ments. They devote themselves to establish a new relationship between human beings and nonhumans, and envision the planetary future.

Key words: Miyazawa Kenji; Gary Snyder; sciences and religions; human and planetary futures

一

加里?施奈德把日本詩人宮澤賢治(1896~1933)的18首詩翻譯成英文,以“宮澤賢治”為標題收錄在《偏僻的山村》一書中。從那以后,日本和美國的一些評論家比較和分析了這兩個詩人。日本的一些評論家如金關(guān)壽夫、志村正雄和中田英壽大量分析了兩位詩人的密切關(guān)系和區(qū)別,帕特里克?墨菲在他關(guān)于施奈德的書里也順便評論了宮澤賢治。

現(xiàn)在,我想把宮澤賢治作為一個棲居詩人來研究,他想把科學(xué)比如說地質(zhì)學(xué)、生物學(xué)、生態(tài)學(xué)、土壤學(xué)與佛教結(jié)合在一起,從而建立一種地域感。相比而言,加里?施奈德則是一位再棲居詩人,他一直想通過把生態(tài)學(xué)和佛教融合在一起來建立一個后殖民的地域感。在下文我將分別用“inhabitory” 和 “reinhabitory”兩個術(shù)語:一個棲居之人是定居在某個地方,且通常是天生地繼承了這個地方古老的方式;而一個再棲居之人通常需要長期躋身于一個他或她選擇去生活的新地方。

在詳細討論他們的詩之前,我想說明一下加里?施奈德是如何認識宮澤賢治的。施奈德最早聽說日本詩人是在20世紀50年代,那時他正在加州大學(xué)伯克利分校學(xué)習漢語和日語。據(jù)施奈德說,60年代初,他在日本東京研究佛教的時候,聯(lián)合國教科文組織提供了一小筆資金讓他把外語詩翻譯成英文。他請伯頓沃森——一個在日本研究中國歷史的美國學(xué)者,給他推薦一位日本詩人的詩。施奈德是于1956年來到日本之后認識伯頓的,伯頓向施奈德推薦了宮本賢治的作品。當時的施奈德對宮澤賢治已經(jīng)非常熟悉,所以這對他來說是一件順水推舟的事。1962年,施奈德開始翻譯宮澤賢治的詩,并在后來把譯作收錄到1968年出版的《偏僻的鄉(xiāng)村》中。

宮澤賢治大多數(shù)的詩以巖手縣為背景,如施奈德在其對宮澤賢治詩歌的介紹中所說,這個地方曾被稱為“日本的西藏”。因此,盡管施奈德能夠讀懂古典和當代的日語,但我可以想象,他讀這樣的文本仍然需要和一個受過教育的讀者討論文本中穿插的巖手縣方言的確切意思。施奈德翻譯宮澤賢治的詩的過程被記錄在一本題為“宮澤賢治:工作表”的筆記本里,它如今存放在加州大學(xué)戴維斯分校的特別收藏館里。這是一個很有意思的本子,它展示了用外語譯詩的詳細過程,還附有施奈德對每一個單詞極其細微的差異和聯(lián)系的辨析。下文我會再回到這個主題上來。

二

如果說日本讀者很難讀懂宮澤賢治的作品,那么原因之一就是他在詩中經(jīng)常會運用科技術(shù)語。而且,讀者會發(fā)現(xiàn)他使用的佛教術(shù)語有時候令人費解,如《春天和阿修羅》里所見:

我是一個阿修羅

(風景在淚水中搖曳)

碎云一望無際

澄澈空明的天海上

圣玻璃般的風交相來去

遮斷碎云的視野

Zypressen排成春天的隊列

黑壓壓的,只等吸足以太

就從那昏暗的腳步間流瀉出

天山積雪那銀燦燦的棱線(林少華譯)

這幾行詩中有兩個科學(xué)術(shù)語,即“Zypressen”(德語詞,意思是絲柏)和“ether”(以太),還有宗教術(shù)語,比如“Ashura” 和 “a holy crystal wind” (“阿修羅”和“圣玻璃般的風”)。施奈德沒有把“Zypressen”譯成英語,可能是因為這個德語詞在宮澤的詩里也沒有翻譯成日語。一個外語詞未經(jīng)翻譯,字母又是大寫,使其在這樣的語境里非常突出,引起讀者對其特殊意義的關(guān)注(施奈德在翻譯這首詩時把其他字母改成了小寫,只有首字母沒有改)。

這種把德語詞嵌入到日文里的方式是絕無僅有的,通過引進一個全新的聲音和形狀,這個德語詞改變了舊巖手縣的風景。對于宮澤賢治來說,這個德語詞是一個能把熟悉的風景改為不熟悉的風景的一個科學(xué)術(shù)語。也就是說,人們可以看見日本北部一個遙遠的、為貧困所困擾的地區(qū)——日本的西藏,如今在一種新的、科學(xué)的(歐洲的)光輝的照耀下。通過使用這個術(shù)語,人們還可以用一種新的方式來解釋巖手,而不是用一個傳統(tǒng)的日語詞匯——與之相關(guān)的是一個對這個地區(qū)的古老的、帶有蔑視意味的比喻。因此,是科學(xué)或者說是一個外國植物術(shù)語改變了這個地區(qū)的風景,并且為它增加了新的因素。換句話說,這個古老的風景現(xiàn)在不是作為一個到處長滿了植物的、單一的農(nóng)村來看待,而是作為一個可以在科學(xué)術(shù)語里被分析的生物區(qū)域來看待。

在附加于詩后的注解里,施奈德解釋了“阿修羅”的意思:“阿修羅”是一個佛教梵文術(shù)語,指居住在六界中某一界的生物,是惡毒的巨人,不斷發(fā)生沖突,經(jīng)常被作為互相殺戮的戰(zhàn)士或武士在美術(shù)作品里表現(xiàn),阿修羅王國是充滿了戰(zhàn)爭、爭執(zhí)和敵意的地方。《春與阿修羅》中對阿修羅的描繪暗示了詩人的沮喪以及努力奮起,從舊的景觀中解放出來的決心。痛苦的阿修羅“在四月璀璨的光底,來來去去”,而這位“Zypressen”平靜地站在那里,有力地主宰著和改變著這個景象。阿修羅明白,是“Zypressen”瓦解了這個景象原來的水平線。

因此,宮澤賢治的詩來自于融合了科學(xué)和宗教的同一個母體。在他看來,科學(xué)和宗教相互是不排斥的,它們互為補充,使詩人能夠從不同的角度去觀察這些景象。宮澤賢治建立起了一個自己的景象,在這個景象里,“圣玻璃般的風交相來去”,而且“Zypressen”就矗立在這個風景中。這是一道獨特的風景,它既是現(xiàn)代的和科學(xué)的(歐洲的),但同時又是宗教的和傳統(tǒng)的(日本的/亞洲的)。在詩中,宮澤賢治展現(xiàn)了他對其生活的地方的深刻了解:

在那艷俗的空間之上

金鳳花在盛開

(那是高級的金鳳花,并非是黃油,

而是來自于硫和蜜)

在它的下面 有野香芹和三葉草

還有如處理過的馬口鐵般的蜻蜓

雨噼啪地下著

黃鶯在銀果胡頹子樹里哭著

這些詩句讓人想起了施奈德一些包含精確的植物名稱的詩,對一個生物區(qū)的地域感正是建立在諸如此類的知識的基礎(chǔ)上,這也是施奈德在其“龜島”詩里以及后來出版的書里所再三強調(diào)的。

在20世紀20年代至30年代,宮澤賢治正在創(chuàng)作詩歌,他被看做是一個“農(nóng)民詩人”。連金關(guān)壽夫,一個日本的美國詩歌的主要評論家,在其1975年的一篇論文里也稱宮澤賢治為“日本偉大的農(nóng)村詩人”。我認為他并不想貶低宮澤賢治,但是他將宮澤賢治局限于日本北部一個遙遠的鄉(xiāng)村,局限于一個狹窄的文學(xué)類別,這與和生活在城市里的評論家們通常在評論這位詩人時所表露出的潛意識的偏見是不無關(guān)系的。這種分類似乎在生態(tài)意識(伴隨著人們不斷增長的對去中心化的重要性的認可)滲透到日本社會生活中以后消失了。宮澤賢治是日本第一位現(xiàn)代詩人,他在對該地區(qū)進行了深刻的生態(tài)把握的基礎(chǔ)上建立起了地域感,通過這種方式解放自己,并構(gòu)想了一個人類和非人類同在的群體。關(guān)壽夫指出,宮澤賢治并沒有使用“生態(tài)”這一術(shù)語,即使如此,他仍然是一位偉大的生態(tài)詩人。如果將其散文集也考慮進來的話,那么稱宮澤賢治應(yīng)該當之無愧地被視為日本最偉大的自然作家之一。

在孝義小野看來,宮澤賢治讀過恩斯特?海因里希??？藸柕膭?chuàng)作史的日譯本。牛津英語辭典將ecology(生態(tài)學(xué))一詞的創(chuàng)造歸功于?？藸?這一術(shù)語就是第一次出現(xiàn)在該書中。在《青森挽歌》一詩中,宮澤賢治提到了?？藸柌┦?雖然上下文并沒有明確表示他就是恩斯特?海因里希??？藸?但這是一個很有意思的解釋,這說明在20世紀的世界文學(xué)中,宮澤賢治屬于一位開拓性的自然作家。

在了解了這位日本詩人的主要特點之后,我們不難看出宮澤賢治和加里?施奈德之間的密切關(guān)系了。施奈德在早期的創(chuàng)作中也曾嘗試把科學(xué)和宗教融合在一起,他在20世紀50年代初就意識到佛教和生態(tài)學(xué)之間相互交叉且相互促進,他早期的作品《大地家族》就體現(xiàn)了這一獨特的見解。施奈德認為,在萬物的相互關(guān)聯(lián)性這一方面,佛教和生態(tài)學(xué)對世界的未來持相同看法。這種世界觀的核心是“因陀羅網(wǎng)”。在“因陀羅網(wǎng)”里,世間萬物都被看做是互相依賴的(《大地家族》)。很有趣的是,宮澤賢治也以同樣的標題寫過一個故事——“因陀羅網(wǎng)”。對于施奈德來說,“因陀羅網(wǎng)”是一幅維系在亞洲宗教景象里的圖景,而生態(tài)學(xué)卻是由西方科學(xué)的理性思考呈現(xiàn)出的關(guān)于自然世界的模式。

1968年從日本回到美國后,施奈德決定住在科特克提迪茲的森林里,迅速開始建立其地域感:

永遠都不要吃牛肝菌

如果其管口部位是紅色的

遠離傘形毒菌

否則兄弟你會死亡(Snyder,1974:46)

這些文字不僅僅是為了教導(dǎo)他的孩子,也是說給詩人自己聽的。因此,采蘑菇成為一種熟悉當?shù)氐耐緩?。正如宮澤賢治在詩里展示的,植物學(xué)的知識(比如“小憩”)就折射了詩人已經(jīng)獲得的或者正在建立的地域感。

我想再引用宮澤賢治的一首詩來解釋兩位詩人間的密切關(guān)系。在“對有人提出的關(guān)于國家公園場地的一些看法”中,宮澤賢治諷刺了一個人,這個人提議開辟一個自然區(qū)域以便讓全國各地的旅游者涌向這里。一個可能被作為國家公園選址的野外環(huán)境,正處于被轉(zhuǎn)化為“真正具有東方魅力的商品”的危險之中!這個地方被熔巖覆蓋,從商業(yè)的角度來看是一個“不美”的地方。但是,當這個火山地帶被設(shè)計成一幅“地獄”景象時,開發(fā)者認為他就能夠向游客們兜售“天堂證書”了。在一些如“前線”和“野性的呼喚”的詩作里,施奈德也諷刺了對自然環(huán)境進行商業(yè)化和踐踏的行為!

我不想再詳述兩人之間的密切聯(lián)系了,但是我還要指出他們的一個共同點,即他們都是當?shù)氐男袆又髁x者。宮澤賢治生活在以貧困、寒冷和冬雪聞名的農(nóng)業(yè)區(qū),他一生都在為農(nóng)民辦事,以一個農(nóng)業(yè)科學(xué)家的方式指導(dǎo)他們,提高他們的社會意識,見證他們的生活。詩歌《前線》(《龜島》18)以及散文集《野外實踐》、《太空的某個地方》里的一些文章表明,施奈德也積極參與社區(qū)的工作,進而重新定義人類存在的意義,再構(gòu)想一個嶄新的世界,他尖銳地批判了現(xiàn)代工業(yè)文明所帶來的破壞。

三

那么,這兩位詩人的區(qū)別是什么呢?當然,他們的區(qū)別有很多,但首先,我認為宮澤賢治是一位棲居的詩人,而施奈德是一位再棲居的詩人。宮澤賢治一生幾乎都是在巖手縣的農(nóng)業(yè)區(qū)度過,他深切地了解這里的自然環(huán)境,也意識到這是一個偏僻的地區(qū),大都市及其文學(xué)圈是不會關(guān)注它的。在詩作中,他引入了眾多有時候甚至是晦澀難懂的科技術(shù)語,許多術(shù)語顯示了他渴望看見這些熟悉的風景能夠得到科學(xué)之光的照耀。但這同時也表明,他厭惡大都市及其深受歐洲影響的文學(xué)標準,用施奈德的話來說,這種標準將文學(xué)局限于“道德窘困、豪言壯語、戀愛事務(wù)、追尋天賦極高的靈魂又通宵強勢的人、通常是男性”之內(nèi)。

施奈德談?wù)摰氖俏鞣轿膶W(xué),但是20世紀20年代的日本現(xiàn)代文學(xué)在很大程度上也是如此。當時,宮澤賢治作為一個孤立的詩人和作家在思考用超越主流文化標準的方式生活在某個地方意味著什么。然而,對于文學(xué)建構(gòu)來說,把文學(xué)集中在一個遙遠的、模糊的地方并且想完全超越文學(xué)概念上的人類中心主義,是不全時宜的也是不符合邏輯的。然而,作為一位棲居的詩人,宮澤賢治留在了那個地方,并試圖通過用他自己建立在生態(tài)學(xué)和宗教基礎(chǔ)上的術(shù)語去界定這個世界,以此弄清他是誰以及該怎么做。換句話說,現(xiàn)在人們能夠看見他嘗試創(chuàng)立一種地域文化和審美實踐,從根本上打破流行于都市的假想。日本讀者花了差不多半個世紀的時間才認可了宮澤賢治在遙遠的北部城市巖手縣的花卷市所做的這一切!

作為一位再棲居的詩人,施奈德想知道他在哪里以及他是誰,其主要方法是生態(tài)學(xué)和佛教。1968年從日本回國以后,他的書,比如《龜島》、《執(zhí)柯伐柯》、《山河無盡》都顯示了一種建立在生態(tài)學(xué)和佛教的基礎(chǔ)上的熱誠探求,他在探求與一種構(gòu)想密切交織的生活方式,而這種生活方式是在人類和自然環(huán)境之間建立一種新關(guān)系。施奈德再棲居于塞拉山麓,思考在人類和非人類之間構(gòu)建一種新的關(guān)系,并構(gòu)想這個星球的未來;宮澤賢治作為一個棲居詩人通過探索其地域來為人類和地球創(chuàng)造一個新的景象。

比較一下這兩位探索其地域并建立自己的地域感的詩人,我們不難發(fā)現(xiàn)加里?施奈德在他的作品中向人們展現(xiàn)了一種獨特的美國式觀念,我們可以稱之為后殖民主義時期的地域感。創(chuàng)作《這里曾發(fā)生過什么》時,他深深意識到了地域的歷史背景。作為一個外來者,他所探索的地域可以追溯到3000萬年以前。在詩中,他描述著4萬年前這里所發(fā)生的場景:

人類來到這里,帶著籃子、帽子和網(wǎng)

冬日的房子在地下

紫杉彎下腰來 涂上了綠色

小伙子、姑娘們的盛宴和舞蹈

煙霧繚繞的暮色中唱歌,講故事

施奈德又描述了125年前所發(fā)生的故事:

然后,白人走了過來,

用大的水龍頭沖翻了樹木和大石頭

之后,就有了古老的礫石和金色的馬群,

蘋果園,紙牌游戲,

手槍射擊、教堂和國家監(jiān)獄

因此,施奈德的地域感還與其對地域的歷史的理解有關(guān)。在美國,一個再棲居的人不能逃避這樣一個辯證的意識:定居和離開、文化的遺失和建立、對生態(tài)系統(tǒng)的入侵和破壞以及后來的恢復(fù)。

對于施奈德來說,再棲居最終意味著在歷史和環(huán)境的大背景下探索自我與地域的關(guān)系,明白如何生活在這個星球上。其作品《這里曾經(jīng)發(fā)生過什么》最后以《藍鳥在松樹中尖叫》收尾:

我們應(yīng)該明白

誰知道

如何去做 (Snyder,1974:79-81)

這種后殖民時期的地域感在施奈德的一些文章中有所體現(xiàn)。 比如,在《山河無盡》中, 我們可以看見這些詩句:“啊!我終于達到了歐文斯河谷,不久前叫做帕亞胡?納杜?！边@是旅行者的歌,他來到了“白色山脈”,看見了地球上最古老的生命。然而一個再棲居的詩人是難以擺脫后殖民時期的歷史的。因此,一個富含歷史感、基于美國地域的文化也就孕育了后殖民時期的地域感,建立地域感也意味著揭示了發(fā)生在生態(tài)系統(tǒng)里的重新定位的行為。

四

對于一個再棲居的人而言,建立一種地域感也意味著在一個生態(tài)區(qū)里定居、再定居的過程。 施奈德花了30多年時間認真地度過了這個過程,他現(xiàn)在能夠說:“我們的地域就是我們自身的一部分。”(“野外體驗”)從人類的這個意義來講,他能擴展其視野來促使地球自身作為一個分水嶺。在這里每個生命都是互相依存的,正如我們在《山河無盡》中所見到的。

作為一個棲居詩人,宮澤賢治不需要經(jīng)歷這一過程,盡管他熱切地尋求以全新、科學(xué)的角度去看待他身邊的自然環(huán)境。他把自己當做“一道藍光/瞬間即逝的閃電/與每個人和及風景同在”(《介紹》,《春天和阿修羅》)?！按禾旌桶⑿蘖_”表明,詩里的阿修羅其實就是詩人本身的內(nèi)心寫照——一副漆黑而又些許傷感的身影,沉浸在令人好奇的、燦爛的春光里,在風景里熱切地尋找著什么。因此,宮澤賢治拒絕在他的詩歌里表現(xiàn)出輕率的樂觀。正如金關(guān)壽夫指出,他的作品透露出一種“日本式”的憂郁,這在施奈德是的作品中是沒有的(209)。然而,宮澤賢治的詩最終還是避免絕望的,他是這樣構(gòu)想詩和詩人的作用的:

哦,新詩人,

吸收著透明的能量

從云朵,光和暴風雨中,

告訴人類和地球

展示一個新的形象(“致學(xué)生”,谷川, 269-70)

施奈德并沒有將這首長詩收錄到《偏僻的鄉(xiāng)村》里,從《宮澤賢治:創(chuàng)作表》中我們沒有看出他讀過或者打算翻譯它的跡象,但它卻被收錄在施奈德曾經(jīng)翻譯的《宮澤賢治詩集》里。不管施奈德讀過與否,毫無疑問他也有著同樣的構(gòu)想。比如,看如下所述:

生物-生態(tài)學(xué)已經(jīng)含蓄地展示了一個精神因素。我們需要探尋出自己的方式去將礦物循環(huán)、水循環(huán)、大氣循環(huán)、營養(yǎng)物質(zhì)循環(huán)視為神圣的東西——我們必須具體地表現(xiàn)出對我們個人自身在精神探尋方面的洞察力并且用我們不久前所接受的所有的智慧學(xué)說把它整合起來。關(guān)于它的表述很簡單:對一切心存感激,對自己的行為負責,與那些涌入我們生活的能量之源(也就是污垢、水和肉)保持接觸(《再棲居》,《太空中的某個地方》,188)

通過對這兩位詩人的比較,我們看到:一種新的人類和新的星球未來的構(gòu)想來自于和自然元素——遍及這個世界的活力之源的直接接觸。通過扎根在某一個地方,通過建立一種深切的地域感,宮澤賢治和施奈德提出了人類和地球的新景象。20世紀的文學(xué)和文化運動通過超越國界的思想互動方式已經(jīng)得以形成,受俳句影響的意象派就是這樣的一個例子。關(guān)于這兩個詩人,生態(tài)學(xué)和佛教——架起亞美文化橋梁的科學(xué)與宗教,一直是他們創(chuàng)造其世界觀和創(chuàng)作詩歌的中心?；蛟S,這是一個主要的原因,即他們的詩和散文仍然在激勵著太平洋兩岸的讀者們?yōu)榈厍蚝腿祟悩?gòu)想一個“新形象”!

[參考文獻]

Isogai, H.,1973.Miyazawa Kenji in Modern Japanese

Literature.In:Nihon bungaku kenkyu shiryo kankokai

(Eds.), Critical Essays on Modern Japanese

Literature.Yuseido,Tokyo,pp.168-75.

Kanaseki, H., 1975. Essays on Contemporary American

Poetry. Kenkyusha, Tokyo.

Kenji,M., 1950. Poems of Miyazawa Kenji. Iwanami,

Tokyo.

Murphy, P. D., 2000. A Place for Wayfaring: The Poetry and Prose of Gary Snyder. Oregon State UP, Corvallis.

Shimura, M., 1988. Mysticism and American Literature.

Kenkyusha, Tokyo.

Snyder, G., 1968. The Back Country. New Directions, New York.

Snyder, G., 1969. Earth House Hold: Technical Notes &

Queries to Fellow Dharma Revolutionaries. New

Directions, New York.

Snyder, G., 1974. Turtle Island. New Directions, New

York.

Snyder, G., 1983. Axe Handles. North Point Press, San

Francisco.

Snyder, G., 1996. Mountains and Rivers without End. D.C.

Counterpoint, Washington.

Snyder, G.,Miyazawa Work Sheets.University of California, Davis.Shields Library,Special Collections.

Tomiyama,H.,1996.Notes on Gary Snyder and Miyazawa

Kenji.Gendaishi Techo,pp.36-40.

Umehara,T.,1973.Miyazawa kenji's Satirical Spirit.In:Nihon

bungaku kenkyu shiryo kankokai(Eds.),Critical Essays

on Modern Japanese Literature.Yuseido,Tokyo,pp.189-98.

責任編輯:王俊羑