秦 鐵
博古,原名秦邦憲,留學(xué)蘇聯(lián),回國(guó)后任中共中央領(lǐng)導(dǎo)人,曾同周恩來(lái)、葉劍英參與西安事變的和平解決。1946年4月8日由重慶飛延安時(shí),因飛機(jī)失事在山西興縣黑茶山遇難。
年輕的總書(shū)記
我父親博古,原名秦邦憲,乳名長(zhǎng)林,字則民。1907年6月24日(農(nóng)歷5月14日)出生。父親祖籍江蘇無(wú)錫,卻出生于浙江杭州。因?yàn)槲覡敔斍卣鼗鸵恢痹谡憬龉?,曾做過(guò)幾個(gè)縣的統(tǒng)捐局局長(zhǎng),相當(dāng)于現(xiàn)在的稅務(wù)局局長(zhǎng)。辛亥革命以后,爺爺擔(dān)任過(guò)一段時(shí)間的律師,后因患肺結(jié)核回到無(wú)錫老家。父親9歲時(shí),爺爺去世。父親是長(zhǎng)子,有一個(gè)弟弟秦邦禮(后改名楊琳),曾擔(dān)任對(duì)外經(jīng)貿(mào)部黨組書(shū)記、副部長(zhǎng),是香港華潤(rùn)公司的創(chuàng)始人,但在文革中受迫害致死。
父親是北宋著名詞宗秦觀的第32代孫。秦觀本是高郵人,但南宋時(shí),其后人遷居無(wú)錫,包括“河上秦”和“西關(guān)秦”。秦家歷代科舉聯(lián)翩,簪纓不絕,僅明清兩代,就出了進(jìn)士32人。父親屬于“西關(guān)秦”,而“西關(guān)秦”的始祖是秦金,也就是父親的十五世祖,號(hào)稱“九轉(zhuǎn)三朝太保,兩京五部尚書(shū)”,可算“位極人臣”,大名鼎鼎的無(wú)錫“寄暢園”就是他開(kāi)創(chuàng)的。
雖然祖上很風(fēng)光,但到祖父一輩已經(jīng)衰落。加之父親是革命者,很年輕就出了遠(yuǎn)門,戎馬倥傯一生,39歲就遇難,沒(méi)有時(shí)間去考證祖先的歷史。再加上父親一直被批判犯了“左傾”錯(cuò)誤,我們“夾著尾巴做人”,更不敢去考證祖上這些“封資修”的東西,所以祖上的事跡,直到最近才開(kāi)始披露。
父親五、六歲時(shí),進(jìn)私塾秦氏公學(xué)受啟蒙教育。14歲考入蘇州江蘇省立第二工業(yè)專科學(xué)校。孫中山去世時(shí),父親是學(xué)校的學(xué)生會(huì)主席。當(dāng)時(shí)惲代英到蘇州宣傳三民主義,父親與他一起在蘇州組織了一次追悼會(huì)。在此之后,父親加入國(guó)民黨,參加國(guó)共合作。1925年,父親從蘇州工專畢業(yè),考入上海大學(xué)。上海大學(xué)不收學(xué)費(fèi),由國(guó)共合辦,很多共產(chǎn)黨員在那里工作或教書(shū),包括惲代英、瞿秋白,瞿秋白還是社會(huì)系主任。一年后,父親經(jīng)顧谷宜介紹加入共產(chǎn)黨,被派到國(guó)民黨上海特別市黨部宣傳處工作。1926年10月,由國(guó)民黨上海特別市黨部推薦,經(jīng)過(guò)中國(guó)共產(chǎn)黨批準(zhǔn),父親到莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)。留學(xué)蘇聯(lián)時(shí),父親取俄文名字БОГУНОВ,中文音譯“博古諾夫”。后來(lái)父親就用“博古”作為名字。父親在1930年5月回國(guó),先后擔(dān)任中國(guó)共產(chǎn)黨的高級(jí)職務(wù),直至遵義會(huì)議被免去中共中央總書(shū)記職務(wù)。
家事
父親去世時(shí),我才六歲。他給我印象就是廢寢忘食,我睡覺(jué)的時(shí)候看不到他,醒來(lái)的時(shí)候也看不到他。父親休息時(shí)與我玩,由于他笑聲大,我就叫他“母鴨子”。后來(lái)有些叔叔阿姨給我講過(guò),說(shuō)在延安,燈滅的最晚只有兩戶,一個(gè)毛澤東,因?yàn)樗且估锕ぷ?,?xí)慣了;另一個(gè)是我父親。作為單位來(lái)說(shuō),清涼山是滅燈最晚的,因?yàn)榧扔小督夥湃請(qǐng)?bào)》又有新華社的編輯,他們是倒班工作的。第二天早上單位搖鈴叫早班的起床,父親也跟著起來(lái)了。吃飯的時(shí)候,他吃小灶。報(bào)社人員吃飯都在山下,山上沒(méi)有食堂。小灶一般是炊事員送上來(lái),但父親忙工作吃不了,有時(shí)炊事員要把飯拿到山下去熱了再拿上來(lái)才吃。
由于廢寢忘食,后來(lái)他的心臟有點(diǎn)變形。醫(yī)生給他說(shuō),你要注意休息,他還是沒(méi)有。后來(lái)我看到他的筆記后,我就理解了,一是因?yàn)樗麑?duì)黨的事業(yè)只爭(zhēng)朝夕;二是他覺(jué)得自己犯了錯(cuò)誤,今后再努力工作也沒(méi)法贖回他的罪過(guò)。
父親從工作中擠出時(shí)間做翻譯工作。他翻譯了大量馬克思主義著作,特別是《辯證唯物論與歷史唯物論的基本問(wèn)題》一書(shū),在中國(guó)傳播馬克思列寧主義的過(guò)程中起了重要的作用。
我與父親長(zhǎng)得很相像,我找到父親1912年的全家福,當(dāng)時(shí)他5歲。在延安時(shí),我們?nèi)齻€(gè)孩子與父母親也拍了全家福,這是唯一一張父親與孩子們?cè)谝黄鸬恼掌?,那時(shí)我也是五歲。這兩張照片一對(duì)比,發(fā)現(xiàn)我們之間非常像。姐姐都說(shuō),活脫脫的,你最像。甚至前幾年為父親塑像時(shí),他們就以我做模特來(lái)塑。
由于父親整天忙于工作,對(duì)我們關(guān)注不多。我們家六個(gè)孩子,其中兩個(gè)不知道生日,兩個(gè)的名字都叫秦鋼(大哥、二哥),三個(gè)(大哥秦鋼、大姐摩亞、三姐吉瑪)沒(méi)見(jiàn)過(guò)父母。我和二哥秦鋼,都不知道自己的生日,我的是自己瞎編的。二姐新華,是新華日?qǐng)?bào)創(chuàng)刊那天生的,本來(lái)《新華日?qǐng)?bào)》是1938年1月11日創(chuàng)刊的,但她自己弄成了11月1日,到現(xiàn)在,她生日還是沒(méi)改過(guò)來(lái)。三姐吉瑪生在蘇聯(lián),原來(lái)日期也不對(duì),后來(lái)去蘇聯(lián)保育院找到她的出生證明,但她身份證上的生日還是沒(méi)更正過(guò)來(lái)。
我是張?jiān)较加H生的,其他五個(gè)哥哥姐姐都是前媽劉群先的孩子。解放前,我們兄弟姐妹6個(gè)中有3個(gè)都散落在各地,解放后才從四面八方聚集到北京。大哥秦鋼出生在上海,出生后就送回?zé)o錫奶奶家了,后來(lái)跟著叔叔楊林去香港、廣州。大姐摩亞也出生在上海,但未滿月就送到無(wú)錫她姨媽家,13歲時(shí),一個(gè)商人騙說(shuō)帶她去重慶找媽媽,她瞞著姨媽跑到重慶,卻成了商人家的小傭人,直到重慶解放后,她偷偷給無(wú)錫姨媽寫(xiě)了一封信,才找到她。三姐吉瑪在蘇聯(lián)出生后,群先媽媽就去世了,三姐一直住在蘇聯(lián)國(guó)際孤兒院,直到1950年回國(guó)。見(jiàn)過(guò)父母親的就是二哥、二姐和我。兩個(gè)秦鋼,一個(gè)是大哥,一個(gè)是二哥。因?yàn)榇蟾缟聛?lái)被送到無(wú)錫奶奶家,父親因?yàn)槊τ诟锩ぷ?,后?lái)把他忘了,所以二哥出生還給他取名叫秦鋼。
父親很愛(ài)和孝順祖母,但他只在1932年臨去瑞金以前,回?zé)o錫去看過(guò)奶奶,跪在奶奶面前辭行,母子倆淚流滿面,這以后就沒(méi)有再去看過(guò)。甚至后來(lái)他在南京那么長(zhǎng)時(shí)間,也沒(méi)有去看奶奶。到延安以后,父親準(zhǔn)備在安定以后,接奶奶到延安,又怕老人家過(guò)不習(xí)慣,因?yàn)檠影才c江南氣候差異很大,一直沒(méi)有敢接。
父親遇難后,叔叔怕奶奶過(guò)于悲痛,一直未把父親犧牲的情況告訴奶奶,奶奶一直翹首盼望父親能去看望她,接她。后來(lái)在廣州,奶奶病重時(shí),葉劍英去看望奶奶。奶奶就問(wèn),長(zhǎng)林為什么不來(lái)看我?葉劍英就說(shuō),長(zhǎng)林是領(lǐng)導(dǎo)人,工作忙。因此,直到1950年奶奶臨終前還在喊:“長(zhǎng)林在哪里?為什么不來(lái)看我?”我感覺(jué),父親一心一意為了他所說(shuō)的“創(chuàng)造真善美的社會(huì)”而奔波,雖然經(jīng)歷坎坎坷坷,其理想信念始終沒(méi)有動(dòng)搖,一直到死。
(摘自《國(guó)家歷史》)