“國際間諜”李敦白的“文革”歲月

黃　燦

1966年，狂潮陡起，神州大地一場史無前例的“大運(yùn)動(dòng)”開始了。當(dāng)時(shí)熱情謳歌甚至親自參與“文革”的外國人很多，在北京不少外國的專家們也紛紛建立起造反組織加入運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí)在中央廣播事業(yè)局工作的美國專家李敦白就是的典型代表。

李敦白本是美國富家子，但他17歲開始參加工會和學(xué)生運(yùn)動(dòng)，曾是美國共產(chǎn)黨黨員。1946年，他在聯(lián)合國救濟(jì)總署駐華辦事處工作時(shí)，認(rèn)識了周恩來，后來來到延安。他和毛澤東打過牌，和江青跳過舞，請王光美吃過飯，1946年李敦白成為當(dāng)時(shí)中國共產(chǎn)黨唯一的外籍黨員。1949年初，他因?yàn)樗^“斯特朗國際間諜網(wǎng)”成員問題被逮捕，含冤入獄6年多……1955年首次出獄后，李敦白在廣播事業(yè)局擔(dān)任外國專家。由于李敦白是中共黨員，他還參加了《毛澤東選集》的翻譯、定稿工作。

在廣播事業(yè)局局長的辦公室里，他遇見終身伴侶——局長的機(jī)要秘書王玉琳。

“文革”開始后，李敦白漸漸成了一個(gè)敢說敢做的造反派?！拔母铩背跗谝?guī)定了“國際友人不許批評”，沒有人給李敦白提意見，但李敦白認(rèn)為該自我批評。李敦白找了些新聞紙粘成一張大報(bào)紙，用大字寫下標(biāo)題“李敦白必須革除資產(chǎn)階級優(yōu)越感”。第二天，他竟成了英雄，受到大家的贊揚(yáng)、擁護(hù)。就這樣，李敦白越來越“左”，越陷越深，而對這場“革命”背后的騷亂、個(gè)人權(quán)力的角逐卻絲毫未有察覺。

李敦白不久成了“白求恩──延安造反團(tuán)”的頭目。已經(jīng)45歲的他和年輕人一道參加了廣播局和中國國際廣播電臺的“奪權(quán)”斗爭，當(dāng)上了該單位“革委會”領(lǐng)導(dǎo)成員。

1966年10月1日國慶節(jié)，李敦白得到一次特殊的榮譽(yù)。以前，在北京的外國專家，都是在天安門城樓下面的觀禮臺上觀禮，而這一天，斯特朗、李敦白等外國朋友被邀請登上了天安門城樓，快到12點(diǎn)的時(shí)候，他們分別同毛澤東合影。李敦白滿懷敬意地稱呼毛澤東“主席”，掏出了紅寶書，請毛澤東簽名，毛澤東左手拿著紅寶書，右手接過李敦白遞給他的筆，寫下了“毛澤東”三個(gè)字。李敦白回到機(jī)關(guān)以后，人們都擁了過來，說：“老李，你和毛主席握手了呢，你洗手了沒有？”他說：“沒有洗?！庇谑牵按蠹覔屩臀椅帐?，辦公室外面有40多個(gè)人排隊(duì)，一個(gè)一個(gè)地和我握手，因?yàn)槊珴蓶|已經(jīng)好像一尊神，人人想沾上一點(diǎn)仙氣。”事后李敦白這樣說。第二天，《人民日報(bào)》和所有的報(bào)紙都在第一版上刊登了毛澤東和李敦白的合影?！皣H主義戰(zhàn)士李敦白”的大名傳遍了全國，許多學(xué)校、機(jī)關(guān)、廣場的“造反派”集會，都請他去發(fā)表演說，排著隊(duì)請他在紅寶書上簽名。

1967年4月8日，《人民日報(bào)》用大半個(gè)版的篇幅刊登他的文章《中國文化大革命打開了通向共產(chǎn)主義的航道》。1967年4月10日，在清華大學(xué)“井岡山兵團(tuán)”召集30萬人批斗王光美的大會上，李敦白代表外國造反派，作了慷慨激昂的重點(diǎn)發(fā)言。這個(gè)黃頭發(fā)、高鼻子的美國人，以流利的漢語、高漲的革命精神、大義凜然的英雄風(fēng)度、不同凡響的宣傳激情，引起臺下熱血青年山呼海嘯般的回響。

但是這只維持了幾個(gè)月，“中央文革”派人到電臺，李敦白被加以軟禁。后來他才知道，因?yàn)榻嗾f了：“廣播局竟被一個(gè)美國特務(wù)統(tǒng)治了半年?！闭物L(fēng)云變幻莫測，1968年2月，紅極一時(shí)的李敦白卻被當(dāng)做“國際間諜”送到關(guān)押重要犯人的秦城監(jiān)獄。最初，李敦白的多年好友馬海德醫(yī)生曾勸說李敦白：應(yīng)該遠(yuǎn)離中國的政治斗爭?？上萦诳駸嶂械睦疃匕茁牪贿M(jìn)老友勸告……多年后，李敦白才在其回憶錄中沉痛反思：“在那些如醉如癡好似被催眠的日子里，我們都做了一些奇怪、有時(shí)甚至令人發(fā)指的事。日后我常想，我們怎么會那么得意忘形?”

李敦白說：“在獄中，我聽聞林彪墜機(jī)、尼克松訪華、周恩來逝世、毛澤東逝世等事件，我還感覺到300里之外的唐山大地震。當(dāng)我在報(bào)紙上不再看到‘四人幫的消息時(shí)，我相信自己即將出獄。我好幾次都失去了生活的勇氣，是那些身邊的人鼓勵(lì)我活下去，他們知道我只是政治的犧牲品。”

李敦白被捕后，他的親屬也受到牽連，王玉琳去五七干?！白兿鄤诟摹?，孩子們一度無家可歸、流落街頭，岳父也含冤病逝了。1977年11月19日，李敦白終于被釋放出來了。經(jīng)過家人多方奔走，1982年，李敦白得到一份徹底的平反結(jié)論，認(rèn)為李敦白“對中國人民的革命事業(yè)是有重要貢獻(xiàn)的”。

1980年，李敦白和王玉琳用補(bǔ)發(fā)審查期間的工資回到美國，借住在他姐姐的家中。王玉琳織毛衣出售，還教授中文和中國菜的烹調(diào)，李敦白到學(xué)校教課。他們決定“要換一種新的方式，做些實(shí)際的、對中國有益的事情”。1986年，李敦白穿針引線，促成了美國CBS的記者華萊士專訪鄧小平。此后不少美國公司找他們咨詢或者當(dāng)顧問，開展中美貿(mào)易。

現(xiàn)在的李敦白經(jīng)營著一家商業(yè)咨詢公司，為一些進(jìn)軍中國的美國公司擔(dān)任顧問。他對“文革”和中國的研究從來沒有停止。