[美]小平
編者語:
在海外漂泊,總是多一份辛酸。天堂在哪里?也許它只在每個(gè)人的心中,劉勇輾轉(zhuǎn)去了美國,嘗盡了失業(yè)的無助與生活的絕望,在痛苦中,他偷窺一個(gè)中國同鄉(xiāng),為的只是同屬中國人的那份故里情感嗎?《陌生男人》的個(gè)中隱情,令人感慨。而《金鄉(xiāng)幫》同樣也是寫一幫漂泊在外的村人,仿佛一樣的背井離鄉(xiāng),感情卻是大為不同,細(xì)細(xì)品讀,你白會體味國中漂泊與國外漂泊的迥異。
這事兒似乎過了很久。
劉勇從我那輛二手伏特的右反光鏡里突然踉蹌差點(diǎn)跌倒的樣子,似乎像發(fā)生在昨天。
雖然,我這輛忠實(shí)的伏特,早在好幾年前就捐獻(xiàn)出去了,據(jù)說這些被捐出去的車輛會被送到廢車場,先被拆卸零件。然后被機(jī)器壓扁,隨后,按照廢銅爛鐵處理,散得不知去處。
但和這輛車子有關(guān)的記憶。包括劉勇,還滿完好的隨著不斷要過的日子保留下來。那個(gè)時(shí)刻,我踩了急剎車。搞得后排熟睡著的女兒,在兒童座椅里一個(gè)前沖后,嚇醒。我是在進(jìn)公寓的那個(gè)自動大門的時(shí)候,下意識看得右側(cè)反光鏡。
這不是我的習(xí)慣,我的車子正向左轉(zhuǎn),我的眼睛原本只需看一下右側(cè)無事后。左轉(zhuǎn)方向盤的。但,那天,似乎有東西指使我,在右側(cè)反光鏡里。一個(gè)男人正向我車子后側(cè)的車身上摔倒過去。
我不顧一切地把車子定在了馬路中央,也就是公寓大院入口大門的中央。
在早晨上班高峰期,任憑無數(shù)輛車子停在我的后面排隊(duì),我還是忍不住對著眼前這個(gè)陌生男人瞪圓了眼睛。因?yàn)樗煤玫卣驹谀抢?,并沒有因?yàn)榛柝实沟亍R矝]有因?yàn)闅埣不蛏眢w哪里不方便非要依扶我的車子。
最可氣的,是他臉上的那一團(tuán)莫名其妙的微笑。他看著我,看著我身后的車隊(duì),居然一言不發(fā)。他毫無道歉的意思,對我。甚至我身后的一串車子。
“你找死啊!”說實(shí)話,我真想把這四個(gè)中文字削尖了,后面加上紅穗頭,做成梭鏢的樣子,狠狠向他那張白凈發(fā)木的臉上投擲過去。要不是身在異鄉(xiāng),我一時(shí)不好斷定他懂不懂中文,這四個(gè)字兒一定以平方加速度脫口而出。
我回頭看了一眼身后的車隊(duì),為了保持好我本來的淑女形象,深呼吸一次、說:“你?怎么回事?”
“沒事兒。”白臉男人終于開口,而且用的是中華人民共和國通用語言,普通話。
“你怎么回事啊,你干嘛往我車子上撞,你不會看著點(diǎn),你在這大門口兒亂逛什么?你不會走人行道嗎?你看看……”我終于找到脫口而出的機(jī)會。
“對不起,對不起?!彼孟癫粫f別的話。
“好啦,你就是對不起N次方也沒用。你快躲開吧,我把車子開走,你快把公寓出口變成停車場了?!?/p>
他回了回頭,讓開,我打了兩下方向盤,把車子停在自家車位上。
這事兒本來這樣就可以不了了之。我沒打算找他算帳,我那輛破車,就算他拿刀子在車上劃幾刀,也得看我那天是否有興致吵架,尤其跟眼前這種平品的,扎到人堆兒里立馬兒消失的男人,我覺得實(shí)在沒有必要。我后面的那一串車?yán)锏闹魅藗円矝]有人找他的茬兒。
但,看來,他是非要找我的茬兒,因?yàn)樗业能嚻ü?,就站在我的停車位邊兒上了?/p>
熄了車子的火兒,我把睡眼朦朧的女兒打點(diǎn)好,從車?yán)镢@了出來。
“怎么著?沒完呢?”我跟他擺了擺手勢,示意他離我車子遠(yuǎn)點(diǎn)兒。打開后備箱,去取剛買的牛奶等雜貨。
“真是,真是對不起?!边@男人明顯比剛才多用了倆字兒。
我把牛奶,蔬菜,面粉等一堆東西摞在門口,去取挎包里的鑰匙。
“實(shí)在。實(shí)在真是對不起?!边@男人已經(jīng)從車屁股走到車頭。又多用了倆字兒。
“可以中場休息了。你有完沒完啊?”我連看他一眼的耐心都失去了,只甩了鼻音給他。
“是這樣,”身后的男人,明顯地遲疑了一下,我不打算繼續(xù)聽他到底是哪樣,已經(jīng)做出來關(guān)上門拜拜的表示,沒成想,他卻把手放在我的門上,并用不大的臂力做著保持大門敞開的動作。
“你又打算哪樣?我說先生,我覺得我已經(jīng)仁慈得接近于活菩薩了。你怎么還沒完沒了啊,車子并沒有碰到你,而且是你主動親近車子,車子這個(gè)東西不同于先生您,它是沒有預(yù)謀,更沒有設(shè)防的,你非要親近它。它也沒有辦法。只可惜,我中途殺出來了,使您的一切設(shè)想都成了泡影。我表示衷心的遺憾。”說罷,我攤開雙手。非常肯定地說:“先生,這事情可以結(jié)束了?!?/p>
“不是這個(gè)意思,我,…,,”
“你再不走,我會打電話叫警察?!蔽覂H剩下的一點(diǎn)耐心消失殆盡,并右手舉起電話。
“對不起?!蹦腥酥さ胤畔滤鲈诖箝T上的手?!罢埬懵犖艺f。我叫劉勇?!?/p>
“你叫什么和我有關(guān)系嗎?”劉勇的聲音幾乎被我關(guān)在大門外了。
“可是。我有話跟你講?!币粋€(gè)不大不小的力量恰好使門成虛掩狀。
“我叫劉勇,我從中國大陸來,我聽說你們也是大陸來的,我想請你幫忙,我知道這樣的要求實(shí)在過于唐突,但真是不好意思。我……”劉勇的話像上滿弦的發(fā)條,還沒等他說完,我把門又重新打開,同時(shí)我很好奇,這個(gè)看上去這么木訥的人,會用這樣快的語速講話。
這讓我饒有趣味。
“奇怪,你怎么知道我是中國人?”我問。電話還在手中。
他向后退了一步。這個(gè)動作讓我放松了對他的戒備。我回身放下手中的電話,說:“你克格勃呀?FDI?聯(lián)邦調(diào)查局?還是人口普查?要么查戶口的?”
“找我干嘛?說吧!”看著他木訥的表情,我失去了繼續(xù)調(diào)侃的興趣。
“真是不好意思,我知道你先生也是中國人。”他的眼睛始終落在自己的腳尖上,像個(gè)犯錯的孩子。
“是啊。他是中國人,你還知道我們家什么?”我的好奇油然而生。
“你有個(gè)女兒。你們家在這個(gè)公寓住了兩年了,你剛剛買好了房子,要搬家了,所以,所以……我……”他不但眼睛不離開腳尖,而且,右手一直抓他自己的頭發(fā),左手不斷地去扶他那張白凈的鼻梁上的銀色眼鏡。
“我說,你了解得也太多了吧,你警察局的呀?你知不知道,你這樣嚴(yán)重侵犯了我的隱私吶?!蔽议_始反感眼前的這個(gè)男人。說著。我從大門跨出,同時(shí)給他一個(gè)毫不吝嗇的怒目。
他慌忙地向后退。并抬起頭。這時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)他的眼睛紅紅的、眼里含著兩滴水。
天,這個(gè)男人。這個(gè)叫勇,姓劉的男人哭了。在我面前,在一個(gè)比他矮大半個(gè)頭的女人面前???。
我立即不知所措。
“我說,我說,這位先生,嗯,劉先生……”我有點(diǎn)語無倫次,不知道是替他尷尬還是替自己,忽然覺得自己剛才說的那些話,可能對眼前這個(gè)人過于凌厲了一些。心上多少有點(diǎn)愧疚,正要開口說點(diǎn)什么的時(shí)候,劉勇開口了。
“呵呵”他先自嘲地笑了一小下,“真是不怕你笑話。我想好久了,今天是下決心張嘴請你幫忙的?!眲⒂律詈粑幌?,使勁兒吸了一下鼻子。
“我早上是想找你先生的,但我沒鼓足勇氣說,又看你帶著孩子出去剛才只是在大門口等你回來。”劉勇停頓
了一下,“我就住在你對面的樓里,窗戶正好可以看到你們家門口的一切,”
我覺得我必須得開口說點(diǎn)什么,我剛要開口,沒想到劉勇對著我伸出一只手,是推擋的姿勢,說:“你別說話,我知道你想說什么,說我是神經(jīng)病,說我偷窺。是的,我挺卑鄙的,我觀察你們家好久了,我覺得自己已經(jīng)變態(tài)了,已經(jīng)不像人了。”說著,劉勇的身體晃了一下。擋著我不要我開口說話的那只手不由自主地去扶了一下墻。
我注意到了,這個(gè)人喝了酒,似乎有點(diǎn)醉了。
我有點(diǎn)緊張。
“你不要怕,對,我喝酒了,但我還清醒,不是說酒壯(尸\從)人膽兒嘛,所以我今天早上喝的酒。”說著,劉勇用另一只手去摸褲子的口袋。我連忙后退到房間里,并把電話的911鍵敲好,只要一個(gè)發(fā)送,我的求救電話就會被接聽。
“你不要怕。我不是拿槍,我沒有槍,我要是有槍。我第一個(gè)解決的就是我自己?!眲⒂碌挠沂忠呀?jīng)抓著一個(gè)小本子,遞到我面前。
我低頭一看,是一本護(hù)照。
“這是我的身份證明,你看看?!闭f著。就把護(hù)照塞在我手里。
“我是從新加坡來的,護(hù)照是中國的,你看看,我真的叫劉勇。我不是壞人?!闭f著,劉勇又踉蹌了一下,險(xiǎn)些摔倒。我?guī)缀跻^去扶他,但右手的電話和左手的護(hù)照提醒我,要三思,要警惕。
“你別怕,我不是壞人。我很正常,我有老婆,我有女兒……”劉勇的眼神開始發(fā)散,真的,兩顆碩大而堅(jiān)硬的淚珠從他的鏡框后滾了出來。
“我是經(jīng)一家印度公司辦的工作簽證來美國的,這其實(shí)是一個(gè)渡人公司,工作簽證確了,但實(shí)際上沒有有工作?!闭f到這,劉勇似乎比剛才清醒了些,摸了摸自己的鼻子,忽然笑了笑,樣子很苦,“我覺得自己活著就是受罪,你看我,在大街上攔著你這么個(gè)陌生女人哆嗦起來沒完,跟個(gè)無賴有什么差別?”劉勇擺了擺手,又使勁搖頭,并發(fā)出長長的嘆息。
“你到底想干什么?你把我都說暈了?!边@回,輪著我等他說下去。
“唉,算了,真是不好意思,非常抱歉對你的所有打擾?!闭f罷,劉勇的臉上擠出了干澀的笑,轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走了。
我望著他的背影,覺得今天的事情匪夷所思。
我不知道說什么好,想叫住他,又覺得這事情蹊蹺得很。于是。我選擇不做任何反應(yīng),只是看著他晃進(jìn)對面的公寓樓。
一天就這樣過去了,到了傍晚,我才發(fā)現(xiàn),桌子上還躺著的那本暗紅色的中國護(hù)照,可護(hù)照的主人到底住在哪個(gè)房子里,我并不清楚。但這不難,我想,回頭我去問一下公寓管理就知道了。
我翻開護(hù)照,劉勇,男,已婚,講師……沒錯,剛才那個(gè)陌生男人似乎漸漸地被熟悉起來。
講師?說不定曾經(jīng)和我是同行,我在想。我得找到他的房間號碼,好歸還他護(hù)照,這么重要的證件,他發(fā)現(xiàn)丟失,一定會很急。老公下班的時(shí)候,已經(jīng)是晚上,我們商量了一下,準(zhǔn)備明天早上查出這個(gè)叫劉勇的房間號碼,歸還他的這本紅色護(hù)照。
一如既往,晚飯過后,電視里ABC經(jīng)濟(jì)臺,那個(gè)叫布朗的老頭兒正在沉痛地報(bào)道股市連日以來的大跌非但不見好轉(zhuǎn),而且,布朗聲音低沉:“新出爐的就業(yè)報(bào)告再一次顯示美國高科技產(chǎn)業(yè)進(jìn)入低迷狀態(tài),分析家指出,近日……”外邊,夜色已經(jīng)漸漸深了。對于選擇硅谷而且仰賴高科技產(chǎn)業(yè)蓬勃而生存的我們來說,深知“高科技產(chǎn)業(yè)低迷”這幾個(gè)形而上不痛癢,形而下可以危機(jī)四起的字的意義。
“這樣一來,很多人看來真的被迫會離開硅谷,甚至絕望……”我不免惆悵。對老公說。因?yàn)槲粗奈磥?,也隱約中想起這個(gè)陌生的劉勇。我猜測,他該電是仰賴高科技而生存的其中一個(gè)吧。
“這倒未必,我相信危機(jī)也許是新的機(jī)會。”男人的自信似乎使布朗的音色不再那么抑郁。
我一邊哄著女兒睡覺,一邊和老公有一句沒一句地聊著。忽然,“砰”的一聲,像是巨大的爆炸聲,整個(gè)房間隨之震顫起來,因?yàn)榫幼∨f金山灣區(qū)地震帶,我的第一個(gè)反應(yīng)以為又是地震,但只是短促的振動,還沒有反應(yīng)過來怎么回事,一切已回復(fù)平靜。我正在遲疑著,外邊人聲嘈雜,老公趕緊安頓了我和孩子,正準(zhǔn)備出門弄個(gè)究竟。這個(gè)時(shí)候,劇烈緊促地拍打房門的聲音,如突然砸在心口的錘子。
我抱緊女兒。格外緊張。
老公扶了扶我和孩子,留下一個(gè)鎮(zhèn)定的目光,打開了門。門口站著兩個(gè)身著警服的警察。
滿頭霧水迎面而來。
“對不起,打攪了?!闭f著,警察中的矮個(gè)子掏出自己的證件,向我先生的面前送過去?!拔覀兪荈市的警察,這是證件?!?/p>
“我們是來調(diào)查這個(gè)事故的?!闭f著,警察伸出右手,示意,事故發(fā)生在他的右手邊。
“因?yàn)檎龑χ慵业拇皯?,我們假設(shè)你們有可能看到整個(gè)過程,所以來打攪一下?!?/p>
我終于放下心來,將視線從警察出現(xiàn)的門口,移動到窗戶,抱著孩子從窗戶看出去。天,我很難形容當(dāng)時(shí)的反應(yīng),驚恐、訝異、好奇、甚至不知所措。因?yàn)椋M(jìn)入我的眼睛的,是一輛鑲進(jìn)墻壁的扭曲的汽車。汽車灰色,只看到一小節(jié)車尾,滑稽地撅在墻外人群的縫隙里。墻壁則像二戰(zhàn)后德國圣母教堂的廢墟。殘?jiān)叩[。慘不忍睹。
“實(shí)際上,我并不比你們了解得多?!蔽蚁壬煺f?!拔覀円膊攀锹牭降穆曇?,剛要想弄清楚怎么回事,你們就來敲門了,非常抱歉。我除了聽到聲音。還不知道怎么回事,剛剛我一直和我的妻子在看電視,但我愿意幫忙,假設(shè)能夠幫到的話?!?/p>
這個(gè)時(shí)候,外面一輛大的消防車,一輛救護(hù)車,不知道幾輛警車,已經(jīng)把我的視野塞滿,滿天空除了警車的紅燈閃爍,我已經(jīng)不可能憑借視力來判斷究竟了。索性,閉合了百葉窗。外面的嘈雜似乎也在窗簾的合攏中,減弱了許多。
也就幾分鐘,我聽到巨大的馬達(dá)聲,在窗簾外圍隱約的光線里。明顯地感覺到巨大的風(fēng)聲吹得窗外的灌木橫倒豎歪。我斷定,是直升機(jī)??磥碛腥藗麆輫?yán)重。我想。
過了不知多久,外邊的窸窸的聲音暗了下去,除了汽車的馬達(dá)聲,夜色也深了許多。從老公那里得知,一輛沃爾沃房車,不知道為何開到對面的公寓里,徑直地撞碎了墻壁,沖進(jìn)了那家人的廚房。“警察說,似乎沒有剎車跡象,除了司機(jī),房間內(nèi)也有人受傷,都被直升機(jī)接走了,懷疑是酒醉駕駛?!崩瞎駠u著,順手拿起桌子上紅色的小本子,那本劉勇的護(hù)照。
“呀!”他好像想起了什么,“我們這個(gè)公寓除了我們還誰是亞裔?剛才那個(gè)警察說,開車的是個(gè)亞裔,男性。當(dāng)然不是印度人?!?/p>
我使勁回憶了一下,除了我們,這個(gè)公寓還有一家成都人,再有就是這個(gè)劉勇了,至于劉勇的存在,還是才知曉的。“什么?懷疑酒醉駕車?那個(gè)劉勇,今天我看到他的時(shí)候,似乎是喝過酒的?!蔽液鋈挥X得什么事情似乎已經(jīng)發(fā)生在這個(gè)叫劉勇的人的身上了。
人的思維有的時(shí)候很奇怪,越是不得其解,越是要一環(huán)套一環(huán)地去思想,這好比多米諾骨牌效應(yīng),碰倒一個(gè),一個(gè)一個(gè)便倒將下去。劉勇以及他
能被我想到的一切,一一在黑暗里迷迷糊糊地延伸,以至于到了清晨,這些延伸似乎還不能停止。
早上起來,打點(diǎn)了必須該打點(diǎn)的,第一件事情。我去了公寓管理辦公室。
一如我所料,很容易,劉勇的房間號碼被查出來,“2 3 4房間?!惫⒐芾磙k公室經(jīng)理艾米指著她手里的沓文件說。我回復(fù)了謝謝,正要出門的時(shí)候。艾米一聲“噢,天哪?!焙帽纫活w突然在寂靜的夜里爆開的炮竹,炸得我毛孔緊縮。“怎么了?”我回過頭問。
“天呢,天呢,我的天,”艾米的眼球突然從刷了不知道多少層黑灰的黑洞口里掉了出來,“我的天。2 3 4這個(gè)人是你的朋友嗎?”
其實(shí)我真是不知道怎么回答,是啊,劉勇。這個(gè)陌生人,他是我的朋友嗎?只好模棱兩可地點(diǎn)了點(diǎn)頭?!霸趺戳?,我繼續(xù)問。
“昨天晚上,那輛車,你知道嗎?”艾米的神情像是春天的兔子,紅彤彤的眼睛望著一片嫩綠的草。
我安靜地等待。但關(guān)于對劉勇的預(yù)測,似乎與昨晚那輛出事的沃爾沃更接近了些。
“昨天晚上有輛車沖進(jìn)了房子,你知道吧,當(dāng)然。你不可能不知道。我們公寓里已經(jīng)沒有人不知道了……”艾米喋喋不休。
“是劉勇?是2 3 4房間的主人?是他駕車沖進(jìn)去的?”我問。
“對,就是他。就是他。你們認(rèn)識?他怎么了?喝酒了嗎?為什么開別人的車子?為什么開車就沖進(jìn)房子呢?”
面對艾米一臉興奮的問號,我陡然生出了憐憫,這憐憫當(dāng)然是給劉勇的。我甚至有點(diǎn)內(nèi)疚,懷疑自己要是昨天按照他的想象請我?guī)土怂拿Φ脑?,是否,這起突來的車禍就不至于從天而降?
告別了艾米饒有趣味的刺探。我手里抓著劉勇的紅色護(hù)照,按響了2 34的門鈴?!岸_恕币宦暫?。房間里沒有任何回復(fù)。是啊,大概人在醫(yī)院。我猜。并準(zhǔn)備離開,但看看手中的護(hù)照,帶著僥幸,又按了一下門鈴?!岸_恕钡穆曇暨€沒到尾聲,房門打開。一個(gè)印度銅色的臉從門里探出。
“對不起。打攪一下?!蔽抑?jǐn)慎地說?!罢垎?,劉勇先生,中國人,他住在這里嗎?”
印度人翻了兩下巨大而慘白的大眼球,上下打量了我一番,一邊左右像波浪鼓似的搖著頭,說:“是,但他昨天似乎出事了。”
“你是說,昨天他開車沖進(jìn)別人的房間?真的是他嗎?他現(xiàn)在怎么樣了?”
“不知道,我什么都不清楚,我也是剛剛住進(jìn)來的,與他合租這個(gè)公寓的房客而已。我只是知道他在昨天之前,曾經(jīng)住過這里?!闭f完。印度人合上了門,將一股咖哩味兒留在門外。
我無所適從,拿在手里的護(hù)照,有些莫名其妙得重。
幾天過去了,窗戶對面的殘墻像是個(gè)漂亮少婦臉上的傷疤,雖然經(jīng)過修整,但明顯的傷痕累累。為此。公寓管理辦公室的艾米抱怨說:“我們必須要花錢雇傭粉刷墻壁的人,但是,可怕的是,只要一粉刷這里,那么全公寓的外部墻壁都要粉刷一遍,否則,天知道這個(gè)公寓會看起來像是什么樣子。但是錢呢,我還不清楚保險(xiǎn)公司是否會出這筆費(fèi)用。”艾米在某個(gè)早晨,站在我家門口,跟正要送女兒去幼兒園的我說。
“這也好,我看這個(gè)公寓也該粉刷了,我住這里這么久了,完全沒有任何變化,這樣會給居住的人和來訪者太單調(diào)的感覺?!蔽以谮s時(shí)間。丟了這么句話,鉆進(jìn)了車子。
艾米莫名其妙的眼神,一定追著我的車尾直到我的車子滑出她的視野,我猜測。
因?yàn)樗难劬υ缭谖业挠喙饫?,已?jīng)流露出對我的不解,她一定原以為我會和她一起,面對這塊滿目瘡痍的墻壁。跟她一起感嘆并擔(dān)憂保險(xiǎn)公司的規(guī)章制度和費(fèi)用問題??晌覜]有,我只是隱約地想了一下劉勇的責(zé)任問題。潛意識里也許想使劉勇能夠僥幸地推卸一些責(zé)任。
四五天過去了,劉勇的護(hù)照還躺在我的廚房桌子上。2 3 4房間除了那個(gè)大眼球銅色臉的印度人,沒有任何新的東西。印度人仍然搖頭表示肯定有個(gè)叫劉勇的人和他同住在這里,但“其他的我都不清楚”是他所有的回答。
我一次一次地被咖哩味兒堵在門外,而且,并沒有因?yàn)槲覍Υ宋兜赖娜淌芏鹊募訌?qiáng)而獲得更多的關(guān)于這本紅色護(hù)照主人的消息,
“再這樣下去,我只好聯(lián)絡(luò)警察局了?!蔽矣悬c(diǎn)無奈也有點(diǎn)擔(dān)心地和老公在晚飯的時(shí)候說。
“也許,人在醫(yī)院,還沒有出來。說不定傷勢有些嚴(yán)重?!蹦腥藢捨课艺f?!耙欢〞业降?。”
所以,我又堅(jiān)持了兩天,在差不多事情發(fā)生的第六七天的時(shí)候,窗外的墻壁已經(jīng)煥然一新,甚至金屬欄桿的油漆,也由原來的暗紅色重新漆成了寶石藍(lán)色,配著乳白色的墻壁,讓人想起二戰(zhàn)后重建的柏林,我知道,這個(gè)比喻有點(diǎn)牽強(qiáng),但這種復(fù)興的漫長,對于我來說是相通的,因?yàn)閯⒂碌淖o(hù)照還在我這里。而這個(gè)人音訊全無,這種毫無結(jié)果的結(jié)果,往往會把時(shí)光拉長。不過是六七天的工夫,可這個(gè)人似乎消失了很久,
我查好了黃頁,準(zhǔn)備去警察局問個(gè)究竟。
又是早上,我剛鉆進(jìn)車子里準(zhǔn)備開拔警察局的時(shí)候,一個(gè)影子飄到我的車前。我一定睛,原來是劉勇。還是那么木訥的表情,臉上也沒有我原以為的大病后的憔悴,我甚至覺得憔不憔悴可能對于這個(gè)人沒有什么不同。
“呀,你終于來了?!蔽亿s緊下車,頗有點(diǎn)找到失蹤人口的感覺?!拔艺骄炀执蚵犇愕南ⅲ愕淖o(hù)照還在我這里呢?!?/p>
“啊,對不起,我出了點(diǎn)事情,也許你已經(jīng)知道了?!蔽野l(fā)現(xiàn)劉勇的銀色眼鏡右側(cè)的鏡框上貼了一塊兒藍(lán)色的膠布,在他白凈的臉上,有點(diǎn)滑稽。
“要緊嗎?為什么會這樣?”我問。
“還好,感謝主,沒有人受重傷?!眲⒂碌哪樕戏堑珱]有沮喪,反而一片感恩?!拔铱梢缘侥慵依镒鴨?我知道這有點(diǎn)冒昧。但是,我想跟你解釋一下一星期之前的事情。假設(shè)你有時(shí)間,請給我30分鐘,可以嗎?”
“好吧!”我似乎也別無選擇,只好打開門請他進(jìn)去。
果然,他幾乎連續(xù)講了30分鐘的話。
30分鐘里,我知道他的妻子在新加坡,女兒三歲,在國內(nèi)?!澳憧?,我在新加坡的時(shí)候。妻子在國內(nèi),后來我去了香港,妻子卻去了新加坡,再后來,終于我們可以在新加坡團(tuán)圓了,可生活還不夠穩(wěn)定,只好生了女兒送回國,這不,我來了美國,通過的那個(gè)中介公司,原以為電腦行業(yè)在這里好找工作,等穩(wěn)定后,一家人可以到這里團(tuán)圓。可不成想。這里的高科技產(chǎn)業(yè)正在滑坡,已經(jīng)近三個(gè)月了,沒有公司雇傭我?!眲⒂滤坪踉谥v別人的故事,完全沒有第一天見到他那個(gè)時(shí)候的愁苦。他時(shí)不時(shí)地聳一聳鼻子。眼鏡上的那一塊藍(lán)色也跟著上下牽動。
“是的,我本來是想找個(gè)人幫忙我找工作的,聽說你先生在電腦公司工作,我想詢問下?!闭f到這里,劉勇終于淺淺地笑了一下,很苦,有些羞澀,也很自嘲?!拔抑肋@確實(shí)冒昧,但我就好像溺水的人,想要抓住一根救命的稻草。不是說嗎。死馬當(dāng)活馬醫(yī)嘛!”
這個(gè)時(shí)候酸楚的是我了,我忽然覺得理解了這個(gè)看上去還算文雅的男人的無奈,我相信他在窺察我家的時(shí)
候,一定是心中充滿膽怯和惶惑。
“那天早上,其實(shí)也不止那天了,我喝了一些酒,其實(shí)我那段時(shí)間總是在喝酒。我真的無奈,你知道,喝醉的感覺挺好的,什么都不用想,昏昏沉沉地睡下去,就是明天了。但是那天我喝了酒以后,發(fā)現(xiàn)我的所有可以吃的東西完全沒有了,我想找你借車子。去超市買點(diǎn)吃的回來。當(dāng)然。我其實(shí)是想僥幸地認(rèn)識你先生,看看他們公司有沒有工作的機(jī)會?!眲⒂乱豢跉庹f完了上面的話,然后站起來,恭恭敬敬地并略微彎了一下腰,對我說:“我今天是來正式向你和你先生道歉的。非常對不起打攪了你們。”
看他嚴(yán)肅的樣子,我覺得房間里的空氣都是堅(jiān)硬的,故作輕松地對他說:“算了算了,沒關(guān)系了。這不就認(rèn)識了,以后有事情如果能幫上的話,盡管說。但是啊。聽過美國人的一句話嗎?錢、車子、老婆是不能借的。哈哈……”我笑。想輕松一下氣氛。劉勇也跟著勉強(qiáng)地笑了笑。
“是啊,你看我借了車子就出了狀況。”原來劉勇無奈下。借了中介公司的一個(gè)人的車子,出去買了一些吃的后,回來的時(shí)候,因?yàn)椴皇煜ゑ{駛,泊車的時(shí)候忘了放停車檔,加上速度并沒有減到零,半輛沃爾沃就徑直沖進(jìn)墻壁。
“好在沒有重大事情,不幸中之大幸。”我安慰說?!岸也皇且?yàn)榫谱眈{駛,否則要坐牢的?!?/p>
“是啊,那個(gè)時(shí)候已經(jīng)酒醒了。所以才敢開車。虧得是沃爾沃,哈,以后買車子就要買沃爾沃,否則我不知道現(xiàn)在在哪兒呢。也多虧,那個(gè)時(shí)候那個(gè)人不在廚房里,所以只擦破一點(diǎn)皮。”
是的,后來知道了。除了車子報(bào)廢。墻壁修復(fù)。那家的廚房里一些小修復(fù)外,受傷的人只有劉勇和房間內(nèi)的一名老婦,而且兩個(gè)人都是輕傷。
“感謝主!”劉勇的眼里一汪虔誠。
有的時(shí)候人可能就是這樣了,真的進(jìn)入了某種危機(jī)了,反而不覺得是危機(jī)了,因?yàn)楸唤璧哪禽v車子只有一個(gè)非常簡單的保險(xiǎn),所以所有的費(fèi)用問題還無從著落。
“我什么都沒有,除了這顆腦袋?!眲⒂掠檬种更c(diǎn)了點(diǎn)自己的頭。這樣說著,便站起來準(zhǔn)備離開?!拔夷茏龅模皇莵砀阒孕牡氐狼?,并希望你諒解我的唐突。”
劉勇拿著他的護(hù)照消失在對面的樓棟里。這件事情似乎進(jìn)入了一個(gè)不了了之的結(jié)局。
再后來,有幾次,劉勇請我?guī)兔﹂_車去較遠(yuǎn)的超市去買一些大體積的東西。比如面粉或大桶的飲用水什么的,坐在我的車子里,偶爾談?wù)勊奶团畠?。但大多時(shí)候,他在跟我談?wù)摶浇蹋也胖浪莻€(gè)受過洗禮的基督徒。
后來他敲過幾次我家的門,都是在晚上或周末,確定我先生在家的時(shí)候,過來隨便寒暄幾句,大多是因?yàn)樗夜ぷ鞯氖虑椤?/p>
那個(gè)時(shí)候硅谷到處危機(jī)四伏,到處都是公司減員的消息。就連ABC經(jīng)濟(jì)臺的主持人布朗老頭兒,也不得不說:現(xiàn)在很多人不喜歡我了,是的。我知道。我知道,但我還是要說。今天最新的消息是XX公司決定縮減7%的員工,所以今天的股市受其影響,大跌了X個(gè)百分點(diǎn)。
大家都是泥菩薩過河中。仰賴高科技的移民們?nèi)缥覀儭⒐韫鹊倪@些高科技企業(yè)、當(dāng)然還有劉勇。
不知過了多久,劉勇似乎在空氣里蒸發(fā)掉了,大家各自忙著掙扎著生存。劉勇亦如墻壁上曾經(jīng)的那個(gè)破洞,經(jīng)過粉刷后,已經(jīng)沒有人能經(jīng)常地記起。
沒多久,我們搬了家。住進(jìn)自己的房子,從此告別了租用公寓的生涯。有一些人和事也隨著日月的流失,漸漸地漂白。最后至透明,空氣一樣散去。
要不是收到了一封劉勇的電子郵件,我可能不再會有閑暇記起這本來就很陌生的人。
那封電子郵件很長,幾乎有一頁。劉勇一如既往地表示對我們的道歉和感激,而后告訴我,他的太太總算從新加坡去了加拿大,并得到了一個(gè)會計(jì)執(zhí)照,“可以有一份稍微穩(wěn)定的工作了?!眲⒂碌男爬镞@樣說?!拔以诩又菔赘臣泳挾日业揭粋€(gè)軟件設(shè)計(jì)工作。終于有公司可以給我辦工作簽證而且申請綠卡了。但愿我太太能很快來美國,而后是我們的女兒?!?/p>
把劉勇的電子郵件連續(xù)讀了兩遍,看得出,他的生活在一步步地前行,而且是向著自己想要的方向,我似乎也被感染到了一絲欣慰。那個(gè)時(shí)刻,我才發(fā)覺由于那個(gè)早上沒有幫到他的忙,我其實(shí)一直有些內(nèi)疚。
電子郵件里,劉勇留了他的最新電話,后來,他也打電話給我們說圣誕節(jié)要到灣區(qū)來,希望聚一聚,但不巧我們早就預(yù)定了去度假滑雪,再后來,幾次見面的機(jī)會,都陰錯陽差地失之交臂。
有一年,我有個(gè)機(jī)會去沙加緬度,忽然就想起了劉勇,于是撥了他的號碼,結(jié)果,那個(gè)號碼早就換了別人。
自此,這個(gè)人從我們的生活里徹底消失。
偶爾。我會想起那個(gè)神色木訥的戴銀色眼鏡的劉勇,甚至那輛鑲在墻壁上的半個(gè)車子。不知道他和他的妻子女兒團(tuán)圓了沒有?是否正如他當(dāng)年說的那樣,駕駛著一輛沃爾沃在為生活奔波呢?