●本報(bào)駐日本特約記者 喬 生 薩 蘇 孫秀萍
“日本一直抱著做‘經(jīng)濟(jì)大國(guó)和‘民主大國(guó)的夢(mèng)想,令很多人‘兩眼放光,但這種夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)是不合拍的!”“日本要有做小國(guó)的思想準(zhǔn)備?!薄安灰倜銥槠潆y地讓太陽升起!”這些話尖銳得讓人有點(diǎn)吃驚,畢竟,它針對(duì)的是世界第二大經(jīng)濟(jì)體、全球富國(guó)俱樂部中的“亞洲第一國(guó)”——日本。但這些話卻是出自一位日本著名作家之口,并發(fā)表于一份極有影響的日本雜志上?;厮輾v史,每當(dāng)國(guó)家遭遇重創(chuàng),日本社會(huì)就會(huì)出現(xiàn)對(duì)國(guó)家定位的迷茫。在經(jīng)濟(jì)危機(jī)席卷全球,“信心恐慌”甚至大于實(shí)體危機(jī)的背景下,是堅(jiān)持爬坡,還是隨遇而安?在掙扎于歷史夢(mèng)想與慘淡現(xiàn)實(shí)間的日本,這樣的猶疑再度顯現(xiàn)。不過與以往一樣,此番“小國(guó)心態(tài)論”依舊沒能成為主流聲音。也許,對(duì)現(xiàn)代日本來說,“小國(guó)”注定是其難以接受的姿態(tài)。
“喂!我們要下地獄了!”
日本讀賣新聞集團(tuán)旗下的《中央公論》月刊是一份非常有分量的雜志。該刊2月1日發(fā)表了在日本備受尊敬的作家五木寬之的文章——《衰退時(shí)代:日本應(yīng)有的“覺悟”》,呼吁日本人做好心理準(zhǔn)備,迎接衰退時(shí)代,坦然地做一個(gè)能夠受世界尊重的小國(guó)?,F(xiàn)年77歲的五木寬之被稱為日本上世紀(jì)六七十年代最能“睜眼看世界”的作家之一,文風(fēng)一向尖銳而不失穩(wěn)健。這一次,他依然不乏驚人論調(diào)。文章第一個(gè)小標(biāo)題就是“地獄時(shí)代”,稱“如果把目前的狀況比做登山,那么日本已進(jìn)入下山階段”。五木以“盛者必衰”的名言告誡日本人:“不要勉為其難地讓太陽升起。”在文章中,他呼吁日本人“斷念”,勇敢面對(duì)事實(shí),“追求‘優(yōu)雅的縮小。做一個(gè)像希臘、葡萄牙、西班牙那樣的國(guó)家”;因?yàn)樵鴵碛休x煌歷史的這些國(guó)家,在悄悄退潮時(shí),寧?kù)o而安逸。五木認(rèn)為,日本也應(yīng)該走這樣的道路,“放棄今后經(jīng)濟(jì)繼續(xù)高增長(zhǎng)、成為亞洲領(lǐng)袖的目標(biāo),作一個(gè)受世界尊敬的小國(guó)”。文章最后,五木引用時(shí)隔80年再度在日本熱銷的紅色經(jīng)典小說《蟹工船》的開篇詞:“喂!我們要下地獄了!”
文章發(fā)表后,在日本產(chǎn)生了很大影響。日本《新華僑報(bào)》刊登著名報(bào)刊專欄作家莫邦富的文章,稱五木的文章“帶有一種孤傲的悲涼和先知者的痛楚”。這位專欄作家稱,他本以為再過幾年日本就會(huì)出現(xiàn)很多認(rèn)同日本不再是“亞洲領(lǐng)袖”的文章和出版物,但沒料到會(huì)在這么早的時(shí)候,并且是由以思索見長(zhǎng)的五木寬之提出了“做葡萄牙、西班牙那樣的小國(guó)”的徹底主張。與這些悲觀論調(diào)相呼應(yīng)的還有一個(gè)民調(diào)結(jié)果。4日,日本多家媒體報(bào)道了在17國(guó)舉辦的國(guó)際民調(diào)。結(jié)果顯示,在主要發(fā)達(dá)國(guó)家及新興大國(guó)中,日本人的悲觀排位第一;對(duì)本國(guó)未來3個(gè)月的經(jīng)濟(jì)預(yù)測(cè),認(rèn)為“會(huì)好起來”的日本人僅占2%,與英國(guó)并列倒數(shù)第一;認(rèn)為“會(huì)壞下去”的日本人占70%,在英國(guó)之后列第二位。
相比之下,對(duì)五木的論點(diǎn)持反對(duì)意見的人更多。日本前首相中曾根康弘5日在《每日新聞》“克服危機(jī)”專欄中作為第一位被采訪者,直言“要有‘日本好機(jī)遇的自覺”。他特別強(qiáng)調(diào),金融危機(jī)令歐美受傷重,而亞洲受傷淺,正處于有利的態(tài)勢(shì),尤其是日本。他呼吁日本制定具有世界戰(zhàn)略的內(nèi)外金融政策,發(fā)出自己的聲音,建設(shè)合理又“合情”的資本主義,“這是日本的機(jī)會(huì)”。中曾根康弘還批評(píng)某些人“對(duì)此毫無自覺”,“整天就知道吵鬧‘壞事了!壞事了!”還有不少人對(duì)五木主張日本做一個(gè)類似西班牙、葡萄牙的“可尊敬的小國(guó)”表示反對(duì),認(rèn)為這是日本輿論普遍不能接受的。日本記者伊吹智在《書的評(píng)論》雜志上撰文反駁說,日本在亞洲的理想地位,應(yīng)該與英國(guó)在歐洲的地位較為接近;“如果日本變成葡萄牙或者西班牙,就等于在亞洲被邊緣化,這不符合日本在亞洲的地位,也不符合日本的理想”。
國(guó)際社會(huì)的“日本夢(mèng)”
與五木寬之的警醒不同,多數(shù)日本人還沉浸在自己是強(qiáng)國(guó)的情緒之中。其實(shí),最常掛在日本人嘴邊的并非“日本是大國(guó)”,而是“日本是亞洲最先進(jìn)的國(guó)家”。這種優(yōu)越感起源于明治維新后日本成為亞洲第一個(gè),也是長(zhǎng)時(shí)間里唯一的一個(gè)工業(yè)國(guó)家。在多數(shù)日本人看來,日本總是世界第一,哪里也不如日本。
日下公人是日本財(cái)團(tuán)顧問、評(píng)論家。他在新撰寫的《2009年日本將怎樣?》一書中認(rèn)為,今年之內(nèi),日元將繼續(xù)升值,而美元將走向衰落。在他看來,雖然日元眼下急劇升值,但日本并沒有受到太大打擊,因?yàn)槿赵颠€沒有完全體現(xiàn)出日本的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。言外之意日元應(yīng)該更貴。他還斷言,日本將成為美國(guó)的救世主。與日下公人持同樣觀點(diǎn)的人不在少數(shù)。在不久前結(jié)束的日本自民黨“國(guó)際政治、外交論文比賽”中,獲得總裁獎(jiǎng)的是一篇題為“日本對(duì)國(guó)際貢獻(xiàn)的應(yīng)有狀態(tài)”的論文。文章寫道,“日本人必須意識(shí)到,日本是一個(gè)國(guó)際社會(huì)稀有、獨(dú)特的國(guó)家。日本在亞洲最早實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,戰(zhàn)后提倡和平主義理想,成為世界屈指可數(shù)的經(jīng)濟(jì)大國(guó)、技術(shù)大國(guó);日本還是世界第一長(zhǎng)壽國(guó)、第一安全國(guó),擁有世界上獨(dú)一無二的傳統(tǒng)和美麗國(guó)土——這就是國(guó)際社會(huì)中的‘日本夢(mèng)?!?/p>
更極端的一個(gè)例子是一部日本電影給世人帶來的沖擊。2006年日本曾熱映了一部名為《日本以外全部沉沒》的電影,這是對(duì)日本經(jīng)典大片《日本沉沒》的再發(fā)揮。上世紀(jì)70年代,小說《日本沉沒》和《日本以外全部沉沒》相繼問世,并分別拿下了科幻文學(xué)創(chuàng)作“星云獎(jiǎng)”的長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)和短篇小說獎(jiǎng)。《日本沉沒》反映的日本人心態(tài)中最常見也最脆弱的一環(huán)——“島國(guó)沉沒”。該片講述了由于地殼運(yùn)動(dòng),日本列島面臨一年內(nèi)將全部沉入海底的危機(jī)。而《日本以外全部沉沒》則將這種情況反轉(zhuǎn),變?yōu)槌毡疽酝馄渌袊?guó)家都相繼沉入海底,日本成為地球上最后的陸地,全球難民集中在這個(gè)孤島上,日本優(yōu)越感急升。在片中,日本首相變身全球領(lǐng)袖,終日趾高氣揚(yáng)地對(duì)他國(guó)首腦呼三喝四,而外國(guó)代表則齊唱“日本萬歲”;英語失寵;美元、歐元瘋狂貶值……這部片子雖然將某些日本人的帝國(guó)心態(tài)推向了極致,但它也沒能擺脫對(duì)“島國(guó)沉沒”的擔(dān)憂,影片里沒有最終的幸存者,救世主日本神氣地生活了3年后,全世界都沉沒了。
大國(guó)論與小國(guó)論在日本歷史中交替出現(xiàn)
追尋歷史的軌跡會(huì)發(fā)現(xiàn),日本人對(duì)自己國(guó)家是“大國(guó)”或“小國(guó)”的定位,時(shí)常交替出現(xiàn)。遠(yuǎn)在1400多年前的中國(guó)隋唐時(shí)代,剛建立起比較正式的國(guó)家體系的日本曾以“大國(guó)”自居,在向中國(guó)遞交的國(guó)書中寫道:“日出處天子致書日落處天子?!保ㄒ饧础叭粘鲋貒?guó)家的皇帝向日落之地國(guó)家的皇帝問候”)初興的日本還迅速投入與中國(guó)爭(zhēng)奪朝鮮的戰(zhàn)爭(zhēng),卻大敗而歸。此一敗績(jī)使日本人的心理優(yōu)勢(shì)蕩然無存,從此轉(zhuǎn)而以“小國(guó)”心態(tài)面對(duì)世界,興盛一時(shí)的遣唐使就是當(dāng)時(shí)日本心態(tài)的寫照。這樣的心態(tài)持續(xù)了數(shù)百年,直到強(qiáng)人豐臣秀吉出現(xiàn)。一統(tǒng)日本的豐臣秀吉給日本灌輸了第二次“大國(guó)”心態(tài),他出兵朝鮮,意欲建立一個(gè)占據(jù)整個(gè)中國(guó)、控制印度、定都北京的大帝國(guó)。但戰(zhàn)敗的結(jié)果再次使日本人回到小國(guó)心態(tài)。數(shù)百年后,明治維新的成功以及甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利,再次讓日本人重拾“大國(guó)”志向。客觀地說,在日本1000多年歷史中,“小國(guó)”是其在較長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)保持的國(guó)家姿態(tài)。
按照這種歷史輪回,今天出現(xiàn)的聲音,應(yīng)該算是第三波小國(guó)心態(tài)主張了。其實(shí),這一波聲音可以追溯到上世紀(jì)初。在二戰(zhàn)后短暫當(dāng)過首相的石橋湛山在戰(zhàn)前就曾高舉“小國(guó)主義”的旗幟。在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和日俄戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的鼓舞下,日本社會(huì)當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了吞并“滿洲”的強(qiáng)大民意,而石橋用“小日本主義”來反對(duì)這種社會(huì)思潮,認(rèn)為“大日本主義”只是“幻想”。二戰(zhàn)后,他又喊出了“利用頭腦和勞動(dòng)建設(shè)小國(guó)日本”。不過,那時(shí)附和石橋的聲音極少。二戰(zhàn)后,被摧垮的日本也曾選擇做北歐小國(guó)那樣的三四流國(guó)家,甘當(dāng)美國(guó)陪襯,悶頭發(fā)展經(jīng)濟(jì)。但當(dāng)其經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展,躋身發(fā)達(dá)國(guó)家行列之后,爭(zhēng)當(dāng)政治大國(guó)的聲音又成為幾乎全體日本人的共識(shí)。
此時(shí),歷史再次出現(xiàn)了輪回。上世紀(jì)90年代初“泡沫經(jīng)濟(jì)”破滅,日本媒體甚至發(fā)出“第二次戰(zhàn)敗”之說,從此日本經(jīng)濟(jì)陷于長(zhǎng)期蕭條。被稱為“平成蕭條”的這段時(shí)期一直持續(xù)至今,它在很大程度上改變了日本追求政治大國(guó)地位的心態(tài)和方式。也是在這一時(shí)期,與“大國(guó)外交論”針鋒相對(duì)的“小國(guó)論”再次出現(xiàn)。1993年,先驅(qū)新黨黨魁武村正義出版了一本書,書名就叫《小,然而熠熠發(fā)光的日本》。此次金融危機(jī)無疑又給“平成蕭條”加上了沉重的砝碼。另一個(gè)背景是,近幾年來,中國(guó)這個(gè)日本最龐大的鄰國(guó)國(guó)力大增,經(jīng)濟(jì)實(shí)力超越德國(guó),直逼日本。從去年開始,《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者與日本外務(wù)省官員、其他政府部門官員交換意見時(shí),常能感受到他們的擔(dān)心和迷茫。很多人表示,不知道強(qiáng)大了的中國(guó)會(huì)怎樣對(duì)待日本?日本究竟該以怎樣的心態(tài)面對(duì)?
成為真正的大國(guó)只是時(shí)間問題
“從歷史來看,日本在其自身定位上一直起起伏伏?!比毡綣CC新日本研究所副所長(zhǎng)庚欣對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者表示,這一次日本再次出現(xiàn)小國(guó)論主張,是日本掙扎于歷史夢(mèng)想與客觀現(xiàn)實(shí)之間的復(fù)雜心態(tài)的真實(shí)流露。庚欣認(rèn)為,近一百年來是日本最強(qiáng)大的時(shí)代,雖然二戰(zhàn)后日本的國(guó)民自尊曾嚴(yán)重受挫,但持續(xù)、高速的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)使日本看到了希望,政治、軍事失敗造成的失落與悲情一度也在世人矚目的經(jīng)濟(jì)奇跡中得到緩解、彌合。這個(gè)時(shí)期也是日本近百年來國(guó)民心態(tài)最積極、樂觀并富于批評(píng)精神的階段,甚至于面對(duì)戰(zhàn)敗的壓力,也有不少日本人帶有一種“雖敗猶榮”的感覺。但是,“平成蕭條”給日本帶來的不僅是經(jīng)濟(jì)上的損失,更重要的是優(yōu)越的社會(huì)心理基礎(chǔ)的動(dòng)搖,再加上中國(guó)等新興國(guó)家的高速成長(zhǎng),日本很自然產(chǎn)生了對(duì)自身定位的模糊。
庚欣表示,悲觀是日本國(guó)民性格的特征之一,“在日本,很少有人大唱‘盛世、‘崛起之類的高調(diào),而‘危機(jī)與‘沉沒則一直是國(guó)民關(guān)注的重點(diǎn)”。庚欣說,日本是世界上典型的發(fā)展不平衡國(guó)家,經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)、社會(huì)飽和成熟,但政治上卻不盡如人意,“日本有對(duì)被美國(guó)支配的愛恨情仇,也有對(duì)中國(guó)崛起的依賴與憂慮;在國(guó)內(nèi),其經(jīng)濟(jì)及政治都處于困局之中,在外部,它與周邊關(guān)系及大國(guó)關(guān)系都不順暢”。但庚欣認(rèn)為,“大國(guó)”仍將是日本對(duì)今后國(guó)家發(fā)展方向的主流定位,而且只要日本清除與地區(qū)各國(guó)及國(guó)際社會(huì)之間的“政治障礙”,明確和平發(fā)展的方向,日本成為真正的“大國(guó)”只是時(shí)間問題?!?/p>