荒塔流煙

?弋 鏵

引 子

上飛機后，手機通話就沒斷過。丁家杰的座位，隨身行李的擺放，好像都是那位漂亮的空中小姐給指引和安排的。好不容易落座，才得機會打量一下所謂商務艙的設(shè)施。正好靠右手舷窗位置，已經(jīng)在擺臺上放置了熱毛巾和橙汁，還有一碟顏色頗能引起食欲的糕點，位置比原來一直乘坐過的經(jīng)濟艙要寬敞。丁家杰有些胖，每次在公共設(shè)施上屈就這些逼仄的座位，時常覺得慚愧，下過多次健身的決心，慢跑、散步、跳繩、爬山，每個項目堅持兩三天，就腰酸背痛腿抽筋，自己在身體難受的痛苦中泄了氣。當然也試過節(jié)食，餓得頭暈耳聾，兩眼冒金花，無法在正常思考下工作，便仍舊重回原來的生活方式和飲食習慣。二姐笑話過他，說他有福相，打從娘胎下地就是大胖小子，讓媽吃夠苦頭，后天再怎么折磨自己，也還是那個命，肥胖的命。自小在大姐二姐戲謔嘲諷中長大，受夠姐姐們的挖苦，丁家杰早練就了好脾氣，憨憨靦腆地笑笑，仍舊拿過媽媽做的大白饃饃，就著媽媽燉的粉條白菜五花肉片，吃得腦滿腸肥，心寬體闊。

唉，媽媽。丁家杰眼瞪著右側(cè)的風景，白云機場空闊的停機坪上，數(shù)十架飛機整裝待發(fā)，眼淚有些濕潮。媽媽還沒坐過一次飛機呢。丁家杰順手拿過碟中的小甜點，就著口感不錯的橙汁，大口大口地咀嚼起來，三下五除二吃完，還沒拿起熱毛巾擦拭，電話便又響起來。

左邊那位衣著講究的大姐循著鈴聲惡狠狠地瞪著丁家杰?？战氵^來，蹲下身，湊在他的膝邊，眼睛楚楚可憐地仰視他，柔媚地說：“先生，請關(guān)閉移動電子設(shè)備，飛機馬上起飛了?！倍〖医苄⌒牡刂虑福瑓s依舊接通電話，女兒的聲音傳過來：“后天回來？那去開家長會吧，班主任說必須和你談一下我的高中去向，你這次不能不管不問了?！倍〖医馨炎炖锏淖詈笠稽c殘渣用力吞咽下去，在電話這頭點頭哈腰地咕嚕著：“是的，我會去，這次你放心。你媽呢？我和她談一下？”女兒沒好氣地回復：“她不在身邊，她說這次全由你做主，她不想在我的前途上再獨自拿主意了，她說她不是我一個人的家長。你們倆昨天怎么了？我差點報警來著，哪像一對成年人？有你們這樣胡鬧的嗎？也不怕鄰居笑話！”女兒的語氣全是責備。昨晚經(jīng)歷的一切，她了解所有的過程嗎？她知道事實是什么？真相是什么？她媽一直在她身邊陪伴她成長，就永遠都是她媽正確嗎？她爸為這個家勞心費力辛苦半輩子，十五歲的女兒，應該到懂事的年紀，能體會爸爸的所有辛酸嗎？“那，我先給你媽媽打個電話?！倍〖医苡蒙塘康目跉庠儐柵畠海畠耗沁厸]言語，靜默一會兒，女兒先把電話掛斷了。

鄰座的大姐已經(jīng)滿臉不耐煩，沖著丁家杰說了幾句難聽的話，是北方口音。也許是老鄉(xiāng)，畢竟目的地是區(qū)域性的地級市，但怎么這樣不通情理呢？丁家杰取毛巾很快擦拭完手，撥通寧莉莎的電話，那邊是一首歡快的老歌《我是不是該安靜地走開》，奇怪了，那么憂傷的歌詞，為什么在電話里播放出來，卻是如此灑脫和喜慶？許久，寧莉莎接了：“別說那么多廢話，你回來后我們面談吧。你別疑神疑鬼的，孩子重要還是這種事情重要？捕風捉影的，你工作那么忙，還操這份閑心！我不在意，你怎么著我都無所謂，隨你了，你只要把女兒的學業(yè)和前程先給我安排好！”那邊沒等他搭腔，就把電話掐斷了。丁家杰氣得渾身發(fā)抖，胖胖的肉攤在舒適的座椅里，每一寸皮每一根筋都不由自主浸淫在憤怒的情緒里，不甘沉淪地晃動顛簸。他急急地調(diào)出一個號碼來，顫抖地寫下一段信息。

左側(cè)發(fā)出巨大的，歇斯底里的怒嚎。丁家杰一驚，全艙的人先從那個發(fā)出怪叫的位置分辨著，然后全體轉(zhuǎn)頭對向他，全是一樣的臉色，憤怒的，鄙棄的，恨不能把他拋擲出機艙。美麗的空姐已經(jīng)迎過來，一個屈下身子安慰那位情緒爆發(fā)的大姐，一個直接拿過丁家杰的手機，強行關(guān)機，聲音溫柔，卻臉面嚴肅地說：“對不起，現(xiàn)在所有的移動設(shè)備必須關(guān)停，飛機已經(jīng)在滑行階段了，您的行為干擾了機組安全，也妨礙其他乘客的安全。謝謝您的配合。”她這次是居高臨下，盯著丁家杰的眼睛，毫不退縮。丁家杰連聲地抱歉，在眾目睽睽之下小心地把空姐還回來的手機放進口袋。兩位空姐過去安撫那位憤怒的、被丁家杰的不守公德招惹到的、脆弱心靈幾近崩潰的大姐。

丁家杰羞慚地枯坐在位置上，周遭的人們不再關(guān)注他，四周陡然靜謐下來，飛機臨飛前的那種心照不宣的恐懼，凝成一團隱形的濃霧，籠罩著，壓抑著機艙里的乘客。他感覺身上濃稠的汗液淌下來，黏膩在他皮膚上扭曲攀爬。商務艙里涌起一股謎一般的霧，像小心的貓，邁著冷靜的腳步走近他，慢慢裹脅著他肥胖的軀體。“真是頭豬！”那大姐惡毒的謾罵仍舊回蕩在他的耳邊，比起旁邊幾位乘客漫不經(jīng)心放在身側(cè)的免費餐食，丁家杰的點心臺已經(jīng)空空蕩蕩。因為自己的貪吃讓那位大姐如此惡心自己嗎！

他也惡心自己!曾幾何時，自己像這樣被眾人毫不留情地批判過呢？那位大姐的情緒應該有問題吧?再過幾年,寧莉莎會像她一樣嗎？狂躁,強勢,絕不認為自己出了狀況，犯下錯誤，所有人都對不起她，所有人都冒犯了她……

他會和她解除婚姻關(guān)系嗎？他已經(jīng)不再愛她了嗎？她早就不再愛他了吧？丁寧怎么辦？她也是大人了,不再是需要爸爸媽媽雙雙照顧她的年紀了,如果留學事宜順利,明年她就能出去，過自己獨立自理的人生了。

丁家杰嘆口氣，閉上雙眼。

飛機在起飛線上停止了滑行，現(xiàn)在鼓足馬力，聲音轟鳴，機身顫抖起來，預備進入騰空飛翔狀態(tài)。

1

柳教授一行四人，從廣州出發(fā)，開車耗時五個多小時到達林北村。正是回南天時節(jié)，空氣悶，潮氣重。出空調(diào)車，幾個人像披著滯重的透不過氣的鎧甲，裹著一席水淋淋濕答答的塑料雨衣，狼狽不堪，煩躁不已。

丁家杰帶領(lǐng)兩個工作人員去接，在村里一家原味餐廳就餐。早就準備好，只等客人一到，大廚開火掌勺。全是新鮮的海產(chǎn)品，另兩個時鮮野菜，林北這邊的特產(chǎn)，每人又再添一碗糯白的粥。

柳教授主人一般，邊喝粥吃菜，邊給隨行的三人介紹林北的美食。沒有工業(yè)污染，野菜新鮮嫩香，捕撈海產(chǎn)，也全是原始方式，按季節(jié)拉網(wǎng)，魚蝦蟹貝全是肥美香甜?？腿顺缘眠B聲稱贊?！皼]想到村里的菜肴還真講究！丁總太客氣了！”餐廳不算特別簡陋，但也不至豪華闊綽，還是十多年前的餐桌圈椅，木質(zhì)的材料很難辨得出原色，特別老舊和臟污。丁家杰待客的是小包間，大圓桌，臨時放置的可旋轉(zhuǎn)玻璃臺，上菜用的碗盤也是粗瓷礪器。柳教授幫忙解圍：“都是原汁原味的菜肴，連器具也是接地氣的。這個貧困村里還有這樣的餐館，也真算是開了眼。等會兒帶你們?nèi)ゴ甯浇D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不真見識的話，你們真不知道廣東省，這個全國GDP 第一的經(jīng)濟大省還有這樣的貧困村?！?/p>

丁家杰有些不好意思，從始至終，一直陪著笑臉。人家說什么，他都“欸欸”點頭應是，用公筷給客人夾菜，給身邊的客人倒茶水。旁邊陪客的兩個工作人員半天都沒吃上一口完整的菜，一看到丁家杰忙乎，就趕緊替換上。桌面一陣熱鬧。

柳教授問：“家杰在林北快四年了吧？我們認識有六七年，當時省里開一個文藝座談會，家杰那會兒還在部隊沒轉(zhuǎn)業(yè)，是宣傳干部，我們一桌吃飯，有緣相聚，就此結(jié)下友情。我這是第二次來林北了?！迸赃叺娜它c頭稱是，嘴里手里忙個不停，得騰出手來撕拽螯鉗，扯剝蝦皮，掰開殼身，吸吮肉汁。

丁家杰笑道：“柳教授，我是高攀了。當時一聽鼎鼎大名的柳教授坐我這桌，崇敬的心情無以言表。趕緊趁機送過我的習作，讓柳教授不吝賜教，柳教授誨人不倦，指導幾處，我的拙作在黨報省刊上都發(fā)表了。真是謝謝柳教授的教誨之恩?！?/p>

柳教授真誠地說：“文字功底確實不錯。我這個人，他們都知道，挑文章的眼光很高的，批評界都說我不通圓滑，也得罪一幫文人墨客，但是你的文章，自有你的優(yōu)勢?！彼R上結(jié)束這個話題，又和他隨行的朋友談另外的事情。丁家杰本來被表揚弄得有些得意洋洋心花怒放，驀然打住，稍有些不適。

飯后大家消食，驅(qū)車去一處山嶺轉(zhuǎn)悠。這也是柳教授要求的，要看真正的原始林區(qū)。綠楊芳草，遠山如眉黛，扁舟似彎月，幾個在大都市待慣的詩人雅客，不禁感嘆這沒有被工業(yè)化侵蝕的原始土地。

丁家杰跟住柳教授一行，不停地介紹林北的地貌和風情，總把話轉(zhuǎn)到這兒來：“我們等下去參觀村里的珍珠養(yǎng)殖加工吧？還有我們的海產(chǎn)品，那真是新鮮，就是剛才我們桌上吃的，還有及時加工的半成品和成品，熱乎得像剛出爐一樣。”丁家杰笑著打趣。

雅客們淡淡地回應，不太積極，有個還打了午睡呵欠。柳教授頗像領(lǐng)頭拿事的樣子，揮揮手：“各位負離子也吸收得差不多了。我們還是去村子里看看丁總的杰作吧，丁總很了不起的，來林北，就把這個貧困村扶持起來，帶動了當?shù)氐漠a(chǎn)業(yè)鏈，給省里和國家都減負不少呢?！?/p>

丁家杰連忙擺手謙虛一番，把幾位貴賓復又引到車上，往村南行去。一路上有點坎坷，路經(jīng)一座小橋，司機猶豫一下，準備開上去，丁家杰立馬阻止，意思讓繞個遠道，也不要過這座橋。大家不太理會，也沒細問。丁家杰扭頭對著車上的眾人說：“看看我們林北村吧，這是西南灣的一個典型的偏遠漁村，還是挺有嶺南風情的?！?/p>

很快便到達村里的珍珠產(chǎn)業(yè)基地。和大多數(shù)靠海吃海的漁村一樣，這里本是南海珍珠的出產(chǎn)地，前些年因為受洪水赤潮等自然災害的影響，珍珠產(chǎn)業(yè)一下子沒落了，又地處荒僻，發(fā)展不了靠海的那種旅游業(yè)，林北村成為兩千多個省級貧困村之一。村里本來有自然人八千多，因為貧窮，也因為珠三角的繁榮和用工量巨大，很多中年人和青年人都離開家鄉(xiāng)，村子只剩下老弱病殘，更為凋敝和窮困了。

搭建起來的空闊廠房里，是秩序井然的生產(chǎn)線，插珠、分揀、清理，再然后是育珠區(qū)?？腿藗凁堄信d致地觀賞著村民的手工勞作。最末端是產(chǎn)品擺放臺，全是珍珠制品，項鏈、擺件、各種裝飾品、坤包，應有盡有。

丁家杰對自己一手扶植起來的產(chǎn)業(yè)非常熟悉，說起來頭頭是道，還有些得意洋洋。

柳教授打斷丁家杰：“準備什么時候回去？”

丁家杰愣愣，躬身彎腰：“年底就準備回去了。一晃四年，我們公司在這邊取得了不小的戰(zhàn)績，林北村被帶動經(jīng)濟提升，解決了閑散人口的就業(yè)，我把產(chǎn)業(yè)鏈完善充足了，申請調(diào)回廣州總部。”

詩人直爽，拍著丁家杰厚沉沉的背：“丁總，這種珍珠產(chǎn)業(yè)鏈，太落俗套了，你得殺出一條血路來，走別人沒走過的路?！贝蠹腋胶?，詩人說：“你說是不是？太千篇一律，分不清遼寧山東浙江江蘇還是福建廣東，每個沿海的地段，都是這些，多少年了，還是一模一樣。我有時候困惑，我這是到了粵西南嗎？這不是北海嗎？這不是秦皇島嗎？丁總啊，你得整點有特色的！”

柳教授曲膝，在紫灰色的珍珠項鏈里慢慢撥弄，拿一條移放到臉上摩挲，嘆道：“是應該回總部了，你的成績有目共睹，相當不錯?！绷淌诮o那幾位文人墨客解釋：“丁總所在，是一家大型上市集團公司，涉足面相當廣闊，還有風投。最近幾年，老總心胸非常大，一心助貧，搞幫扶和慈善。所以在最窮困的林北投資了養(yǎng)殖珍珠業(yè)以及冷凍海產(chǎn)鏈。丁總一心想做出成效，毛遂自薦，調(diào)到這里，從零做起，現(xiàn)在你們看，是不是相當紅火了？”

詩人驚嘆一聲，抱著拳作恭敬之態(tài)：“了不起，了不起。你們商人有這種胸襟，實在是國家幸事。這樣下去，真是共同富裕的教科書，我們國家，才會真正做到得民富國強。”

丁家杰笑呵呵地應對詩人：“我就是想讓你們大文豪給我做點宣傳。搞珍珠產(chǎn)業(yè)現(xiàn)在只能是這條路徑，大家產(chǎn)品一樣，就像您說的，分不清渤海南海還是東海，沒特色。特色在宣傳上。你們都是大V 大咖,在微博抖音上幫我們宣傳宣傳，林北村的珍珠就會上一個銷售的臺階。人家不一定信那些明星網(wǎng)紅的，人家絕對相信你們大知識分子的。你們看看這珍珠的質(zhì)量，幫我們吼幾嗓子，酒香就不怕巷子深了。”丁家杰托住柳教授慢撫的珍珠，低聲問：“柳教授，您看，我到時候回廣州，不想在商界廝混了，能不能找個您推薦的什么地方去？寫寫文字，看看書，我還是喜歡那種有筆墨氣息的地方。”

柳教授是名校教授，桃李滿天下，他年少成名，省內(nèi)搞文化和文宣的，多是他的熟人和學生，以及相當密切的朋友和至交。丁家杰一直考慮回到廣州后再走什么樣的道路。如果能通過柳教授進到宣傳崗位去，報刊，雜志，報業(yè)集團或者出版集團，那就是最佳的人生了。畢竟在大學里，他的專業(yè)并不是商業(yè)領(lǐng)域，工作后，他又一直以筆桿子為生。另外，他是真喜歡這一行，他是從寫文章出來的，喜歡看東西，也喜歡寫東西，從小耳濡目染。將來的發(fā)展方向，他其實最追求的是那種書香氣息的生活。現(xiàn)在最時興的一句話是，如果職業(yè)正是做自己喜歡的事情，那才是最完美的人生嘛。

柳教授蹙蹙眉，有點疑惑：“還是一心想離開商場??？其實，你想去的地方不見得清凈，文人心多，還不如商場簡單呢。”

丁家杰鄭重地說：“柳教授，你是知道我的。我的心，其實還是向往單純的精神世界?！?/p>

柳教授一聽這話，哈哈大笑起來，拍著丁家杰的肩膀，點頭說：“放心，我掛在心上。有機會，我一定舉薦你。”柳教授數(shù)點一批在行業(yè)領(lǐng)域的名字，全是他的知交。丁家杰喏喏連聲，胖胖的臉盤堆滿笑意。

參觀完海產(chǎn)品冷鏈，一行人挑些干貨和新鮮貨，算是主要的活動完成了，大家稍有些疲倦，便驅(qū)車回到安排好的住宿間休息。丁家杰幫忙操持完待客后，回村委大院，他們公司的辦公室建在那里。

事情并不多，處理完幾份簽字文件，丁家杰就在辦公室發(fā)呆，胡亂翻弄手機。這幾個文化人的微信都已加上，翻翻他們的朋友圈，全都挺有風骨和義氣的一幫人，為不平的社會事件發(fā)聲，判斷國際形勢和經(jīng)濟形勢，他們寫的五言古詩以及填的詞，非常有文化和意境。丁家杰忙把幾人的合影PO 出來，寫段文字，介紹柳教授和自己的情深意篤，以及和這些大V 大咖的相見歡，再放幾張林北的珍珠主打產(chǎn)品以及海產(chǎn)品的圖片，點了“發(fā)出”，才長吁一口氣，泡杯茶潤潤嗓，然后把工作人員給柳教授們的采風行程再整理一番，加幾點柳教授提出的方案，刪幾條柳教授沒興趣的地點，下班的時間便到了。

村委大院里一片熱鬧。村里的婆婆媽媽聚過來，找村長村書記解決自己田間地頭的紛爭。他們紛紛給踱出辦公室門外的丁總打招呼，全微微地訕臉笑著，丁家杰也客氣地回應著鄉(xiāng)親。

柳教授提出來林北采風的時候，丁家杰心里非常高興，他深知，不怕人家麻煩你，就怕人家不麻煩你。不麻煩你的話，你在別人心目中一點用處也沒有了。丁家杰喜歡結(jié)交有頭有臉的人物，在林北村已經(jīng)待了整整四年，他是太想回廣州了，大城市的便捷，舉家團圓的溫馨，哪樣都比孤家寡人地處這偏遠之地要好太多。真希望柳教授能在他回去之時，幫他牽上線，去他喜歡的工作崗位。

工作人員進來，小聲問：“財務那邊問，這些費用，餐飲的，住宿的，您準備走什么項目來報賬？”當然是指柳教授一行的采風，也包括客人們在珍珠產(chǎn)業(yè)以及海產(chǎn)品產(chǎn)業(yè)上的購物。

集團的財務政策很嚴格，特別是上市以后，上上下下都盯得很緊，丁家杰是恪守紀律和條例的人，絕不在這上面犯錯誤。他說：“這是我私人請客的，全算在我的費用里，我會和財務處結(jié)清所有款項?！惫ぷ魅藛T點頭出去了。

丁家杰的薪水工資卡在寧莉莎手里，他自己有一張農(nóng)行卡是專門存儲私房錢的，靠一些微薄的稿費積攢而來，以及媽媽留給他的一點私錢。但是他不大想動用自己的私房錢。這種他工作上支出的活動經(jīng)費，也是為家庭的團聚鋪路的，理應是正大光明的家庭開銷。他怯聲怯氣地給寧莉莎打電話。

2

從出租車下來，到回到家的這一程，丁家杰也能熱得滿頭冒汗，滿臉流油。小區(qū)其實挺好的，當初買房的時候，父母一起過來參謀，隔鄰是一個中型公園，過人行天橋是所小學，往右便是中學，女兒一路都在這片成長，今年初三，準備中考，爭取能考到區(qū)重點——市重點是不敢奢望的，女兒的成績一直半上不下，小學中學又不是名校，高中能進入?yún)^(qū)重點就是燒高香了。為此，寧莉莎總有怨言，似乎女兒輸在起跑線上的重要原因，就是當初買下的這套房，不是優(yōu)秀的學區(qū)房。丁家杰嘆口氣，在小區(qū)濃陰遮蔽的行道樹下，挺挺身板，朝自己的家走去。

打開門，聞到一股濃香撲鼻的羊肉味，是上好的羊饌才有的那種腥膻氣。南方廣東人不習慣這種味道，但自小在北方長大的丁家杰和寧莉莎，即便在嶺南待了十多年，也總是對這種濃烈的滋味有愁腸百結(jié)的鄉(xiāng)戀。

丁寧在自己房里，從書桌邊轉(zhuǎn)回頭，朝丁家杰打聲招呼：“爸，回來了？”丁家杰放下包，跨進女兒房里。今年十五了，個頭沖得很高，已經(jīng)過一米七，像她媽媽的身條，腿長手長，肩膀開始挺闊，典型的西北女孩長相，臉盤寬廣，底子粗糙的皮膚上，有許多鮮明奪目的疙瘩。

丁家杰問：“好閨女，最近成績怎么樣？”

丁寧臉色冷下來，轉(zhuǎn)過頭，對著習題集，再不理他。

丁家杰摸摸女兒的頭發(fā)，又厚又密實的長發(fā)，扎成馬尾，被父親的撫摸電擊一般，縮回一截距離。青春期對父母的叛逆和疏離？丁家杰語重心長地說：“成績好不好也沒關(guān)系，爸爸只希望，你能健康快樂地成長?！?/p>

丁寧轉(zhuǎn)頭盯著他，聲討般地說：“那為什么你一回來，就先問我成績？不問我健康不健康？真是言不由衷?！?/p>

自己何嘗和父母這樣說過話？丁家杰想，從小到大，他真算是父寵母愛的小兒子，兩個姐姐也把他寶貝一般慣著，父母的朋友鄰居同事，全都對他和藹親切如沐春風，更別說奶奶和外婆了?？勺约壕徒?jīng)慣，從沒恃寵而驕，對大人沒大沒小過?，F(xiàn)在的孩子，你對他們民主和自由，他們就上了天。

丁家杰笑笑說：“你肯定很健康啊，爸爸看你臉上冒出的青春痘，就知道營養(yǎng)過剩，媽媽每天把你養(yǎng)得多好！”

這下捅了簍子，本以為是玩笑幽默，也想讓丁寧不至為青春痘太過懊惱，結(jié)果，丁寧的眼睛立馬瞪圓，竟然嗖地站起來，直接把他推搡到門外。寧莉莎頗不耐煩的聲音在餐廳里響起來：“吃飯了！說什么不好？盡說些不著調(diào)的話，哪兒疼你往哪兒戳？你這當爸爸的，一月回來就這么一次，還給她鬧心?！?/p>

桌上已經(jīng)擺了盆香噴噴的紅燜羊蝎子，真是濃香撲鼻，面上還撒一層翠綠水嫩的芫荽，另有一盤青椒回鍋肉片，一盤香酥大蝦，一盤涼拌粉皮，主食是韭菜雞蛋餡餃子。寧莉莎對丁家杰的態(tài)度總是塌眉掉眼，原來沒去林北前，每天都能找到由頭數(shù)落他一頓，后來離家去林北，以為距離產(chǎn)生親近，現(xiàn)在倒很少見縫插針地埋怨他了，但依舊沒有期待中的，久別勝新婚的親昵感。丁家杰一直檢討自己，每回和寧莉莎談，想改善夫妻關(guān)系，都被寧莉莎一頓戧，我哪兒對你不好了？你每趟回來，我都一早去早市買堆好菜，從清晨忙到你進家，給你做你愛吃的飯菜。你說我哪兒對你差了？嗯？

這是實情，那一桌色彩豐富的盛宴，每道菜都蘊含著妻子對自己的關(guān)切，只是她性格使然，畢竟是西北女性，當年在北京初見她，打動他的，不正是她的獨立自信和颯爽豪放的個性么？現(xiàn)在硬讓她改成南方女人的脾性，或者母親那般賢淑的性格，也真是太難為她。這樣一想，丁家杰坐在桌前吃著香噴噴的菜肴時，心里溫暖了許多。

“我說，這些食物，會不會加重她的青春痘？”丁家杰小心地問，美美地吮著一塊肉汁飽滿的羊蝎子。香菜、羊肉、韭菜、大蝦、五花肉，還有這些做法，濃醬重油高糖煎炸，不把青春痘使勁發(fā)出來么？

丁寧瞪他一眼，喝口果汁，自顧自香香地吮著一只大蝦。

寧莉莎沒抬眼，淡淡地說：“青春期，營養(yǎng)比什么都重要。皮膚這種事情，沒辦法的，誰知道這孩子怎么回事，難道隨你了？”

丁家杰到現(xiàn)在臉上還疙疙瘩瘩的，也是當年青春期留下的印跡，現(xiàn)在年紀大了，如果不注意，仍舊會時不時地冒出一兩顆，生疼。當年，母親和兩個姐姐為給他治痤瘡，在他每次歸家的飯桌上，全都是淡得無油無鹽無糖的菜式，那么喜歡重口味的一家人，為他的成長真是付出太多。

丁家杰訕訕地笑著說：“皮膚隨了我，身材可隨了你?！鞭D(zhuǎn)頭討好女兒，“你這身條，是模特的底子，可是了不起的人。”

寧莉莎仍舊不抬眼皮說：“但愿吧。但愿她將來不像你那么胖，四十多歲的人了，臉面上的事情管不住，身材也管不住？在那種窮鄉(xiāng)僻壤，你還是這樣胖墩墩的，也沒把你餓瘦點？說是幫扶，可人家一看你身材，還以為你是揩油去的?！?/p>

丁家杰不接話。自小就是肥胖體質(zhì)，在學校幾乎沒受過欺侮和嘲笑，畢竟爸爸是縣里的父母官，然而高中在市里上學的時候，那幫同學才不管小縣長的公子哥是什么來頭，使足勁惡心他。后來去軍校，因為大強度的體訓，也因為軍隊的作息規(guī)律，他就那段時候還瘦下來一陣，然后工作，體內(nèi)的肥胖因子被大環(huán)境激活，他像報復性地攫取被軍校那四年控制的脾胃，一路浩浩蕩蕩，戰(zhàn)無不勝地胖下去，長得又腦滿腸肥起來。自控力是有的，他加入了徒步圈，暴走圈，在林北打卡時，每次都在圈里排名前三?？赡切┯椭透啵褙瑝粢话?，魂牽夢縈地跟定他，恬不知恥地甩不掉。

他是個失敗的人？至少在寧莉莎眼里，他是個失敗者吧。不然，連自己的體重都掌控不了，還怎么帶著這個家奮力打拼，活出幸?；蛘弑绕渌诵腋５哪印?/p>

當年她為什么嫁給他呢？看重他的哪樣呢？

那年她27 歲，他24 歲。畢業(yè)后去北京，他打足精神極端努力地想留在北京。她是個落魄的舞者，還在追求自己的舞蹈夢想，租住在一間照不進陽光的半地下室，對前途迷茫無望，雖然和三個朋友成立了一家小型舞蹈教學室，但她的眼光卻是泄氣的。

他喜歡她的獨立，喜歡她的拼勁，喜歡她的長相，也喜歡她的身材，總之，她的一切，他都喜歡。母親當年勸他：“搞藝術(shù)的啊？和咱不是一路人吧？據(jù)說藝術(shù)家都不是過平常日子的。咱們過平常日子，省心點呢。家里的女孩子都不錯……”

他毅然決然說：“我不想找家里的那些女孩子，不想再回到起點，不然，我這一路的努力和進取，又被帶回到原點，一切不都白費了？”

母親是溺愛他的，在鄉(xiāng)人和外人眼里嚴肅過頭的父親，也是寵愛他的，對他的愛情尊重也看重。父親只含糊地說：“也好，至少她是北方人，和我們生活習慣相差不大，北方的女孩子，在外面怎么潑辣，回到家還是以丈夫和孩子為重心的，將來也能照顧你，像你媽媽一樣?！?/p>

婚姻就這樣順利地成了。

他沒有能留在北京，當年千黏萬賴，和父親奔走那么多趟，最后的命運還是只能南下廣州。她萬般不情愿，但作為隨軍家屬，她只好也屈就跟到南方。工作很快安排，她在社區(qū)里當一名工作人員，事業(yè)編，多少北妹撈女想破腦袋都得不到的好差，她信手拈來。但是，說到底，她還是心有不甘吧？她的舞臺，她的舞蹈夢想，她的藝術(shù)理想，灰飛煙滅了。

在寧莉莎無數(shù)次對他搶白和冷嘲熱諷后，丁家杰也會思索當年他們的倉促結(jié)合。27 歲的她，肯定是有過刻骨銘心的戀愛，為自己在北京的迷茫境地，也為自己大齡女子的身份，最終抵不過他強烈的攻勢，抵不過他信誓旦旦描繪的遠大前景，抵不過他不用靠自我奮斗就能在一線大城市輕松立足的背后家境，終于放下不切實際的遙遠理想，選擇他，成為最后可依靠的港灣。

丁家杰看著妻子和女兒相互搛菜，看著妻子和女兒對他的漠視，看著這眼前據(jù)說為他接風的一桌盛宴，心情沉重地把那口濁氣吞進肚子。

再怎么樣，這是他至親的人，他得拼足力鉚足勁讓她們幸福地生活下去。

3

盛利已經(jīng)在深圳北站等丁家杰。從出站口過來，就在人群里看到發(fā)小。丁家杰滿臉堆笑，和盛利先握手，彼此捶胸撫背，再仔細觀察盛利。

盛利的體型較幾年前更緊致，寬肩膀，腰臀比例更好，他本來就比丁家杰高半頭，現(xiàn)在越發(fā)顯得疏朗，哪像四十二歲的中年人？一點也沒現(xiàn)在人口中常說的中年男人的油膩感，應該一直在健身。丁家杰非常羨慕。

“哥，”盛利比丁家杰小三個月，自小在院子里就喊丁家杰為哥，后來上學，中學，軍校，畢業(yè)后到北京，都沒改過稱呼?！拔以谏钲谶€要待三天，辦完事就得回京，本來要去廣州看你，還有嫂子和小侄女，這次實在抽不開身，你得替我向嫂子賠罪?！?/p>

丁家杰坐進盛利的車里，兩個人在后座，盛利的陪同坐副駕駛。丁家杰上車前掃過這輛奧迪A8，車牌是深圳的，不太知道什么來頭。

“我們先去一家公司參觀，昨天晚上就和人家約好，是我這個項目的潛在合作對象。然后中午吃點便餐，下午再去另一家公司看看?！笔⒗f的這兩家公司都是赫赫有名的上市公司，一家國企，一家民企中的翹楚。丁家杰不太清楚這兩家公司有什么產(chǎn)品上的聯(lián)系，打個呵呵，仔細聽盛利的下文。聽父親去年說起過，盛利已經(jīng)辭去公職，自己創(chuàng)立公司。當時聽聞后，丁家杰大驚，在北京已經(jīng)做到處長的盛利，竟然把輝煌的前途舍棄，下海去經(jīng)商？對于丁家杰來說，是無論如何想不通的。老家縣里傳得風風雨雨，畢竟縣里那么丁點大的地方，曾經(jīng)人大主任的兒子在北京的一點毛毛雨，都能傳成興風作浪?？h里傳聞說，盛利的公司有后臺，他只是出個面。想也能想到，盛利在北京十多年，已經(jīng)提到正處，人脈完全可以通天的。開這家公司，就是來撈錢的?，F(xiàn)在誰還嫌錢少?。?/p>

“晚上我約了幾個老鄉(xiāng)，咱們再放開肚子喝一圈。都多久不見了，哥，你這大集團公司的高管，不興長成腦滿腸肥的模樣，太丟你們上市企業(yè)的臉面了?！笔⒗蘩薅〖医芩神Y的肚腹。丁家杰有點不敢接話，不知坐副駕駛的是什么人？商場中有千絲萬縷的聯(lián)系，稍有不慎，也會撂下口舌之虞的危害，他不能不防著些。

盛利看出丁家杰的小心，沖副駕駛說：“張總，這是我發(fā)小，你別拘束。”又對丁家杰說：“張總是我鐵哥們，每次來深圳都是張總?cè)膛阄遥銊e繃著，盡管放松?！?/p>

每次來深圳？看來盛利已經(jīng)來過好多次深圳了，這可是第一回約他，而且還把他從廣州喚過來。寧莉莎當時冷笑道：“一個月在家也就待這么兩天，你都守不住，我能怎么說你呢？”丁家杰賠笑連連，稍微有點過意不去。不是這一次了，幾乎每月回來，他都在廣州或者深圳滿城跑，并不守家。女人不懂商場上官場上的事情，回省城的日子，就是全力走關(guān)系抓人脈的時機，如果不使勁，他得在林北熬多久才有出頭之日？寧莉莎冷笑：“盛利是人精，你就別給他提鞋了。我也是想不明白，兩人從小一起長大，他爹是人大主任，你爹當年一路縣長縣委書記過來的，不比他爹強？一起上的軍校，銜位也是一樣，怎么他就留北京，吆五喝六？你就只能發(fā)配到南蠻之地呢？”轉(zhuǎn)業(yè)時所受的重創(chuàng)，丁家杰是不想再提的，偏偏寧莉莎哪壺不開提哪壺。丁家杰推門走掉。

“哥，這些關(guān)系你得拿牢，將來你想要人脈，或者換個環(huán)境來深圳發(fā)展，這些資源，你不能沒有?！眳⒂^完第一家國企，在招待間里，盛利暖心地，知心知肺地提醒丁家杰。丁家杰懂這個，他哪里能放手這種時機？國企那邊超給面子，大禮拜天的，公司二把手，副總過來接待的他們。幾個人圍坐在茶具邊喝茶閑聊，盛利單刀直入，把材料遞給副總，沒浪費一絲閑暇，骨子里，還是有京城來的作派。南方的企業(yè)家倒也不在意，很認真地和盛利探討合作事宜。這下，丁家杰聽明白了，確實是大手筆，有關(guān)發(fā)展智慧城市的公共項目。他心里一激靈，覺得盛利來頭相當大。十多年了，他在北京發(fā)展得這樣好？要知道，北京的一個處長級別，也不算什么官，但他離職去經(jīng)商，肯定有著相當不一般的資源啊。丁家杰莫名得有些嫉妒傷感甚至羨慕。

盛利連皇城根下的處長職務都不要了，生龍活虎地經(jīng)銷著項目巨大的公司產(chǎn)業(yè)。而他，還只是一家企業(yè)的所謂中層管理干部，因為毛遂自薦去往窮鄉(xiāng)僻壤，希翼在庸常的職場中殺出一條血路，給自己的人生畫個輝煌的戰(zhàn)績，一路攀登，沿途荊棘，滿目瘡痍，他實在不能不掂量他和盛利的差距。

中午的便餐是在國企的職員食堂吃的。副總說已經(jīng)在蘭桂坊給他們訂好一桌粵式風味的菜肴，但盛利堅決拒絕，他說就想嘗嘗南方大食堂的飲食。食堂很棒，菜式品種豐盛，雖是周日，但因為加班的人員仍舊非常多，食堂配備了各色西餐中餐，還有機器人送餐服務。丁家杰嘆為觀止，一路拍照，趁吃飯間隙，把和副總的合影，以及在國企參觀的畫面，全部發(fā)到朋友圈。

丁家杰不懂這些科技含量的業(yè)務，也其實并太不明白商業(yè)運作的內(nèi)涵，他離開公職后到現(xiàn)在的大集團里，雖說在名頭上跨入商界，但并沒有進入到真正的商場腹地。下午陪著走訪那家著名的民企后，再三甄選頗能炫耀的照片，發(fā)到朋友圈后，真的有些倦意了，在后車座上打著盹，睡了迷迷糊糊的一覺，朦朧中聽到盛利打過幾個電話，不太仔細，有點刻意低聲，似乎在向電話那頭的人匯報進展，語氣里充滿志在必得的自信。丁家杰在困頓中想，盛利的成功，自有盛利的風格。

晚上的聚餐輕松多了，在張總商會的小包間里，來了七八個同鄉(xiāng)，有男有女，說起來還真都能拐彎抹角地認識，畢竟都是從一個地區(qū)過來的，家里不是這個縣的父母官，就是那個縣的名醫(yī)，還有市里公安局長的外甥女，也有市里重點一中教導主任的弟弟。丁家杰忙不迭地加人家的微信。

酒是好酒，張總珍藏的幾瓶汾酒，都是三十年以上的老酒，喝著醇香上口，話便多起來。大多是講老家的事情，反正說出口，也能拍著腦袋感嘆：“哦，原來是他啊，我和他妹夫是同學呢。”或者，“我知道她啊，當年和她老公鬧得那叫兇，劈頭蓋臉地把小三從中行大樓一路打到頭道街上，市民圍觀的那個場景！嗨……”

盛利也喝得來興，話并不多，出口卻能博得全場的肅然起敬，是此次酒桌上的中心。他自嘲中帶著隱隱的炫耀，那種故作低調(diào)里滿浸著得意洋洋。京城對地方上的，局中人對局外人的，大事業(yè)對小買賣的，盛利難得一吐的故鄉(xiāng)音，是毫不掩飾的春風細雨。盛利把丁家杰推到臺面：“這是我兄弟，從穿開襠褲就開始攢下交情，他從廣州過來，為我，從大廣州坐高鐵過來的。你們敬他！”丁家杰一下成為眾矢之的，臺面上的中心。剛加過微信的那撥人，好像才對丁家杰有了興趣，忙不迭地問他的出處和高就。

丁家杰笑著解釋在一家上市集團公司，現(xiàn)在在林北村開拓新的業(yè)務領(lǐng)域。丁家杰客氣地說：“我們集團現(xiàn)在致力于開拓新的產(chǎn)業(yè)鏈，也想為廣東省內(nèi)的貧困地區(qū)做點幫扶工作，雙贏的事情。共同富裕嘛，大家都同心同力！”

有個風姿綽約的女性揚手贊嘆，表示自己去過林北，風景真是不錯，渾然天成，還有看天觀海吃飯的漁民，原始的捕撈方式，原始的結(jié)網(wǎng)技藝，“丁總，其實我覺得世界環(huán)境污染太厲害，雖然幫扶漁民開拓本土產(chǎn)業(yè)，道理上是好的，但并不利于自然發(fā)展。你們大公司大集團，利用天然的資源去開發(fā)項目，也并不意味著全面工業(yè)化，全面自動化。林北如果弄成個天然旅游地，肯定大有可為的?，F(xiàn)在的人，進步和文明的事物大家都看膩味了，想返璞歸真，更追求原始的風味。丁總，你們不用走俗套的路數(shù)，不用為數(shù)字的遞增或者GDP 什么的下死功夫，你們要發(fā)動腦筋，想想出奇制勝的招數(shù)，就讓村民回歸原始，用此來招徠旅行者，說不定你們幫助他們提高GDP，更能快速達成呢。”大家應和，話聊開去，對無污染的海產(chǎn)品，天然的珍珠價格，市場的供需，國際的國內(nèi)的，真是生意人的聚會，聊得上天入地。丁家杰但笑不語，卻頻頻點頭，表示自己對人家關(guān)心的尊重。一個個和企業(yè)家以及活動家們再深入聯(lián)絡，高談闊論豪言壯語的，如果有空來林北，他丁家杰招待到底。大家歡笑一堂，喝得像自小相處的老鄉(xiāng)，眼淚汪汪，訴說思鄉(xiāng)戀鄉(xiāng)，然后大家綁一起，就差把家鄉(xiāng)人都帶上興旺之路的歃血盟誓了。

路上，盛利摟著丁家杰，知心地說：“哥，我是想帶著你認識這些人，他們都是不錯的人脈，各有各的路數(shù)，路是走出來的，咱們都懂這個理?！倍〖医苊⒗氖?，連說謝謝。盛利說：“哥，我就想給你講個知心的，咱只對著一尊佛拜，只對著一炷香燒，一條道走到黑，管哪是哪，咱別弄多了，弄岔了，你品品，是這個理不？”

丁家杰笑笑，酒在愁腸里，郁結(jié)于心，本不想多話，但還是按捺不住自己的貪心：“你如果時間空余的話，到我工作的林北去看看？今天參觀的兩家公司，我留心到，他們在光伏產(chǎn)業(yè)很有作為，都取得不小的戰(zhàn)績。我們林北是低緯度區(qū)，光照充分，日照時長，是很適合弄這項產(chǎn)業(yè)的，我想自己聯(lián)系一下他們，幫幫我們林北發(fā)展光伏產(chǎn)業(yè)，你說這是不是個好的項目？我這兩年一直在研究這塊兒，光靠珍珠養(yǎng)殖，海產(chǎn)品冷鏈，依靠一個八千多人的省級貧困村，想達到我們集團的收益標準，可能還不夠，還得想點對我們林北有長久和深遠意義的產(chǎn)業(yè)。你說對不對？剛才那些老鄉(xiāng)，我注意到還有個是做道路工程監(jiān)理的，在那行業(yè)做了十幾年，我想和他也多聯(lián)系聯(lián)系，我們林北現(xiàn)在要上馬修繕一道公路橋，那道橋本來可以解決公路運輸問題，卻年久失修，有些危險了，如果借他的資源，價格上，工程上，都有保證，修繕好后，便會對我們林北的運輸非常便利，我們的海產(chǎn)品冷鏈就完善了……”

盛利一直笑，沒評價一句，等到丁家杰發(fā)覺自己話頭太多，是不是今天有點微醺，借酒說話？盛利這才拍拍丁家杰敦實的后背說：“哥，真是愛上你待的地方了，一口一個‘我們林北’‘我們林北’的?！彼〖医芎逛逛沟氖?，把他帶往入站口?！案?，我的話你可能沒聽明白，也沒聽進去。你再思量一下我的話，咱們從小到大，一往無前，得看明白前方那個目的地。您別走岔了！”

等到上了最后一班開往廣州的高鐵，丁家杰在徐徐開動的列車里，對著像鏡子一般能映照出自己臉面的車窗，還是思考不出盛利話里的深意。他們從小到大，目標是什么？理想是什么？一條道要走到哪里去呢？他和盛利，是有過同樣的奮斗目標吧？在那個小縣城，沖出來，到大城市，出人頭地，光宗耀祖，衣錦還鄉(xiāng)？丁家杰望著鏡中的自己，那個迷惘的，昏昏然的自己，呆愣半晌，愁緒升上來，像永遠向東流動的珠江水，浩浩蕩蕩。

4

火燒云下來的時候，把遠山染成一片腥紅，油綠的樹色，也成為紅彤彤的海洋。丁家杰想起小時候在家時的情形，盛夏的傍晚，吃過晚飯，全家人在院子里納涼，天邊也呈現(xiàn)過類似情景。那個時候他多么驚詫，以為那種壯美的景象只顯現(xiàn)在他的小院里，得天獨厚地垂青于他，他是天選之子。媽媽在旁邊告訴他：“對的,除了咱們家的你，人家都看不到這個美景的?！彼菚簞偵嫌變簣@，父親每天下鄉(xiāng)，忙得早出晚歸。一旁的兩個姐姐大笑，像噎住似的，眼淚都流出來。大姐說：“媽媽，你就哄他吧？他成個傻子呆子就好了?！眿寢屢参⑽⒌匦?，摟過他：“他不小了，他快長成大人了，他知道他是咱們家的頂梁柱了，會為咱們家光宗耀祖，比他爸爸還要前途光明呢！”

丁家杰嘆口氣，覺得眼睛里潮潮的，走到背人處，舒緩下情緒。

林北往南走，有座危橋，橋頭的石柱豁口了，里面的碎石子露出來，是海沙混凝澆鑄而成。廣東原來搞建筑，用海沙的比較多，后來住建部門認識到海沙的危害性，已經(jīng)慢慢取締海沙用于基建。橋面露出鋼筋，有飯碗大的一個洞口，從洞里往下窺探，是川流不息的江水。行人來往還不要緊，但早已不能過車。這架橋也是丁家杰正在抓的項目之一，如果修建好，大型冷鏈運輸車直接從橋上走，去冷鏈廠會便捷快速得多，也安全得多，那對產(chǎn)業(yè)鏈的發(fā)展將會產(chǎn)生非常巨大的影響?？缮暾堎Y金的報告前段剛被駁回，集團覺得沒有必要再對林北的基建投入追加資金，集團雖然家大業(yè)大，但畢竟以盈利獲益為本，評估后如果覺得利益不大，毫不猶豫地銷項。丁家杰只能唉聲嘆氣。

夜色下來，丁家杰帶著買來的一塑料袋東西，從橋側(cè)下去，沿江岸走一截，到他勘測好的那個位置，祭拜母親。

這四年在林北，每逢母親祭日和清明時節(jié)，他都會在那個地方祭拜懷念一下母親。

點燭，上香，燒錢紙，嘴里喃喃有聲。

丁家杰手里拿一截枝杈，小心地把燃燒的錢紙圈進畫好的幾個圓里。熱氣撲面而來。本是夏季，就著騰騰的火焰，恣意燃燒舞動的冥幣，丁家杰的身上熱出一陣又一陣的汗水。

母親去世后，他似乎長大了。有兩年，他幾乎不想說話，明明在夢中，卻是被淚水濡醒，茫茫然對著漆黑的屋子，眼睛空蒙地瞪著黑暗，他覺得身子沉沉地吸附在床上，動也無法動彈。

媽媽到底去了哪里？那邊有那么好，她著急忙慌地非要過去？舍下她的丈夫，她的女兒們，她的兒子，還有她一手帶大的孫女。手術(shù)、放療、化療、靶向治療，各種中草藥，折騰到最后，媽媽瘦成皮包骨，一點形都沒有了。媽媽拉著丁家杰的手說：“我知道你孝順，知道你們?nèi)齻€孩子都孝順，行了，夠了，媽真的滿足了。媽就是不能再忍受這些痛苦了，你放過媽媽吧。”丁家杰淚如雨下，拽著媽媽的手。媽媽太疼了，越來越疼，到晚期，每天兩針嗎啡都緩解不了疼痛，現(xiàn)在摳著丁家杰的手，想緩緩身體的苦痛，卻連力氣也沒有了。他當時動過心，問媽媽：“你最想做什么？”媽媽笑起來，有些羞赧：“我，想坐次飛機。”可憐的媽媽，即便成為縣一把手的夫人，也從來沒有恃寵而驕，從沒享受過特權(quán)，普普通通的一介縣城婦女，一輩子為了丈夫的名譽，一輩子為了孩子的成長，幾乎沒有出過縣城的門，哪怕旅行過一次。就是被接到廣州這邊住兒子家里，也是買張臥鋪票，千里迢迢轉(zhuǎn)兩趟車，辛苦地過來，她從來沒有為自己享受過。一輩子為丈夫的好名聲，兒女的開銷所累，活著時沒讓人揪出過半點出格的事情，哪怕是坐次飛機？媽媽被飛機接回去，是在那個陶瓷壇子里，被包裹在一條四方圍巾間，害怕引起同機人的不適，空姐讓丁家杰放在機尾最后的空乘專用行李架中，孤零零地呆了三個小時，悶在漆黑的空間，從廣州回的老家。

堤岸下端，不知為什么，也不知什么時候，有座小小的石塔，粗糙的手藝，沒有上彩的原始坯形。丁家杰第一次看到的時候，問陪同的當?shù)亓直比?，這是干什么用的？那幾個陪同的，也說不出所以然。只有一位管地方史的，用猜測的口氣說：“是祭塔吧，祭奠故人用的？此地原來有這種講究，給親人輪回或者轉(zhuǎn)世，后來也作紀念用吧?！?/p>

另一老者在旁，肯定地用土話說了句什么，丁家杰心里一激靈，再追問旁邊的人以確定自己聽到的：“土邊草下人一口，此之為‘塔’。人死之后的靈魂，會在這座小荒塔里聚氣?！?/p>

他當時仔細觀察過這座半人高的小塔。它莊重地豎立在那里，前面有道小口，蹲下來看，里面黑陰陰的。老者更深一層解釋：據(jù)說人的精氣神會形成飄渺的氣，聚在一處，被作法事的引入塔里，他的三生三世就會在塔內(nèi)顯現(xiàn)。一個四季就是一生一世。信則有，不信則無。想來是某種民間所依賴的精神托寄。

丁家杰當時打呵呵：“要移風易俗，不過，也要尊重別人的信念?！迸阃娜诉B聲稱是。

現(xiàn)在，丁家杰坐下來。這邊的堤岸有些野，濕氣非常重，很快，屁股下面就覺出一片濕潮。火焰已經(jīng)泯滅，偶有星星點火，在化為灰燼的紙錢里亮堂一下，倏忽又暗淡下去。丁家杰把灰燼小心地移到塔洞里。

塔里的四季，他看不見的地方，承載著母親的一生一世。

他這一世，將由哪種塔來承載某個四季呢？

從塔那邊回來，丁家杰慢慢走到林北村口，看著村里的光景，倚在門廊打著招呼的鄉(xiāng)親，街口守著攤點絮叨家常的老人，灰蒙蒙的小店，亂糟糟的發(fā)廊，對著路過的小車干嚎幾聲放棄追逐的看門狗……，似乎他又回來了，回到他曾經(jīng)熟悉的環(huán)境。二十多年過去了，這個被劃為貧困的鄉(xiāng)村，發(fā)展其實不如他的老家，時間像在林北村停滯一般，根本跟不上外面吵吵嚷嚷喧囂的世界。

丁家杰想，如果今年年底離開林北，他還會想念這個地方嗎？還會重新游歷此地嗎？

應該會的。

林北絕不只是盛利以為的他的前程跳板，絕不只是他遠離家庭紛擾，淡化沖突和矛盾的避難所，他在這里投入過他的感情和生命，每一寸土地，每一棵剛剛成型的樹苗，每一縷淡淡飄來的海風，每一個對面路過和他打招呼的村民，他們從來以為丁家杰只是一介過客，幫他們到一定程度，就揮一揮衣袖，絕不帶走一片云彩地轉(zhuǎn)頭離去。不，絕不是。他們不懂得林北在丁家杰心中的位置，整整四年，他在這里度過的光陰，那種意義和牽掛，不是盛利、寧莉莎，甚至他每次要匯報述職的頂頭上司所能理解的。

丁家杰回到自己的住所。鄉(xiāng)村的夜，來得非常早，四周的聲音突顯了林北的靜謐，蛙鳴，蟬噪，從遠處飄來的若隱若現(xiàn)的海浪聲。丁家杰打開電腦，在陰冷冷的藍色熒屏下，他開始寫下關(guān)于林北產(chǎn)業(yè)綜述的報告、寫下關(guān)于林北新興產(chǎn)業(yè)鏈的計劃書、寫出如何把林北產(chǎn)品推銷到更廣闊商業(yè)鏈上的想法和策劃。

是的，另一個方面來說，這也是為自己離開林北找到的最合適的借口，而且，還得是提升自己以后人生成就的注解。

丁家杰關(guān)了電腦，深深地陷入沉思中。人，有時候就是如此糾結(jié)和矛盾，他一心希望離開林北，卻在內(nèi)心深處隱隱懷著不舍，他到底是個優(yōu)柔寡斷的人。如盛利一語中的，他一直沒有搞清自己的方向。他不適應商場，不適應那種計算收益或付出的冷漠，他愛著那些有靈魂的東西，他喜歡探討的是精神層面的思索，一如他對自己在文字上的某種堅執(zhí)和習慣。

5

丁寧在教室里等著。丁家杰從教室后門往里張望，很快就在穿著一樣校服的女學生里找到丁寧，最后一排的最右邊位置，低著腦袋，戴副近視眼鏡，埋頭寫著什么。

丁家杰把門往里推推，靠門的男學生問找誰，丁家杰用嘴努下女兒的方向，男學生面無表情地沖著丁寧喊句什么，不是稱呼“丁寧”，是另一個名稱，女兒馬上抬頭，看見父親，趕緊出來。

丁家杰說：“把書包拿上吧，我們先回家?！?/p>

丁寧挺聽話，可能知道父親和老師的談話不太愉快，趕緊照父親的指令做了。

丁家杰出校門，招手打車，帶丁寧到樂凱撒吃榴蓮披薩。

丁寧在披薩店，吃著父親給買的金枕榴蓮披薩，不忘把配餐里的小食分給父親，丁寧嘴油乎乎地問：“爸，我們倆在外面吃獨食了，我媽吃啥？”

丁家杰說：“沒事，我給你媽通過電話，說我們在外面吃，她自己吃煲仔飯?！?/p>

丁寧說：“我媽也喜歡吃榴蓮披薩，等下我們給她叫份六寸的，打包帶給她吧。她其實不喜歡吃煲仔飯的?！?/p>

看到女兒這么體貼自己的母親，丁家杰挺欣慰。寧莉莎對女兒在人情上的教育還是不錯的。丁寧嘴角有披薩，丁家杰替她揩凈臉頰。

“剛才同學叫你什么呢？不是你的名字呢。”丁家杰問。

丁寧臉色黯淡下來：“不用管，是外號，我們班每個人都有綽號的，沒事?！笨梢娛莻€不好的綽號。大大的個頭，臉上有紅腫的青春痘此起彼伏地冒出，成績也不好，應該在學校里會受欺負的。中學時在市里住讀，丁家杰也受過同學的氣，因為胖，也同樣因為青春痘，還同樣因為成績差。再也沒因為父親是縣城的一介父母官，而得到在家鄉(xiāng)小學時得到過的同學和老師的巴結(jié)和庇護。是的，也就只在小學，在父母的身邊，所有來自社會的關(guān)照，才是不真實的快樂。而后，上了軍校，去部隊，轉(zhuǎn)業(yè)到后來的單位，再離職去到現(xiàn)在的公司，因為自卑和不自信，每一層面，都充滿了巴結(jié)別人的良苦用心，為著自己的前途，為著自己在塵世立足，為著使自己的孩子能免遭欺凌，為著自己的孩子能有更廣闊的前途。

“其實，榴蓮對皮膚不好。熱帶水果，火氣特別旺，我們北方基因的皮膚，可能受不了那種熱毒?！倍〖医芸粗韵嘤淇斓呐畠?，貼心地說。

丁寧搖頭晃腦地說：“我就是喜歡吃，也就是在吃上，感覺人生是愉悅的。”丁寧說得很認真，非常哲學。丁家杰心里咯噔一下。女兒太像自己了，從小到大，他解壓的方式不就是吃嗎？吃掉一切煩惱，吃掉一切困惑，吃掉一切重重的壓力。父母給的，社會給的，單位給的，領(lǐng)導給的，家庭給的，寧莉莎給的。只有在吃上，在所有的美味面前，他才是恣意的，他才能妄為地，他才能把一切忘掉，這世界才真是最大的美好，真實體現(xiàn)在感覺上的、味覺上的，能切切實實捕捉到的巨大的美好。那青春痘，那肥嘟嘟的肉，帶給他一切的不快，能算什么事呢？

女兒啊！他突然懂得女兒了，也由衷地憐惜起女兒來。

“如果讓你選擇日本或者新加坡留學，你選哪一個？”丁家杰問。

丁寧驚異地瞪大眼睛問：“爸，老師說我考不上高中了嗎？”

“也不是?！倍〖医苓€是笑嘻嘻的。確實成績太不理想了，老師絲毫不留情面，勸他們早做打算，盡早上職校都行。丁家杰沖著老師點頭哈腰，心里一遍又一遍地罵寧莉莎，不是說給老師紅包不能小氣的嗎？省啥也不能在孩子教育上省錢啊，看來她出手就是小氣，每天擠眉弄眼地鉆到小錢里，把孩子也在老師的眼皮底下耽擱了。說她，她還有理，還戧他，老師有什么可巴結(jié)的？成績是自己拼下命努力得來的。她真是什么都不懂，知不知道偷偷塞給老師紅包，會對女兒有多大的照應？至少不會讓孩子坐最后一排的最偏僻位置。其他的好處，比如多表揚多夸獎兩次，那比打了強心劑還對正在努力的孩子管用得多。

“爸爸的想法啊，這幾年的趨勢，都是要出國留學的。趁晚還不如趁早呢。你讀高中就去國外，一路讀下來，大學、研究生，說不定博士也能成。國外的教育不像國內(nèi)競爭那么激烈，我們可以選擇這些更好的方式，何況，國外的學校，在世界的排名，怎么都比國內(nèi)的學校要靠前。將來你學業(yè)完成回國，至少語言也比留在國內(nèi)的孩子要多一個強項呢?！?/p>

丁寧囁嚅地說：“我不想出去。我……害怕。”

丁家杰打斷她：“有什么好害怕的？不管日本還是新加坡，都離我們近，就和去爺爺家的距離差不多，幾個小時的飛機就到了。想爸媽了，隨時可以回來。”為什么選日本和新加坡？因為去年暑假時，學校組織游學項目，給女兒報過日本，而前年春節(jié)期間，三口人利用假期，也去新加坡游玩過。

女兒喃喃地說：“隨便你們吧，我不知道去哪個國家?！?/p>

這次回廣州總部述職，丁家杰和上司長談過一次。雖然此次被上報為集團標兵，個人成績不錯，但上司說，如果現(xiàn)在回總部，位置可能不太好。上司說得挺隱晦，但丁家杰心里明白，想在這家公司成為高管或者合伙人，怕是不大可能。集團里博士碩士一大把，各種牛人的后綴專業(yè)職稱相當唬人，都是商界久經(jīng)沙場的人物，開拓的事業(yè)全有大把的資金扶持。而他，只算是集團內(nèi)的儲備干部，說到底，也是一種集團對外做公益的臺面擺設(shè)。

丁家杰確認到自己怎么都不可能在集團被重用后，心里真是灰心失望極了。人的一生，總得有所進步，有所成長，而他似乎就此打住了。想到自己的前程，想到家鄉(xiāng)老父親的厚望，想到早入土為安的母親對他的期待，他彷徨得無所適從。中年的男人，上不上，下不下的，他的一生難道就止于此境了嗎？他是真不甘心?？墒亲罱牧淮幔瑓s體重偏又恣意滋長，已經(jīng)達到一百八十斤，在廣州和深圳兩地燠熱的氣候里，氣喘吁吁地跑著自己的前程，不知所終，極為茫然，卻還要為女兒的學業(yè)操碎了心。

“那肯定得去新加坡，新加坡的大學更厲害，而且不像日本，還得先修日語，新加坡直接說中文或者英語，畢竟從小學過英文，是有英語基礎(chǔ)的，而且英語更適用，將來如果成績好，去英國或者美國加拿大讀研讀博的，都是更好的優(yōu)勢?！睂幚蛏磥硎茄芯窟^的，講出來一套一套?？墒?，知道新加坡的學費和生活費是多少？日本的又是多少？丁家杰仔細打聽過，他們現(xiàn)在的能力，可能供養(yǎng)孩子去日本還能負擔。新加坡？那就會捉襟見肘了。

“那你提什么兩個方案？你每回來這么一出是什么意思？”寧莉莎馬上暴跳如雷。這才四十五歲呢，怎么就更年期綜合癥了？那么容易上頭上臉的。

“我不是和你商量嘛，又沒真正決定下來。”丁家杰好脾氣地解釋，“我們家現(xiàn)在有多少存款？你拿出來我看看，我們好決定孩子的去向?！毙剿ㄔ趯幚蛏稚希袝r候單位發(fā)的額外獎金之類的福利，也悉數(shù)會轉(zhuǎn)給寧莉莎，這么多年，他并不清楚家里有多少資金。

寧莉莎哼一聲：“你到爸那邊再問問吧，總是自己唯一的孫女兒，他不管她管誰？你兩個姐姐那邊，也可支援一下，總是孩子的姑姑，大家都是姓丁的，沒有見外的道理?！睂幚蛏f了一個數(shù)，可以每年給孩子的學費和生活費，離丁家杰打聽的費用還差一半。丁家杰沒轍了。

寧莉莎一直把錢看得非常牢。他不相信寧莉莎手上只能出這么點錢，寧莉莎卻有自己的解釋，當年的轉(zhuǎn)業(yè)費用，不是跑接收單位的關(guān)系時用掉了嗎？前幾年攢下來的積蓄，不是給媽媽看病也用掉一些了嗎？你以為自己掙下多少錢？掰著手指和腳趾一起數(shù)，家里也就這么多錢。你自己到手多少薪水不知道嗎，你以為自己是集團老總還是高管啊？發(fā)橫財?shù)膯幔?/p>

丁家杰能理解，當年為轉(zhuǎn)業(yè)到好的接收單位，把家里的錢幾乎全用光了，父母還貼了不少呢，后來母親的病，每次放療化療，最后去ICU，錢都是水一樣地嘩嘩地流走了。寧莉莎在北京積存下的那種無根無底的陰影，和丁家杰結(jié)婚后，又有過之而無不及，雖然他們比一般的同齡人相對過得好一點，早早有了自己的三房一廳，母親后來的醫(yī)療報銷以及死亡補貼，也全都給到寧莉莎手上，她還是有那種懸空感，不確定感，沒有錢的恐慌感，就像當年在北京那所半地下室的房間里，她常常從夢中驚醒，隨時會被房東掃出家門的恐懼。

丁家杰想了好久，顫抖地撥了號碼。

6

村委說縣里來人了，請丁家杰一起過去開會。書記臉上有喜色，也有木訥的呆滯，整張并不生動的臉，倒被好幾種情緒帶動得五彩斑斕。丁家杰笑著說：“文件快下來了吧？前天回廣州，我聽到有風聲。”書記點頭：“應該是。”丁家杰拍拍書記的肩膀：“林北這次能脫貧，我是真替你們高興！”書記臉訕訕地，敷衍地笑：“那最好了，丁總給我們村的幫助太大了。”

丁家杰知道書記的心思。脫貧意味著以后沒有政府款項的直接資金補助。

有時候丁家杰在理解他們的同時，也常常旁敲側(cè)擊地提醒他們，再怎么伸手拿別人給的錢，也沒有自己做事賺錢來得舒服?？纯茨切└辉５泥l(xiāng)村，人家村民過的什么日子？我們又過的什么日子？這是第四個年頭了，早在集團確定在林北村建立產(chǎn)業(yè)項目之前，調(diào)研人員就對林北的自然環(huán)境以及地域優(yōu)勢進行過全面勘測和風險評估，確立了走產(chǎn)業(yè)和本地人員互幫互助之路，集團出技術(shù)和資金，當?shù)爻鋈藛T務工，所有的落地項目都是遵循這樣的基本路線。

書記連聲說：“是的，是的?！币话俣鄳糌毨簦?jīng)過四年，全都達到了國家貧困線上的標準。集團在當?shù)爻闪⒑．a(chǎn)品加工業(yè)，吸收大量的務工村民，已經(jīng)連續(xù)創(chuàng)收兩年，村里的年輕人，這兩年看到家鄉(xiāng)的變化，也不再奔波往返于遙遠的大城市打工，留下來成為集團的員工。還有的，家庭小工坊運作開張，直接給集團的制冷鏈加工企業(yè)做起原始的供應源。

丁家杰非常滿意自己給林北村帶來的變化，看到村里每年報表上的貧困戶數(shù)和貧困人數(shù)急劇減少，到今天已經(jīng)完全脫貧，那種改天換地的成就感，是無法溢于言表的。比給集團帶來收益，更讓他覺得興奮。

他現(xiàn)在就等著回廣州總部。他必須要舉家團聚了?，F(xiàn)在企業(yè)已經(jīng)運轉(zhuǎn)自如，他當年對總部的承諾，也一一實現(xiàn)。在廣東最貧困的地區(qū)，一待就是四年，即便是中年，也算消費時光了，他希望能得到一些補償。

“暫時再等一段吧？”上司在電話里說，“林北的項目我剛查了查，有個好消息是，你報過的那座路橋的基建項目也在審批中，如果批下來，和外界的快速運輸就全聯(lián)絡上了。我看到你的報告里還在計劃籌建光伏產(chǎn)業(yè)，集團也在商討這件事情，林北畢竟有可觀的富余勞動力，我看到報告里對這項前景寫得非常詳盡，集團可能有上馬的準備。現(xiàn)在還在熱烈的商議中，到時候資源到位，技術(shù)層面解決。本來林北光照的自然條件，就適合光伏產(chǎn)業(yè)，應該后續(xù)會很有發(fā)展，和林北我們發(fā)展起來的珍珠產(chǎn)業(yè)以及海產(chǎn)品鏈，都是結(jié)合當?shù)氐牡乩砗妥匀画h(huán)境衍生的產(chǎn)業(yè)，而且最主要的，你這四年，給集團的收益增色不少，特別是對林北的脫貧起到極大的作用，集團現(xiàn)在的公益以及慈善開發(fā)，都在政府層面和廣大民眾層面，取得了積極的影響力，對集團日后的發(fā)展，在消費者心里，具備了名聲上的積累。所以，集團對你的建議，還是非?？粗氐摹！鄙纤緫撟屑氀芯窟^他的工作報告，談得頭頭是道，“年底集團會有一波操作。到時你再把這個弄上馬，我一定會調(diào)你回總部的?！鄙纤驹谀沁吙隙ǖ卣f。丁家杰一聽這個，本來抑郁的心理，忽然柳暗花明，忙不迭地說：“您放心，我會做到的，我現(xiàn)在全力以赴辦這件事情?！?/p>

上司停一會兒，淡淡地嘆口氣：“小丁，我知道你不容易。沒辦法，你也知道，集團有集團的計劃和安排，你的成就，有目共睹。謝謝你這四年的付出?！?/p>

丁家杰眼淚都快涌出來了。

是的，當年決計到林北，也是因為想在自己蒼白的職業(yè)生涯里、人生履歷里抹上濃墨重彩的一筆。

轉(zhuǎn)業(yè)到單位，待了幾年，過著死水微瀾的生活，丁家杰不想再過這種一眼看得到底的日子，他喜歡廣東的活躍氣氛，那種在商場里叱咤風云的沒有硝煙的戰(zhàn)場，把自己在軍隊里的抱負，能夠?qū)崿F(xiàn)一般。他決絕地離職，想做出一點成就，呈以生命的意義，來到這家頗負盛名的公司。

沒有根基，也沒有專業(yè)，想在這人生地不熟的南方城市，活得像模像樣，還真不容易。但他做到了。他一個沒有任何商業(yè)經(jīng)歷的素人甚至是菜鳥，把林北的產(chǎn)業(yè)弄得生機勃勃。

丁家杰掛掉電話后，沉思半晌。已經(jīng)過了下班時間，村委會里還有些人在加班處理雜務，院里的簡易籃球架下，有三四個男孩子在打球，他們吐著鄉(xiāng)音，快樂地大聲嚷嚷，臉上顯現(xiàn)的是孩童才有的無憂無慮的笑容。丁家杰鎖了辦公室的門，沿街面漫無目的地閑逛。

林北民風淳樸，因為經(jīng)濟落后的原因，大家相處得和和氣氣，隨便打聲招呼的人，也許就是拐著彎的親戚，和丁家杰老家挺像的。

天色陰沉，慢慢捱黑，有濕氣上來了。丁家杰在村里周邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。賣宵夜的攤點零零散散地擺出來，有芒果削好裝在方便盒里賣的，還有當?shù)靥瘘c椰絲餅、糯米糍，也有牛腩粉、牛雜湯。丁家杰在林北這些年，很愛這些小吃和時令水果，本來想忍住誘惑，畢竟健身減肥是大計，但終究沒戰(zhàn)勝自己，買了盒芒果，椰絲餅和糯米糍各兩塊，打包一碗內(nèi)容滿滿的牛雜湯。小販們都認識他，客氣地讓他不用給錢，他笑笑，開了手機支付碼，一路掃下去。

林北村里的娛樂不多，電影院是沒有的，原來有家錄像廳也被掃黃打非時取締了。丁家杰要想看部電影消遣，那得騎上自行車往縣城30 分鐘，或者到村口搭乘小巴，才能到縣上去觀影。心里想著這邊的鄉(xiāng)民，體會他們平日娛樂的乏味和無趣，但好似，這邊人早已經(jīng)習慣，他們有自己的休閑方式，談天說地，打打小麻將，摸摸紙牌，再有，現(xiàn)在網(wǎng)絡發(fā)達，林北的基建站最先得到審批，在丁家杰到來之前就已經(jīng)豎起來，村南和村東還有兩家上檔次的網(wǎng)咖，里邊打游戲的青年人相當活躍，如果不是在網(wǎng)咖里看到他們，丁家杰總以為林北村的青年勞力全都走光了，只剩下老弱婦幼，更別說還有些黑網(wǎng)吧，無照經(jīng)營，也頗能吸引一批上學的孩子?？吹侥切├速M在游戲里的孩子和青年，丁家杰也會想起自己的少年和青春時光，嘆嘆氣，覺得當年的自己還是非常努力，從小被教育著要出人頭地，離開家鄉(xiāng)，到更遠更大更廣闊的地方去。

是的，他打一生出來，就被寄予厚望，走出去，出人頭地。媽媽連生兩個姐姐后，在產(chǎn)下他的那一刻，全家的幸福及指望，明顯有了極為具體的出處。所以，盡管他學習努力，成績卻差強人意，父母還是竭盡當時所有的權(quán)力和關(guān)系，讓他破格進入地區(qū)排名第一位的重點中學，高考后他順利進入軍校，完成了他的高等學歷。到后來，卻沒有如愿留京，退而求其次轉(zhuǎn)業(yè)到了廣州，進入事業(yè)編的技能型單位，重視高學歷的專業(yè)水平，丁家杰前半生打拼的所有成績，卻并沒有被看上，他在單位里，像閑人一般地度著那一天天流逝掉的光陰。

他是對自己有期盼的，他丁家杰不能這樣過一輩子。有過一手好牌，也并非自己不努力，但，也許他天資不夠聰穎，也許命運并不全為他保駕護航，但他必須在人才洶涌的城市，也要有真正的立足之境。而在過了三十五歲之后，他終于認清，必須憑借自己的能力在這個世界留下一些足跡，有過一些成績，引以為傲的真正屬于自己得來的人生。是的，不再靠父幫母助，不再羞愧于他人心底里對他“插隊”般人生的鄙視，他要靠自己！

7

接待盛利，讓丁家杰動用了一周的心思。自打盛利同意過來看看，丁家杰從住宿，膳食，參觀林北的線路，事無巨細地規(guī)劃了好幾遍，每個細節(jié)都自我感覺相當滿意后，才放下心來。

盛利是開車過來的，當然不是他自己的車，又是深圳那邊的一個關(guān)系，開車的是家科技公司的老總，四十多歲的光景，有點謝頂，戴副眼鏡。丁家杰掂量一下老總沒司機，心想應該不算太牛的企業(yè)家，可能是有求于盛利的小微企業(yè)主，結(jié)果盛利介紹人家是擁有五百多號人的老板，曾經(jīng)在光伏企業(yè)做得相當不錯，現(xiàn)在已經(jīng)整理方向投資蓄電池行業(yè)，他們擁有成熟的做光伏的經(jīng)驗，可以傳授指導甚至投產(chǎn)給林北村。丁家杰的熱情直線上漲，悄悄地緊握著盛利的手，感動這發(fā)小對他真實的關(guān)心。另一個同來的是做食品鏈的，在一線二線城市的許多海鮮酒店都有自己的客戶源，是生猛海鮮供應商的行業(yè)頭號人物。丁家杰聽完介紹，忙不迭地招呼客人，對著盛利狠狠地親昵地給了一拳。盛利這小子現(xiàn)在在深圳的門路非常廣闊，交往了許多深圳企業(yè)的高層，還有政府層面，盛利今天能把這樣兩尊人物帶過來，也是對丁家杰真上心上意的友情了。

參觀和走訪，半天下來就完事了。兩個老總都有自己的見解和分析，都說林北村的產(chǎn)業(yè)搞得確實不錯，一個說回去后就讓公司的技術(shù)人員跟進這個光伏計劃，另一個也說會調(diào)整自己的供應鏈，把林北村的海鮮引進到自己的資源里來。臨了，晚間在飯桌上，談開來，還是對林北的落后稍有點微詞，光伏技術(shù)的應用會不會成為空談？海鮮的運輸成本會不會因為地處偏僻而增加？丁家杰竭力打包票，要讓兩位金主不虛此行，前景一定會相當美好。

“你們?nèi)绻虚e的資金，有閑的生意，能往這邊輸送，就往這邊來。錢呢，其實賺不完的，但如果賺在有意義的地方，心境還是不一樣的，對吧？”丁家杰在桌面上，很耐心地探討著人生哲學。

劉總，那個做光伏產(chǎn)業(yè)的，停下杯中酒，突然贊嘆道：“丁總，你這說的真是絕對的真理！獨樂樂，不如眾樂樂！你知道我的理想嗎？我就希望以后我老了，會有很多人想起我，曾經(jīng)是我劉某人幫過他們一把的！丁總，你這么年輕，已經(jīng)參悟人生的終極意義了！我敬佩你！”丁家杰不知劉總所言是否真心，但他聞聽此言，確實滿心歡喜。他做的這一切，終有人看到了賺錢背后的意義。

晚飯后，兩位老總回房，丁家杰陪盛利在村子里晃蕩。天已經(jīng)黑了，街邊的燈卻一盞不亮。盛利說，和老家那些村里一樣，一到晚間，都入戶休息，再不走動，老婆孩子熱炕頭。

丁家杰笑道：“不是，是為了省電。電閘在村長院里，他輕易不開閘。”

盛利愣愣，拍拍丁家杰：“好家伙，在這兒等著我呢。還是為光伏的事？劉總會上心的，你放心好了?！?/p>

丁家杰借勢道：“那就太好了?！?/p>

盛利沉思片刻：“哥，你真把這里當成你的事業(yè)了嗎？有時候，人還是得多走出去，看看外面的天，接觸外面的世界。這四年，你們集團把你放在這里，看看，把你的眼界都弄小了吧?！?/p>

盛利知己地說：“哥，我勸你，要尋找自己的位置。如果你真甘心在這個集團里被人家翻來撥去地下調(diào)到這種小漁村，去幫扶所謂公司一點臉面上的施惠或公益事業(yè)，與自己的前途，有什么真正的益處呢？你得為自己以后多想想。你要么成為集團的中心人物，要么就出來干出一番自己的天地來！”

丁家杰點頭：“其實，你說得對。在集團干的這幾年，特別是在林北這四年，我也對自己有了認真的思考。你知道，我不是從商的料?！?/p>

盛利說：“哥，誰都不是從商的料，但可以學起來。比如我，也是一步一步學習著做出來的?！?/p>

丁家杰拍拍盛利的肩膀：“我過來，本想是緩和一下家庭矛盾，你知道，我和你嫂子處得不太好。另一個原因，也想做出點成績，在集團立足扎根，成為高級管理人員，或者成為一個小股東小合伙人。但最近，我思來想去，這些可能都不是我最想要的。我最想的，只是安安靜靜地看看書，寫點東西，像我當年喜歡的那樣，做些文字上的工作。我其實真心愛好的，是那個啊。”

盛利有點訝異地看著丁家杰，像看著一個外星人。但他馬上收斂了他的眼神，似乎理解家杰一般，重又回到親昵的模樣。但丁家杰捕捉到了盛利的敷衍，是那種非同類的排斥?，F(xiàn)在這個世道，還有不為錢財費心的人？還有只想躲在小樓里，書寫一些根本沒人觀看的文章的人？

但丁家杰，并不在乎盛利的想法。

他們慢慢踱步，下堤道，漸漸走近那座小小的荒塔。盛利也有了興趣，左端右詳，聽著丁家杰的描述，顏面上隱隱地浮現(xiàn)一種奇異的表情。

“人的一生，終究會成為一縷青煙，荒涼在一座廢塔里，而且是那么小的一座觀賞塔，你覺得里面承載了前世的靈魂？”

丁家杰笑笑，不置可否。

每個人的人生是不一樣的，經(jīng)歷也不一樣，在經(jīng)歷中得到的思索和結(jié)論肯定也不一樣。就算盛利和丁家杰的起點一直在平行，現(xiàn)在的他們，早就軌跡分叉，各有各的方向。盛利的一生，用俗世所認可的成功方式前行，而丁家杰卻也照樣活得理直氣壯。真的，今天，就在這座小小的荒塔前，丁家杰突然有了底氣，他沒有覺得比盛利差到哪里去。

年輕的時候，理想都是一樣的，也許全是考上名牌大學，入職要最有前景的機構(gòu)，以后呢，隨著這個社會的價值觀，可能會像盛利一樣，去取得財富的累積，翻手云覆手雨一呼百應的能力，就是父輩祖輩鄉(xiāng)親們所認可的成功。而丁家杰，他正如劉總所言，他享受這種幫助了別人的快樂。錢，真的是另外的問題。掙錢，也只是人生的錦上添花，并非全部的意義之所在。

一整座林北村啊，八千多人，幾百個貧困戶，他們已經(jīng)脫貧，他們有了自己安身立命的職業(yè)，他們的后代，再不用背井離鄉(xiāng)去尋找求生的機會，他們會過得更好，更有尊嚴。還有什么比這種帶領(lǐng)曾經(jīng)窮困潦倒的鄉(xiāng)民看到人生的希望更有成就感呢？

丁家杰俯下身子，點炷香，小心地塞到荒塔里，一會兒，青煙從塔尖出來，慢慢地飄出來、散開來，融到無盡的天空中。

8

教委三令五申不許校外補課，但所有的孩子還是去參加各種課外輔導，周六周日幾乎全安排滿，學生們辛苦的程度超過賦閑在家的父母們。

丁寧中午給丁家杰打電話，讓他把一本輔導資料帶過來，她下午直接去另一堂輔導課?！鞍郑阏埼页灾形顼埌?？我想吃漢拿山烤肉，前菜有免費送的南瓜粥，特別稠，飯后還送冰淇淋，有款新開發(fā)的，芋泥口味，很有哈根達斯的味道。”丁寧挺興奮，好像已經(jīng)開吃一般。

丁家杰一早就到了深圳，盛利在這邊和他會晤。劉總那邊的技術(shù)已經(jīng)研究，數(shù)據(jù)分析后，并不困難，光伏有望很快啟動。還有上次一起吃飯的海鮮商，也相當有誠意，把林北村的樣品帶到深圳兩家中端酒店里，反響不錯。如果運輸跟上來，就完全沒問題了。那位老總還是強調(diào)了推廣的困難。丁家杰滿打包票地應承下來，運輸馬上就會解決，集團已經(jīng)有安排，橋會安排修補好，大車完全可以過橋，以后直接從村里的海產(chǎn)品捕撈基地上貨，走公路橋，再也不用在村里逼仄的小路上耗去大把時間，耽誤海鮮的出貨了。

丁家杰暖語輕言地對女兒抱歉：“哎呀，爸現(xiàn)在不在家，錯過和你共進午餐的好機會了，我們下次再去吃漢拿山吧？”

丁寧在那邊聲音高亢起來：“怎么你每次回家，就整天往外頭跑？你還是我爸爸嗎？是我重要，還是你的其他事重要？一月才回一次家，你是一點也沒想過你還有個女兒吧？”丁寧噼里啪啦說完，沒等丁家杰回話，就把電話掛斷了。

丁家杰正坐在車上，忙不迭地給寧莉莎打電話，果不其然，寧莉莎頗不耐煩，她雖然在離家不遠處組織社區(qū)活動，卻還得跑回家開門拿東西，嘴里嘰里咕嚕地數(shù)落一頓丟三落四的女兒，又把每天跑事業(yè)的丈夫諷刺挖苦得酸意十足。

丁家杰遙控處理完家事，對著一旁微笑的盛利搖頭嘆氣：“沒辦法，家就是這個樣，給自己添麻煩的?！笔⒗⑿Σ徽Z。丁家杰問：“你沒有這些煩惱吧？”盛利搖搖頭：“沒，我老婆你知道的，喜歡攬事，倒不放心我，孩子的學習她一手管，我沒操心過。男人嘛，給娘兒們一個舒心的港灣就成。那個港灣，可是我們自己實打?qū)嵏沙鰜淼?，她們也能理解?！倍〖医車@氣：“唉，寧莉莎是個女強人，又是搞藝術(shù)出來的，對錢啊，生意啊，這些全不在乎，也從不上心，所以不知道我作為男人的苦。她太清高了，只能遷就她。夫妻嘛，總是緣分，互相磨合就好。”盛利仍舊微笑，不再應答。

丁家杰太清楚太明白，在不能留到北京的悵惘后，體驗到人生第一次巨大的失敗后，他就知道他是沒有根的，所以見樹就得抱，見山就得爬，遍織希望，普種潛能，搭上一根稻草，就期冀能被帶到錦繡前程的遠方。無論是柳教授，還是那些各種場面認識的大人物，還是他朋友圈里秀出來的關(guān)系。他們是他巨大而微渺的希望。他心里再清高有什么用？他必須依靠這些人脈才能活。

丁家杰，現(xiàn)在，得攀附著盛利的枝葉，希望能在自己的工作中得到進步和改觀。如果林北村的事業(yè)越做越大，他在集團里的威望也會提高吧，將來便是離開集團，他也有自信和資歷，自此，也會改變四十二歲以后的人生吧？

可是，寧莉莎為什么從來不明白這些？她怎么從來就不打算輔佐夫婿呢？為什么她就不能像母親一樣，為這個家的輝煌，貢獻自己的隱忍和遷就，她到底要的是什么呢？

小區(qū)里的路燈有些已經(jīng)關(guān)閉了，只留著幾個路口的大燈，照著晚歸的人，光線下，亞熱帶的蠅蟲饒有生命力地舞蹈，盤逐著光影，翻飛跳躍。

寧莉莎年輕時也是這樣的舞者，投入地舞蹈，沉浸在音樂里，完全忘記周遭的一切。丁家杰記得她的舞姿，野性，蓬勃，充滿張力，現(xiàn)代舞的夸張，像要沖破那逼仄狹小的練習間。

他抬手又看一眼手表，已經(jīng)凌晨一點，人煙稀少，周圍靜寂。他慢慢地踱出小區(qū)，朝外面走去。

不久，他看到兩個人影，在陰暗處摟在一塊，終于緩緩告別之際，互相卻有點戀戀不舍。這是真情了吧？丁家杰閃到一邊，把自己埋進暗影里。

“他是誰？”丁家杰嚴肅地問。

“是社區(qū)里的同事?！睂幚蛏卮鸬闷降缢??！芭俗哌@種夜路，人家不放心，送我一程?！逼珔s加一段閃爍其辭的解釋，真多余。

“是那個唱粵劇的小生嗎？現(xiàn)在好像要改唱老生了，因為扮相還是要把舞臺讓給年輕人？我記得你提過?！倍〖医芴嵝阉?，撒謊也得看看對象，丁家杰再沒腦子，對妻子講過的，眼里明顯有著傾慕的男性，做丈夫的不會忘記。

寧莉莎不做聲。

蹬蹬蹬地沖進樓道門，氣勢洶洶地摁下電梯鍵。這回是明亮的光照了，襯得她的臉色有些緋紅。丁家杰一路跟著，無話，但身子在發(fā)抖。

關(guān)門，踢掉高跟鞋，扔包。她倒生氣，還有理了？

“我給你講，什么都可以容忍，但這種事情，你別玩火。四十五歲的人了，你應該擺正位置，什么能做，什么不能做！”丁家杰嚴肅起來，聲調(diào)暗沉，一觸即發(fā)。

“我沒做什么！你也別老提醒我的年紀。我年紀比你大怎么了？我不欠你的，是你自己非要和我結(jié)婚的。年紀怎么了？我這種年紀，聯(lián)合國定義還是青年呢，在別的國家，還能上舞臺，還能競選總統(tǒng)，還能讓貝索斯迷戀上呢。在你眼里，我就只能像你母親，像你姐姐們一樣，永遠伺候你和孩子，把你的事業(yè)看成是家里的命，完全沒有自己了，才對，是不是？”她厲聲質(zhì)問起來?！拔易鲥e什么了？你蹬鼻子上臉指責我？你是給這個家有什么貢獻嗎？管過孩子的學習和吃喝拉撒睡嗎？你為了自己的前途，從來沒為這個家庭想過？你說得好聽，你不就是為了鍍金才跑到那種鳥不拉屎的地兒，一蹲四年，還沒調(diào)回廣州呢，卻又借此想拓展資源，跑廣州跑深圳，當你那個發(fā)小的馬仔。人家有人家的命，你有你的運，努力做好自己就行了，你活得那么累，是為什么？為你爸爭氣，為你丁家光宗耀祖？我也就只生了個女兒，把你丁家綿延不絕的香火給弄熄了，就這個，你們丁家多少年對我冷眼冰語的，好像我嫁了個皇室，沒能產(chǎn)下皇子，受你丁家那么多人的白眼和嫌惡。你們有病吧？這可是大都市，來來往往的也都是國際人，文化人，你們那種十八線小縣城的眼界能不能高點？生活就是為了出名發(fā)財升官晉爵這一丁點的樂趣嗎？”

丁家杰愣住，半晌說不出話來。寧莉莎一直是這樣想他的？為了光宗耀祖，為了出名發(fā)財？他主動要求去林北，聯(lián)合鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦企業(yè)，操心勞力，集團對他開拓的新產(chǎn)業(yè)鏈有目共睹，證明了他是個有用之材，是對這個集團，對這個社會，對幫助貧窮的村民能共同富裕的人，他是這樣的人啊！他是這樣高尚的人??！

“不是這樣的。不是你想的這樣的！”丁家杰嚴肅地，一字一頓地說。

寧莉莎冷冷地笑了。

如果你在林北村里扎扎實實地生活過四年，如果你在林北村和村民朝夕相處過四年，如果你一介北方人完全能聽懂粵西南那種閉塞漁村的土話，如果你看到和丁寧一樣大小年紀的孩子，對前途了無指望，對家鄉(xiāng)的貧窮只流露出鄙夷和堅決逃離的夢想，如果你看到像你這樣年紀的漁家婦女，從來都沒機會走出過自己的村落，從來都沒機會享受過一只口紅帶來的快樂，從來都只在自己精挑細揀的碩大圓潤的珍珠里，想象另一個女子戴著它的美麗模樣。你就不會這樣說我了。

丁家杰慢慢地說：“對不起，我忽視了你的感受，我只注意到自己的處境，也自私了些。你想怎樣，就怎樣吧?！倍〖医苡醭鲆豢跉?，好累好累的感覺。

丁寧小心地走出來：“別這樣，你們倆別這樣。媽媽，媽媽，爸爸，爸爸，你們讓我好害怕??！”

周圍突然特別安靜，靜到甚至聽得到鄰居的開門聲和開燈聲，大家屏住氣，分辨這個好幾年都被評為“五好家庭”的矛盾，到底所為何來？

丁家杰癱坐在沙發(fā)上，再不動彈。寧莉莎直起身，到衛(wèi)生間，擰水籠頭，洗漱，刷牙，沖涼，然后安安靜靜地進了女兒的臥房。

丁家杰一個人枯坐在客廳里，抱著腦袋，眼淚流下來。

尾 聲

飛機顛簸一下，把丁家杰震醒了。頭頂?shù)陌踩珟崾緹羧块W爍，空姐來回檢查旅客的安全裝置。還有二十分鐘飛機就要抵達目的地。

丁家杰這一覺，睡得真香，畢竟是商務艙，座位要寬敞得多。感謝盛利，得知他要回家，卻又沒買到普通機票，自己悄悄地幫他訂了艙位，讓他在父親生日的前一天可以趕回來。

兩萬英尺的高空上，丁家杰在充裕的空間里，做了好些夢，卻想不起任何夢境。他似乎是自暴自棄了，真的，無法回憶的夢境，才是對這個真實世界的妥協(xié)和認輸，對生活的妥協(xié)，對自己處境的認命。處境是指什么？婚姻，家庭，事業(yè)？還是他怎么都減不下來的體重？

盛利那天在荒塔旁，在黑燈瞎火的野堤旁，對著浩瀚卻黑漆漆的天空，悵惘地說：“看到你，我才能反省自己，你，沒忘初心啊?！倍〖医苡悬c茫然，他的初心是什么？人的初心不都是一樣的：成功，成功，一定要成功！最后即便成為一縷青煙，在別人追憶的舌尖上，口吐蓮花娓娓而談的也是艷羨的成功履歷。

那天過后，他接到柳教授打過來的電話，欣喜地告知他，如果從林北回來，不想留在集團的話，會有一個相當不錯的單位接收他?！拔艺f我是了解你的，人實誠，又肯干。在偏遠貧困地區(qū)，一待就是四年，啥苦都能吃，把一個集團根本沒看在眼里的公益事業(yè)，做得又有收益，又解決了當?shù)卮迕竦木蜆I(yè)問題。”柳教授真心地夸獎他。丁家杰感激連連，對方單位是所高校研究院，主攻當代文學評論，碩士博士一大把，丁家杰要是過去的話，可能就是編外的輔助人員。柳教授說，不過這所高校效益非常好，還在上坡勢頭，研究院僧少粥多，畢竟在廣東，文化沙漠之地，卻是經(jīng)濟富足大省，都想把文化搞上去，投入的人力和資金非常給力?！澳憧紤]一下？雖然不一定馬上能轉(zhuǎn)正，但慢慢干，就總有機會。熬一熬，走職評路線，而且，畢竟是你想要做的，也是喜歡做的事情！”柳教授爽朗地說。丁家杰喏喏連聲，一定考慮。

如果過去，就能和家人朝夕相聚，薪資不菲，還有兩個假期，對丁寧的海外求學也有幫助。現(xiàn)在經(jīng)濟也是問題，學費還是紅著臉找盛利開的口，從小玩到大的發(fā)小，一直暗中較著勁在比拼的朋友，卻只能求助于這位開口閉口稱他為“哥”的兄弟般的鄰居。盛利爽快，馬上轉(zhuǎn)款，還友善地提醒他：“何必呢？要不，跟著我一塊兒干得了?，F(xiàn)在是‘搞錢’的時代，理想主義是年輕人的事情。不，理想主義是我們當年年輕時候的事情，現(xiàn)在的年輕人，也沒有那些理想主義了。哥，經(jīng)濟社會太現(xiàn)實了，車子，房子，邁一步腿，吃一口食，哪樣不要現(xiàn)實的付出呢？我們?nèi)说街心?，得找準自己的方向和位置?！?/p>

飛機很明顯地向下俯沖，應該還有五分鐘能到目的地。

丁家杰很喜歡回家，家里有他從小熟悉的味道，有圍著他的一幫把他看作人生榜樣的同學和鄰居，一幫到現(xiàn)在還認為在廣州一線城市，能有他的關(guān)系就可以做成自己大事的同鄉(xiāng)，當然，還有最以他為自豪的父親和親人。

左側(cè)的那位大姐痙攣起來，手不停地抖動，嘴唇吐出尖利的聲音，空姐緊張地過去，蹲在她的腳邊，安慰臉白如紙的她。丁家杰盯著她仔細地看，心里想，將來寧莉莎大約也是這個模樣，自私，霸道，神經(jīng)質(zhì)?；蛘撸苍S，她只是進入了身體的更年期？那樣，他更應該理解體諒和關(guān)心她，絕不可能嫌棄她，離棄她。她和他組成家庭，組成他人生命運的結(jié)合體，他們一起度過最艱難的日子，也一定要把余下的日子，變成生命中的好日子。

他又想起那座塔，被他用來承載母親靈魂的塔，人的一生，就像塔中的四季，過完了，光明陰暗，溫暖寒涼，只有自己知道，只能自己走下去，一條道摸著黑地走下去。而他的方向和位置，是不是在那里，在那座安放荒塔的地方，才有真正安心和值得自豪的踏實的處境？

飛機停穩(wěn)，他趕忙啟動手機。天啊，幸好，關(guān)機前要發(fā)的那段信息，因為線路緣故，沒有發(fā)放出去。他吁出一口長氣，感謝上天幫助他。他默默地安靜一下，睜開眼，重又露出微笑，恢復平日回家時的模樣，朝著他人生中注定的那座塔，那不知道四季怎樣變幻其中的塔，慢慢地走過去。