“坐標(biāo)”是地理系統(tǒng)中的一個名詞。它是一個平面概念，用來表示某個點的絕對位置。美國研發(fā)用于軍事用途的GPS，所謂全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)，就是參照地理坐標(biāo)的絕對固定性，來即時顯現(xiàn)每個終端的地理方位。一句話，由于坐標(biāo)的存在，便有了參照物。

本期刊發(fā)的三位作家、以年齡為序分別是張賢亮、蔣子龍、陳忠實。稿子編于剛剛過去的2008年底，剛好是改革開放30年。我們編發(fā)這組作家，是因為他們所代表的那個群體和所處的歲月，已經(jīng)被歷史地認(rèn)定為一個文學(xué)時代。在那波文學(xué)浪潮中，小說成就代表了這個時段文學(xué)的高端水平。它所表達(dá)的不同階段的理想、焦慮、矛盾、彷徨、欲望或不確定性，都密切地聯(lián)系著這個時代的社會生活和心理經(jīng)驗。于是，一大批小說作家就這樣和一個時代建立了如影隨形的關(guān)系。如張賢亮，如蔣子龍，如陳忠實。

固然，30年前，小說表達(dá)的還是一種整體化的特征和追求，是試圖建構(gòu)新時期的歷史。強(qiáng)調(diào)的還是政治關(guān)懷和文學(xué)的教化功能。被侮辱、被損害、被迫害的形象，“雖九死而未悔”的知識分子的內(nèi)心掙扎，改革加戀愛的故事，悲壯英雄等等，普遍而鮮活地出現(xiàn)在小說創(chuàng)作中。這一古老的思想潮流，在1978年卻以“先鋒”的姿態(tài)開啟了小說創(chuàng)作的新時代。這就是所謂“傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”和“改革文學(xué)”時代。

這一時代是短暫的，作品也難免那個時代的鮮明痕跡，但它們在推動著文學(xué)進(jìn)入一個全新的時代。并以激越、慷慨和理想的方式，建構(gòu)了新時期文學(xué)最初的歷史。

我們有理由為那個文學(xué)時代測定一個基準(zhǔn)坐標(biāo)，于是我們將目光投向了那個時期產(chǎn)生了重大影響的作品和作家。當(dāng)然還有很多很多，除了張賢亮、蔣子龍、陳忠實。

而今天的張賢亮、蔣子龍、陳忠實等，也正在以那個絕對坐標(biāo)為參考點，將自己移位到了一個個全新的地域。他們目前的終端所在，由于有GPS系統(tǒng)的神助，已經(jīng)不難定位了。

——水運憲