王樂飛

1912年，14歲的聞一多考上清華學(xué)校(清華大學(xué)前身)時(shí)，父母為他訂了婚。對(duì)象名叫高孝貞，1903年出生在一個(gè)官宦家庭，和聞家還是姨表親。聞一多考取清華后，高孝貞的父親認(rèn)為這孩子有出息，便主動(dòng)提出要將女兒嫁給他。親上加親，又是門當(dāng)戶對(duì)，聞一多的父母欣然同意，便訂下了娃娃親。當(dāng)時(shí)聞一多埋頭學(xué)習(xí)，并積極從事校內(nèi)的各種文學(xué)藝術(shù)活動(dòng)，對(duì)此事并無多大考慮。

但是聞一多快畢業(yè)了，問題來了：父母怕他出國留學(xué)，就拴不住了；即便回來，也是二十七八歲了，太大了，而且要讓高家的小姐在閨中等四五年，也不好交代，因此多次來信，催聞一多回去結(jié)婚。

然而，在1921年底，一封封催他回家結(jié)婚的信從家鄉(xiāng)湖北浠水縣寄到清華園，使聞一多陷入極端的苦惱之中。聞一多據(jù)理力爭(zhēng)，無濟(jì)于事，這對(duì)聞一多是個(gè)極大的打擊。

聞一多回故鄉(xiāng)浠水結(jié)婚時(shí)，提出不祭祖，不行跪拜禮，不鬧洞房等條件。父母可能約略知道他心里的委屈，所以同意。結(jié)婚那一天，一早起來他又鉆進(jìn)書房看書，家里人硬是生拉硬拽才給他理了發(fā)，洗了澡，換了衣服，但一轉(zhuǎn)眼他又不見了。當(dāng)外面鼓樂齊鳴，鞭炮震天，迎新的花轎已抬著新娘回來時(shí)，卻到處找不到新郎，原來他又鉆到書房看書了。大家七手八腳，連推帶拉，才把他擁到前廳舉行了婚禮。聞一多的這種態(tài)度，也可以說是對(duì)父母包辦婚姻一種無可奈何的消極抵抗。

蜜月期間，他對(duì)新娘子很冷淡，倒是熱心于詩的研究，最后完成了一篇洋洋兩萬余字的論文《律詩的研究》。他對(duì)婚姻的不滿也并未因結(jié)婚而消減。聞一多雖然對(duì)婚姻極端不滿，但仍然對(duì)妻子采取關(guān)心和負(fù)責(zé)的態(tài)度。蜜月過后，高孝貞按習(xí)俗回娘家，聞一多于回校途經(jīng)武昌時(shí)，專門寫信給父母，要求讓高孝貞早日回來讀書。

聞一多一向很尊重父母，講話很注意分寸、禮節(jié)，但這封信言辭相當(dāng)激烈、尖銳，足見他對(duì)高孝貞讀書問題十分重視。在他的懇求下，父母后來送高孝貞進(jìn)入武昌女子職業(yè)學(xué)校。

1922夏聞一多赴美后，繼續(xù)關(guān)心妻子的學(xué)習(xí)情況，寫家信時(shí)經(jīng)常詢問和叮囑，而且從精神上鼓勵(lì)妻子要有志氣，努力成為一個(gè)有學(xué)問有本事的人。在一封家信中，他舉美國著名女詩人海德夫人的重大成就為例，說明“女人并不是不能造大學(xué)問、大本事，我們美術(shù)學(xué)院的教員多半是女人。女人并不弱似男人。外國女人是這樣，中國女人何嘗不是這樣呢？”

1922年12月21日起，聞一多在美國以五天的時(shí)間寫成了包括42首詩的組詩《紅豆》，其中充滿著纏綿悱惻的對(duì)妻子的深情思念。應(yīng)該說，《紅豆》組詩所表達(dá)的感情也是真摯的。也許是遠(yuǎn)居異域的孤寂引起的思念?也許是承認(rèn)已婚的事實(shí)，理智戰(zhàn)勝了感情?也許兩者都有?但有一點(diǎn)是明確的：聞一多認(rèn)識(shí)到自己和妻子都是被強(qiáng)迫的“嫁接”，都是被“供在禮教底龕前”的“魚肉”，所以對(duì)妻子就產(chǎn)生更多的共鳴和同情，從而引起更多的思念。

人本來就是復(fù)雜而矛盾的。內(nèi)心世界十分豐富、感情十分敏銳的聞一多更是如此。他身上存在的許許多多矛盾，反映了東西方文化的矛盾，東方傳統(tǒng)倫理觀和現(xiàn)代愛情觀的矛盾。他在這許多矛盾中，在自己靈魂的深處，苦苦地搏斗。

聞一多來到美國這個(gè)被稱為“自由戀愛的王國”以后，接觸女性機(jī)會(huì)多了，是否浪漫起來了呢？他在上述致梁實(shí)秋的信中說：“到美國來還沒有同一個(gè)中國女人直接講過話，而且我真不敢同她們講話”。至于美國姑娘們，他說：“我看見她們時(shí)，不過同看見一幅畫一般?！?/p>

沒有浪漫過，但感情卻起過一些波瀾。聞一多到美國學(xué)的是美術(shù)。1924年9月，他轉(zhuǎn)學(xué)到紐約藝術(shù)學(xué)院，但這時(shí)他對(duì)戲劇卻發(fā)生了濃厚的興趣，熱衷于參加中國留學(xué)生的戲劇活動(dòng)。他同熊佛西、余上沅等一批新朋友排演英文古裝劇《楊貴妃》，后來又曾專程赴波士頓協(xié)助梁實(shí)秋、謝冰心、顧毓琇等好友排演《琵琶記》。

1924年10月，聞一多在給梁實(shí)秋的信的最后抄了一首他創(chuàng)作的英文詩以表達(dá)對(duì)妻子的思念，他還在附言中寫道：“人非草木，孰能無情!”

梁實(shí)秋后來在《談聞一多》中談到這首詩時(shí)說：“本事已不可考，想來是在演戲中有什么邂逅，他為人熱情如火，但在男女私情方面總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，在萌芽時(shí)就毅然掐死它，所以這首詩里有那么多的凄愴?！?/p>

1925年夏，聞一多提前兩年回國，先后在國立藝專、國立政治大學(xué)、第四中山大學(xué)、武漢大學(xué)等任教。1930年8月，應(yīng)青島大學(xué)校長(zhǎng)、好友楊振聲的邀請(qǐng)，聞一多和梁實(shí)秋一起去青島大學(xué)任教。梁任外文系主任，聞任中文系主任兼文學(xué)院院長(zhǎng)。中文系有位女講師方令孺，教《昭明文選》，又好寫詩，常向聞一多請(qǐng)教。聞一多對(duì)她印象很好。當(dāng)時(shí)他們?cè)谇鄭u過得很瀟灑。首先由楊振聲提議，每周末聚飲，參加者有聞一多、梁實(shí)秋、趙太侔等七位男士。后聞一多提議方令孺加入，湊成酒中八仙之?dāng)?shù)。

1931年1月，上?！对娍钒l(fā)表了聞一多的長(zhǎng)詩《奇跡》，徐志摩看了非常興奮，說聞一多是“三年不鳴，一鳴驚人”。他寫信給梁實(shí)秋說，此詩是他幫聞一多擠出來的。原來，自從1928年《死水》詩集出版之后，聞一多很久沒有寫詩，好像悄然從詩壇引退。徐志摩很著急，常去信催?，F(xiàn)在《奇跡》出來了，他便以為是自己的“神通之效”。

梁實(shí)秋后來在《談聞一多》中說：“志摩誤會(huì)了，以為這首詩是他擠出來的……實(shí)際是一多在這個(gè)時(shí)候在感情上吹起了一點(diǎn)漣漪，情形并不太嚴(yán)重，因?yàn)樵谇楦袆倓偵鲆粋€(gè)蓓蕾的時(shí)候就把它掐死了，但是在內(nèi)心里當(dāng)然是有一番折騰，寫出詩來仍然是那樣的回腸蕩氣。”有人推測(cè)，這“一點(diǎn)漣漪”，大概是指聞一多與方令孺之間的關(guān)系。

所謂“詩無達(dá)詁”?！镀孥E》一詩，采用了象征主義的手法，因而詩中的“奇跡“究竟指什么：是真理還是理想?是美還是愛?曾引起過種種的揣測(cè)和聯(lián)想。這是一首有48行的長(zhǎng)詩。作者描述自己一直在“等著，不管等到多少輪回以后——”終于，“奇跡”出現(xiàn)了!“我聽見閶闔的戶樞砉然一響，傳來一甩衣裙的窸窣，那便是奇跡——半啟的金扉中，一個(gè)戴著圓光的你!”這是否就是梁實(shí)秋所說的感情上的漣漪呢？讀者可以作出自己的判斷。

聞一多和方令孺的來往，引起了一些流言，聞一多也覺察到了。1932年春，他把妻子和孩子接來青島，流言不辟自滅。

1925年聞一多回國到北平國立藝專任教后，1926年1月即把妻子和女兒立瑛接來北平，從此開始過上了小家庭生活。高孝貞當(dāng)上了小家庭主婦，雖然比較累，心情卻舒暢多了。

高孝貞是獨(dú)生女，她的父親思想開明，不讓女兒纏小腳，讓她和男孩一塊玩和讀書，因此她習(xí)慣于自由，活潑開放。嫁到聞家后，受到大家庭的諸多禮教約束，不太適應(yīng)。現(xiàn)在來到北平，有了自己的小家庭，自己做主，心中自然高興，對(duì)丈夫的照顧也熱情主動(dòng)。家務(wù)之余和丈夫一起讀讀唐詩，逗逗女兒，生活自有一番樂趣。夫妻恩愛親密，進(jìn)入了婚后戀愛的佳境。

1926年7月，因時(shí)局變化，人事糾紛等關(guān)系，聞一多離開藝專，攜家眷離開北平回到浠水。此后他在上海、南京、武漢、青島等地任教，和妻子時(shí)聚時(shí)分，一直到1932年8月回到清華，才過上了安定的日子。在此前后，長(zhǎng)女立瑛夭折，又生下了三個(gè)兒子(立鶴、立雕、立鵬)和兩個(gè)女兒(聞名、聞惠羽)。聞一多當(dāng)時(shí)的薪水不菲，住房寬敞，環(huán)境幽美，他決心好好教書和研究學(xué)問。每周六晚上常帶上全家去禮堂看電影，春秋假日全家去逛頤和園，或游北海、故宮和動(dòng)物園，家庭中充滿了幸福溫馨的氣氛。

但是，這樣的日子只過了五年。

1937年7月，盧溝橋事變，日寇發(fā)動(dòng)大規(guī)模侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。聞一多的家庭，像千百萬中國人的家庭一樣，也被迫顛沛流離。

這年6月間，北平輔仁大學(xué)聘請(qǐng)聞家駟任教，他即回武昌接家眷來平，高孝貞攜兩個(gè)大兒子隨家駟回湖北探望久別的母親，聞一多則帶著三個(gè)小兒女留在北平。7月7日盧溝橋炮聲一響，把他們一家分隔兩地，高孝貞很著急，一封接一封的加急電報(bào)，催丈夫不惜一切，即刻帶孩子們回武漢。聞一多在北平也焦急萬分：走還是不走?要走，平漢路已不通，只能輾轉(zhuǎn)走別的路線，兵慌馬亂，路途艱難，令人害怕；如果不走，一旦北平淪于日寇之手，后果不堪設(shè)想。在舉棋不定，心亂如麻的時(shí)候，他拿起筆來，于7月15、16、17日接連給妻子寫信，傾吐在危難時(shí)刻對(duì)妻子的思念和摯愛：“這時(shí)他們都出去了，我一個(gè)人在屋里，靜極了，我在想你，我親愛的妻。我不曉得我是這樣無用的人，你一去了，我就如同落了魂一樣。我什么也不能做。前回我罵一個(gè)學(xué)生為戀愛問題讀書不努力，今天才知道我自己也一樣。這幾天憂國憂家，然而心里最不快的，是你不在我身邊。親愛的，我不怕死，只要我倆死在一起?！?/p>

信發(fā)出后不久，聞一多便毅然帶著三個(gè)孩子和保姆趙媽，經(jīng)津浦路匆匆回到武昌。

此時(shí)，清華和北大、南開都遷至長(zhǎng)沙，共同組成長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)(臨大)。聞一多接到清華校長(zhǎng)梅貽琦的信后，決定推遲按規(guī)定應(yīng)享受的一年休假，到長(zhǎng)沙任教。臨大開學(xué)僅兩個(gè)多月，戰(zhàn)局急劇惡化，三校又奉命遠(yuǎn)遷昆明，組成西南聯(lián)合大學(xué)(西南聯(lián)大)。聞一多利用寒假從長(zhǎng)沙返回浠水老家安排有關(guān)事宜。途經(jīng)武昌時(shí)，老友顧毓琇來訪。顧時(shí)任教育部次長(zhǎng)，邀請(qǐng)聞參加正在組建的戰(zhàn)時(shí)教育問題研究委員會(huì)工作。聞一多認(rèn)為這是做官，不符合自己的興趣，斷然謝絕了?；氐戒凰f起這件事，高孝貞非常生氣。她希望丈夫能接受這項(xiàng)工作，可以在漢口留下來，和她一起照顧家庭。她擔(dān)心萬一日本鬼子打來，要逃難，她一個(gè)人帶著五個(gè)孩子怎么辦?所以她反復(fù)懇求丈夫留下來，但聞一多橫下一條心，就是不答應(yīng)。她越想越生氣，悶著頭流眼淚，飯也不吃，話也不說，甚至聞一多啟程回長(zhǎng)沙那天夜里，都不起床與丈夫告別。丈夫走后，一個(gè)月也不給他寫信。

妻子氣成這樣，聞一多心中也很難過。途經(jīng)武漢時(shí)，他匆匆寫了封便函，請(qǐng)妻子原諒。后來又多次寫信回來，叮囑妻子和孩子們各種注意事項(xiàng)。但是高孝貞就是不回信，自己不寫，也不叫孩子寫。這可是對(duì)聞一多最嚴(yán)厲最殘酷的懲罰。他本是個(gè)感情十分豐富的人，如今戰(zhàn)亂時(shí)期，不知家中會(huì)發(fā)生什么情況，心里更是牽掛著急。他又是信，又是明信片，責(zé)備孝貞和孩子們不寫信來：“何以此次狠心至此!”

1938年2月15日，聞一多又寫了封長(zhǎng)信向妻子解釋，說：“這里清華北大南開三個(gè)學(xué)校的教職員，不下數(shù)百人，誰不拋開妻子跟著學(xué)校跑?你或者怪了我沒有就漢口的事，但是我一生不愿做官，也實(shí)在不是做官的人，你不應(yīng)該勉強(qiáng)一個(gè)人做他不愿做也不能做的事。我不知道這封信寫給你，有用沒有。如果你真是不能回心轉(zhuǎn)意，我又有什么辦法?兒女們又小，他們不懂，我有苦向誰說去?”最后說，自己就要隨學(xué)校到昆明，“如果你馬上就發(fā)信到昆明，那樣我一到昆明，就可以看到你的信。不然，你就當(dāng)我已經(jīng)死了，以后也永遠(yuǎn)不必寫信來?！?/p>

高孝貞本來是心疼丈夫的，以前只是慪氣?，F(xiàn)在丈夫來信，把道理講清楚了，而且把話說到“當(dāng)我已經(jīng)死了”的程度，她心軟了，馬上寫信。自己寫，也讓孩子們寫，寄到昆明。聞一多和聯(lián)大師生二百多人，1938年2月20日離開長(zhǎng)沙，經(jīng)湘黔滇三省，行程3342里，其中步行2600多里，于4月28日抵達(dá)昆明。當(dāng)天聞一多就看到妻子和孩子的信，歡喜得不得了，馬上回信報(bào)告步行的經(jīng)過，還說：“我的身體實(shí)在不壞，經(jīng)過了這次鍛煉以后，自然更好了?，F(xiàn)在是滿面紅光，能吃能睡，走起路來，健步如飛?！睂戇@些，為的是讓妻子放心。

因校舍不夠，西南聯(lián)大文法學(xué)院暫駐滇南蒙自。5月4日，聞一多到蒙自，又接到妻子的四封信。5月5日立即回信，說：“到此，果有你們的信四封之多，三千余里之辛苦，得此犒賞，于愿足矣!你說以后每星期寫一信來，更使我喜出望外。希望你不失信，如果你每星期真有一封信來，我發(fā)誓也每星期回你一封?！敝链?，夫妻關(guān)系中一段不愉快的小插曲結(jié)束，和好如初。雖然一在滇南蒙自，一在鄂東浠水，遠(yuǎn)隔萬水千山，但兩顆心貼得更緊了。

日軍占領(lǐng)上海、南京后，繼續(xù)西犯，進(jìn)攻武漢，氣勢(shì)洶洶。浠水在武漢之東200多里，是進(jìn)攻武漢必經(jīng)之路。孝貞和孩子們?cè)趺崔k？聞一多非常著急。逃還是不逃？不逃，日軍野蠻殘暴，后果不堪設(shè)想。如果逃，怎樣走?千山萬水，艱難險(xiǎn)阻，帶著五個(gè)孩子的孝貞身體孱弱，又怎能擔(dān)此重?fù)?dān)?憂心如焚的聞一多，一封一封信去詢問和商量。逃難的多條路線、多種方案都考慮過了，不是有困難，就是有危險(xiǎn)。可憐的聞一多萬般無奈，只有寄希望于蒼天了。在6月13日給妻子的信中說：“我一生未做虧心事，并且說起來還算得一個(gè)厚道人，天會(huì)保佑你們!”

真好像天保佑似的，機(jī)會(huì)終于來了。聯(lián)大外語系聘請(qǐng)聞家駟前往昆明任教，這樣孝貞和孩子們就可和叔叔一家一路同行了。他們途經(jīng)武漢，7月中旬到達(dá)長(zhǎng)沙，下旬坐汽車前往貴陽。聞一多得知后，7月28日趕緊寫了一封信，寄到貴陽朋友處請(qǐng)代轉(zhuǎn)給高孝貞，信中說：“……這些時(shí)一想到你們，就心驚肉跳，現(xiàn)在總算離開了危險(xiǎn)地帶，我心里稍安一點(diǎn)。但一想到你們?cè)诼飞鲜芸?，我就心痛。想來想去，真?duì)不住你，向來沒有同你出過遠(yuǎn)門，這回又給我逃脫了，如何叫你不恨我？過去的事無法挽救，從今以后，我一定要專心侍奉你，做你的奴仆。只要你不氣我，我什么事都愿替你做，好不好？”

這封信是聞一多給妻子的最后一封信。情真意切，不是情書，勝似情書，字里行間滲透著聞一多對(duì)妻子的一顆赤誠的心。

同年8月，聞一多到貴陽接家屬，順便在貴州中學(xué)教師暑期訓(xùn)練班講學(xué)。9月初全家一同回到昆明。西南聯(lián)大的文法學(xué)院也從蒙自搬回來了，聞一多開了《爾雅》、《楚辭》等課程。

經(jīng)歷了半年多的緊張、焦慮、恐懼之后，聞一多一家總算團(tuán)圓了，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有安定下來。

主要是為了躲避日機(jī)空襲，聞一多在云南八年，先后搬家八次。作為主婦的高孝貞，帶著一大群孩子，擔(dān)驚受怕，辛苦操勞，是可想而知的。但是，對(duì)家庭生活最經(jīng)常最巨大的威脅還是物價(jià)不斷飛漲。

1937年教授的月薪如為350元，到1943年，月薪加各種津貼合計(jì)，只相當(dāng)于1937年的8．7元。因此，聯(lián)大教授當(dāng)時(shí)都貧病交迫，破衣蔽體，食難飽腹。聞一多要養(yǎng)活一家八口，他的月薪十天八天就花完了，經(jīng)常在半斷炊的威脅中度日。飯碗里半月不見一點(diǎn)葷腥，糧食不夠，只好吃豆腐渣和白菜幫。豆腐被稱為白肉，偶爾吃上一點(diǎn)，就算改善生活。在司家營(yíng)住時(shí)，村外有一條小河，高孝貞常帶著孩子下河撈點(diǎn)小魚小蝦。后來她還開了點(diǎn)荒地，種上蔬菜。1940年冬天，書籍衣物典賣已盡，聞一多無奈，脫下自己僅有的狐皮大衣，拿到寄賣行寄賣，結(jié)果自己凍得發(fā)了高燒。高孝貞又心疼又著急，流著眼淚讓大兒子連夜從郊外趕進(jìn)城，把大衣贖了回來。

越是艱難的歲月越見真情，聞一多夫妻的感情更加堅(jiān)牢了。住在郊外的幾年，聞一多一般每周進(jìn)城到學(xué)校上課兩天，頭天上午走，第二天下午回來。附近雖有馬車，但為節(jié)省，他都是步行。每逢丈夫回來那天，高孝貞早早就把家務(wù)安排好，飯菜準(zhǔn)備好，然后帶著孩子們到村邊等候。聞一多一出現(xiàn)，孩子們就飛快投入父親的懷抱，你搶書包，我抓手杖，好不高興。聞一多一邊回答孩子們的提問，一邊給妻子講路上所見和城中新聞。晚上，或教孩子們背唐詩，或講屈原的故事，其樂融融。

聞一多沒有什么特殊的嗜好，就是喜歡喝茶、抽煙。隨著物價(jià)暴漲，聞一多決心戒煙，高孝貞知道后，堅(jiān)決不答應(yīng)。她對(duì)丈夫說：“你一天那么辛苦勞累，別的沒有什么可享受的，就是喝口茶、抽根煙這點(diǎn)嗜好。為什么那么苛苦自己，我不同意，再困難也要把你的煙茶錢省出來。”這席話像一股暖流，聞一多聽了，心里熱乎乎的。

此后，茶雖沒有戒，但降低了檔次；煙則不僅降低檔次，而且改變了品種和形式。聞一多過去抽的是紙煙，為了節(jié)省開支，曾試抽用煙葉卷成的卷煙和旱煙，但都因煙性太烈，抽起來嗆嗓子，咳嗽。高孝貞看著心疼，便在農(nóng)村集市上購買了一些嫩煙葉，噴上酒和糖水，切成煙絲，再滴幾滴香油，耐心地在溫火上略加干炒，制成一種色美味香的煙絲。聞一多把它裝在煙斗里，試抽幾口非常滿意，贊不絕口，常常美滋滋地向朋友介紹：“這是內(nèi)人親手為我炮制的，味道相當(dāng)不錯(cuò)啊!”

“詩人主要的天賦是愛，愛他的祖國，愛他的人民?！边@是聞一多的名言。抗戰(zhàn)期間，聞一多從一個(gè)著名的詩人、學(xué)者，逐步發(fā)展成為愛國民主運(yùn)動(dòng)奔走呼號(hào)的民主斗士，并于1944年參加了中國民主同盟。他有許多為了共同的目標(biāo)團(tuán)結(jié)在一起的戰(zhàn)友、同志。大家都尊敬他，愛戴他，他也從同志們身上得到溫暖和愛。他把這種同志愛看得比對(duì)妻子、家庭的愛更崇高。他曾經(jīng)對(duì)自己的學(xué)生康倪說：“對(duì)我的家庭，我很滿意，你是知道的，”他指著跟前的小女兒聞翱繼續(xù)說，“我愛他們，但這種愛不能使我滿足；我要求的是另一種愛，如今我找到了它，那就是同志愛。啊!同志愛是人間最崇高、最真摯、最深刻的愛，用什么語言能表達(dá)出它的真實(shí)的內(nèi)容呢?”他想了一想之后，用英文重復(fù)了一句“崇高的愛”!隨后又感慨地說：“這樣的說法也只能近似而已。”他還說：“當(dāng)我年輕的時(shí)候，整日在苦悶彷徨中，找不到適當(dāng)出路，讀《離騷》，唱《滿江紅》，也解決不了我的具體問題。在今天……”他沉吟了一會(huì)兒又說：“你看到我這兩年變化很大嗎?是的，我愉快，健康，不知疲倦，是組織的力量支持著我，生活在組織中，有一種同志愛。

在聞一多的熏陶、感染之下，高孝貞也從一個(gè)他生活上的至親伴侶，逐漸成為他的同志，他的事業(yè)的最堅(jiān)定的支持者。

為了解決生活上的困難，在朋友們的推動(dòng)下，聞一多從1944年上半年起，重操鐵筆，掛牌治印。1945年10月，蔣介石發(fā)動(dòng)昆明事變，把原云南省主席龍?jiān)聘阆屡_(tái)，派來自己的爪牙李宗黃。12月1日，李和關(guān)麟征、邱清泉等指使幾百個(gè)特務(wù)、打手進(jìn)攻西南聯(lián)大等校，毆打、殺害要求民主、反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)的愛國學(xué)生，當(dāng)場(chǎng)殺死潘琰等四人，打傷數(shù)十人。正是這個(gè)劊子手李宗黃，附庸風(fēng)雅，慕聞一多之名，托人送來一枚圖章，并附上豐厚的潤(rùn)資，請(qǐng)聞一多為他治印，聞一多斷然拒絕。高孝貞也說：“餓死也不要這幾個(gè)臭錢!”夫妻都表現(xiàn)出崇高的氣節(jié)。

聞一多越來越受到廣大群眾，特別是青年學(xué)生的擁護(hù)和愛戴，因而，聞家每天從早到晚都有客人，川流不息。有的請(qǐng)他去講演或?qū)懳恼拢械南蛩?qǐng)教，有的來和他商量斗爭(zhēng)的部署。對(duì)所有這些客人，高孝貞都熱情接待，特別是對(duì)青年同學(xué)，就像對(duì)自己的子女一樣。有幾位從淪陷區(qū)逃難來昆明求學(xué)的女同學(xué)(如康伣)，一時(shí)失去了家庭的溫暖，就把聞家當(dāng)成自己的家。有的人為了躲避反動(dòng)派的追捕(如趙沨)，有的人一時(shí)無家可歸(如莊任秋、彭蘭、張世英)，也都住進(jìn)聞家。雖然住房狹窄，生活困難，但高孝貞總是十分親切、熱情地接待他們，使他們非常感動(dòng)。這對(duì)聞一多進(jìn)一步做好團(tuán)結(jié)群眾的工作極有幫助。

由于聞一多的才學(xué)和聲望，他在當(dāng)時(shí)昆明的愛國民主運(yùn)動(dòng)中起著重大的作用。許多會(huì)議和活動(dòng)由他發(fā)起，許多重要文件由他執(zhí)筆或?qū)彾?。那時(shí)昆明沒有公共汽車，私人沒有電話，通知開會(huì)或?yàn)槲募骷灻?，都要靠跑腿。有時(shí)聞一多跑不過來，高孝貞就來分擔(dān)，挨家挨戶跑遍了同志們的家。

1946年3月17日，三萬多昆明學(xué)生為潘琰等四烈士舉行了盛大的出殯儀式。不久西南聯(lián)大也宣布于5月4日結(jié)束，三校師生分批北上復(fù)校。反動(dòng)派以為民主力量削弱，可以放手對(duì)愛國民主人士進(jìn)行屠殺鎮(zhèn)壓了。從五、六月份起他們到處張貼大字報(bào)和標(biāo)語，攻擊愛國民主人士，還篡改他們的名字，什么“聞一多夫”、“吳晗諾夫”、“羅隆斯基”等等，誣蔑他們是拿蘇聯(lián)津貼的特務(wù)，給他們寄來帶子彈頭的恐嚇信，并在他們家附近布滿特務(wù)，還揚(yáng)言要花40萬元買聞一多的頭……總之，氣氛十分恐怖。中共地下組織和朋友都勸聞一多早走；學(xué)生們請(qǐng)他一道走，以便大家掩護(hù)他；美國加州大學(xué)還曾以優(yōu)厚的條件請(qǐng)他去講學(xué)，但是他都婉拒了。理由是：我不能離開苦難的人民，昆明還有許多工作等著我做。在作出這些重大決定前，聞一多都和妻子認(rèn)真商量過，高孝貞深明大義，表示堅(jiān)決支持。

就在這最恐怖最緊張的時(shí)刻，聞一多對(duì)暫住聞家的學(xué)生彭蘭、張世英夫婦說：“一個(gè)人要善于培植感情，無論是夫婦、兄弟、朋友、子女，經(jīng)過曲折的人生培養(yǎng)出來的感情，才是永遠(yuǎn)回味無窮的。”他夸贊另一位學(xué)生季鎮(zhèn)淮；不棄糟糠之妻，說：“只有對(duì)感情忠實(shí)的人，才能嘗到感情的滋味。他未來的家庭一定比較幸福?！闭f這話時(shí)是1946年7月5日，即他殉難的前10天。雖然是說他學(xué)生的，但顯然也是自己對(duì)婚姻和愛情的親身體會(huì)。

7月11日，西南聯(lián)大最后一批北上師生的車隊(duì)離開昆明。當(dāng)天晚上，反動(dòng)派就迫不及待地暗殺了著名的愛國民主人士、聞一多的戰(zhàn)友李公樸。有人深夜將噩耗告訴聞一多。他焦急萬分，不顧自己正在發(fā)高燒，便要起身去醫(yī)院。高孝貞擔(dān)心天黑有危險(xiǎn)，極力勸阻。他一夜未眠，晨五時(shí)趕到醫(yī)院時(shí)，李公樸已身亡。聞一多撫尸痛哭，一面大聲說：“公樸沒有死!公樸沒有死!這仇一定要報(bào)的!”

這時(shí)從內(nèi)線傳來可靠的消息：黑名單里的第二名就是聞一多!但聞一多以視死如歸的英雄氣概堅(jiān)持斗爭(zhēng)。高孝貞擔(dān)心到了極點(diǎn)，含著眼淚勸丈夫不要再往外跑了。當(dāng)她聽到丈夫“事已至此，我不出則諸事停頓，何以對(duì)死者”的回答時(shí)，又覺得丈夫講得很有道理，再也說不出一句勸阻的話來，只求丈夫多加小心。

7月15日上午，在云南大學(xué)致公堂舉行的李公樸殉難經(jīng)過報(bào)告會(huì)上，李夫人張曼筠泣不成聲，特務(wù)們大聲叫囂，吹口哨搗亂。聞一多拍案而起，發(fā)表了氣壯山河的“最后的講演”，痛斥特務(wù)罪行，并表明自己“前腳跨出大門，后腳就不準(zhǔn)備再回來”的決心，和“一個(gè)人倒下去，千萬人站起來”的信心。下午，聞一多就在自己家的大門外被特務(wù)暗殺。高孝貞奔出大門，撲向丈夫，身上沾滿了丈夫鮮血。

高孝貞繼承了丈夫的遺志，1947年她帶著孩子們幾經(jīng)周折回到北平，在組織和朋友們的幫助下，住進(jìn)什剎海附近的百米斜街。她利用這個(gè)比較隱蔽的環(huán)境，使自己的家成為中共的一個(gè)秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。

聞一多的侄子聞黎智當(dāng)時(shí)擔(dān)任中共平津地區(qū)青年工作委員會(huì)書記，他和妻子魏克就以這里為基地，開展革命工作。高孝貞多方掩護(hù)和配合。這里還成為蔣管區(qū)進(jìn)步青年前往解放區(qū)的一個(gè)中轉(zhuǎn)站。掌握這個(gè)關(guān)系的是吳晗。吳晗常介紹青年住在這里，一批又一批，有的一住就是十多天。高孝貞對(duì)他們都像家人一樣，熱茶熱飯，問寒問暖，直到護(hù)送人來接走。

1948年3月，高孝貞帶著孩子奔向解放區(qū)，被選為華北人民代表。新中國成立后，她先后擔(dān)任河北省及全國政協(xié)委員，1983年11月病逝，享年81歲。