老知青成“京城藥鍋王”

黃　嘉

今年61歲的白加寧怎么也不會(huì)想到，一段坎坷的插隊(duì)經(jīng)歷會(huì)成為他人生創(chuàng)業(yè)的契機(jī)。

“文革”中，白加寧來(lái)到山西陽(yáng)泉的農(nóng)村插隊(duì)。那里家家戶戶都非常喜歡使用平定砂鍋。當(dāng)?shù)赜幸皇住顿u砂鍋》的民謠是這樣唱的：“一條扁擔(dān)彎又彎，常家溝里把貨擔(dān)，鍋套鍋來(lái)罐套罐，壺盆瓢碗草繩圈。肩上一試不夠擔(dān)，又添了十二個(gè)大砂壇、二十四個(gè)油燈盞。河北獲鹿擺地?cái)偅?賣了個(gè)底朝天。一數(shù)銀元兩塊半，還有制錢三吊三。”這不光因?yàn)槟抢锏拿簩又谐鲆环N泥叫沙坩，是做砂鍋?zhàn)顑?yōu)質(zhì)的原材料，還因?yàn)楫?dāng)?shù)睾芏嗳思叶级弥谱魃板伒墓に嚥⒁源藶樯?/p>

1983年白加寧從山西回到了北京，應(yīng)聘到中國(guó)藥品生物檢驗(yàn)所，主要搞機(jī)電設(shè)備維修。可是隨著改革的深入，因單位機(jī)構(gòu)調(diào)整，他像大多數(shù)下崗、失業(yè)的人們一樣開始了自謀生路的歷程。當(dāng)時(shí)白加寧上有老父老母，下有三個(gè)子女，靠妻子一人工資維持全家的生活及子女的學(xué)費(fèi)（兩個(gè)大學(xué)生、一個(gè)高中生），其經(jīng)濟(jì)狀況可想而知。

白加寧托朋友從啤酒廠拉出來(lái)一批啤酒，回到陽(yáng)泉去聯(lián)系啤酒銷路。出于對(duì)北京品牌的信任，啤酒在陽(yáng)泉很快打開了銷路。但好景不長(zhǎng)，待陽(yáng)泉當(dāng)?shù)氐钠【茝S開始大批量生產(chǎn)的時(shí)候，白加寧的啤酒成了滯銷品。更要命的是，白加寧還有很大一筆貨款無(wú)法收回，他天天催收貨款，后來(lái)一家子人都急病了。

這些年他都忙活跟砂鍋不沾邊的事，一生病，白加寧就想起砂鍋來(lái)了。他抓了好幾副中藥后，在北京到處都買不到藥鍋。北京買不到好的藥鍋，山西又專門出砂鍋，這不正好是生意嗎？白加寧給欠款的經(jīng)銷商捎話，要他用藥鍋抵欠款。對(duì)方一聽，求之不得。白加寧就攢著勁兒想把賣砂鍋?zhàn)儸F(xiàn)把啤酒款抵上。

誰(shuí)想到，沒有一家百貨公司和商場(chǎng)愿意賣這種土東西，白加寧看著一堆小山似的藥鍋，真是欲哭無(wú)淚呀。第二天，白加寧蹬上板車，拉著藥鍋?zhàn)呓执镞^(guò)胡同，到處叫賣，但一天累到黑，雖說(shuō)有老人家識(shí)貨買了幾個(gè)，但是利薄貨廉，根本沒多少利潤(rùn)。想來(lái)想去，白加寧決定去藥鋪試試，好說(shuō)歹說(shuō)，終于能進(jìn)店銷售了。接著白加寧又聯(lián)系了同仁堂等北京一些大藥房，就這樣，一天幾個(gè)十幾個(gè)地賣開了。

就在白加寧從板車變?nèi)喸贀Q成一輛小面包給各藥鋪送貨的時(shí)候，白加寧發(fā)現(xiàn)有部分顧客不買白加寧的藥鍋了，轉(zhuǎn)而去買藥鋪新進(jìn)的煲鍋。白加寧一問(wèn)才知，原來(lái)的藥鍋如果忘記關(guān)火的話，很容易發(fā)生危險(xiǎn)。這難不倒白加寧，他可是搞機(jī)電出身的，可是砂鍋易滲水，很快就把加熱器搞潮了，很不安全。幾經(jīng)周折，白加寧發(fā)現(xiàn)用上了釉的藥鍋就不會(huì)出現(xiàn)這種情況，而且還保持了藥鍋原有的作用。2004年，白加寧申請(qǐng)了一筆10萬(wàn)元的研發(fā)貸款，現(xiàn)在的藥鍋不但可以自動(dòng)關(guān)電，還有音樂(lè)、語(yǔ)音提示，而且維修方便。

如今，白加寧已經(jīng)成為北京城里專業(yè)藥鍋的生產(chǎn)商了，是位管理著20多個(gè)員工的小老板，一個(gè)月能出貨幾千只，牢牢地占據(jù)了北京各大藥鋪市場(chǎng)。

白加寧說(shuō)，有過(guò)下鄉(xiāng)插隊(duì)的日子，讓我明白生活不是詩(shī)，沒有什么浪漫，只有一步一個(gè)腳印才能走向光明。下鄉(xiāng)的日子非常艱苦，再次創(chuàng)業(yè)的日子更是磨難，可是在艱難面前，人人平等，只有堅(jiān)持到底的人才能取得勝利。