長(zhǎng) 城
丈夫曾是班主任
王潮歌的老公是她大學(xué)時(shí)的班主任徐東,在她的美色、才華和聰明的掌控之下,成為了她情感的俘虜。上世紀(jì)80年代,“師生戀”還是許多人敢想而不敢為的禁忌,但是王潮歌不在乎,她說(shuō)碰上徐東完全是宿命的。
王潮歌是土生土長(zhǎng)的北京人,卻有著東北人的性格、南方人的身材,從小就是出了名的“小人精”,喜歡折騰又很固執(zhí)。小時(shí)候,她經(jīng)??荚嚥患案?,在成績(jī)榜上總是倒著找她的名字。但是,父母從來(lái)沒(méi)有給過(guò)她壓力,每次給她的口號(hào)就是“下學(xué)期繼續(xù)不及格啊!”
寬松的教育環(huán)境讓王潮歌從小便在自己的文學(xué)愛(ài)好上盡情發(fā)揮所長(zhǎng)。父母同是中文系畢業(yè),曾是知名雜志社、報(bào)社的主編。也許是遺傳了父母的才華,只要有作文比賽王潮歌一定拿第一,她十幾歲時(shí)就開始在報(bào)紙、刊物上陸陸續(xù)續(xù)發(fā)表文章,還在當(dāng)時(shí)的《人民文學(xué)》上嶄露頭角,成了一個(gè)小作家。
就是這個(gè)認(rèn)定了自己今后會(huì)成為大作家的“大眼”女生,卻在1988年考入了北京廣播學(xué)院導(dǎo)演表演系。
徐東那時(shí)畢業(yè)后到廣播學(xué)院任教,是王潮歌的班主任。大一那年的教師節(jié),徐東班里的學(xué)生編排了一臺(tái)晚會(huì)。晚會(huì)結(jié)束后,徐東問(wèn)是誰(shuí)策劃的,大家供出了王潮歌。徐東對(duì)王潮歌的印象是:這個(gè)漂亮的女生很有才華!徐東不知道,王潮歌也在偷偷地觀察他。徐東身高一米八以上,外表儒雅,令情竇初開的王潮歌崇拜不已。
王潮歌從小上學(xué)就不太守紀(jì)律,只要不是徐東的課,她不是逃課就是上課睡大覺(jué)。若任由王潮歌放任自流,這棵有才華的苗子將會(huì)毀了。徐東決定好好和王潮歌談?wù)?,從此,兩人?jīng)常在一起聊天。
1992年夏天,王潮歌畢業(yè)了。徐東攥住她的手說(shuō):“你現(xiàn)在不是我的學(xué)生,我可以名正言順地和你談戀愛(ài)了?!?/p>
“他的家庭背景和我的家庭背景,相像到了讓人吃驚的地步。他父親是當(dāng)時(shí)中央戲劇學(xué)院的院長(zhǎng),很著名的導(dǎo)演——徐曉鐘,母親是兒藝的導(dǎo)演,家里兩個(gè)兄弟,還有一個(gè)弟弟。我家里是兩個(gè)姊妹,我上面有個(gè)姐姐。我第一次進(jìn)徐東家,徐東第一次去我家,我倆都笑了,家里布置得一模一樣。他們家有個(gè)三屜桌,桌上寫著‘中央戲劇學(xué)院,我家也有個(gè)三屜桌,上面寫著,高教部。還有那種家庭氣氛,簡(jiǎn)直太相像了。所以,門當(dāng)戶對(duì)的力量太重要了,基本的審美取向一樣,沒(méi)有太多矛盾,沒(méi)有太多需要磨合的地方?!蓖醭备栊φf(shuō)。
1995年,王潮歌迎來(lái)了事業(yè)的春天:一部由她導(dǎo)演的舞臺(tái)劇《華夏民族魂》在人民大會(huì)堂演出獲得極大成功,她的名字也為圈內(nèi)人士所熟知。演出結(jié)束后,王潮歌精疲力盡地倒在徐東肩頭,熱淚盈眶地說(shuō):“我們結(jié)婚吧!我好想有個(gè)家!”徐東點(diǎn)點(diǎn)頭。
結(jié)婚后,王潮歌不僅導(dǎo)演了令人耳目一新的CHIC大型服飾文化晚會(huì)《為你而生》,還導(dǎo)演了大型現(xiàn)代舞劇《乘愿再來(lái)》,后來(lái)出任服裝工業(yè)協(xié)會(huì)組織的《春天印象》的總導(dǎo)演及舞美設(shè)計(jì)。
2002年11月19日,王潮歌和樊躍在桂林籌劃亞洲博鰲旅游論壇閉幕式演出,當(dāng)時(shí)張藝謀正好在陽(yáng)朔,看了演出后,他們進(jìn)行了愉快的交流。2004年,王潮歌和張藝謀、樊躍結(jié)成“鐵三角”,成功導(dǎo)演了“劉三姐印象”大型景觀文藝演出。在以后的“系列印象”文藝演出中,由于節(jié)目取得了良好的經(jīng)濟(jì)效益,王潮歌被戲稱為“印錢導(dǎo)演”。
王潮歌的事業(yè)取得成功的同時(shí),丈夫徐東的事業(yè)也格外輝煌。作為中國(guó)教育電視臺(tái)第三套節(jié)目的原總監(jiān),徐東自2002年執(zhí)掌帥印,用3年時(shí)間將節(jié)目的價(jià)值從700萬(wàn)元提升到了1個(gè)億!
小紕漏駕馭大男人
這是一個(gè)敏感的男權(quán)社會(huì),一個(gè)尖銳聰明的女人比任何人都更容易陷進(jìn)淤泥里。男人們總是將美麗但是頭腦空空的女性擺在表面,用她們來(lái)埋葬那些更聰明更有趣的女人。對(duì)于這一點(diǎn),王潮歌比誰(shuí)都清楚。
幸運(yùn)的是,王潮歌遇見了3個(gè)夠?qū)拸V的男人,他們能欣賞她的智慧,能容忍她的凌厲,能激發(fā)她的靈感。這3個(gè)男人便是她的老公兼老師徐東,她的老搭檔樊躍,和她最知名的合作伙伴張藝謀。
但無(wú)論如何,王潮歌還是個(gè)女人,當(dāng)她擺出一貫正確的氣勢(shì)堅(jiān)持己見的時(shí)候,男人們總是會(huì)流露出一些小小的不服。比如她不小心撞在玻璃門上,異性同事們會(huì)像看見禮花一樣開心。于是,王潮歌干脆時(shí)不時(shí)地在生活中表現(xiàn)一些小小的紕漏,用女人偶爾的軟弱和無(wú)知換得同伴的放松。她確實(shí)有很多地方表現(xiàn)得弱智:不會(huì)使用手機(jī),很長(zhǎng)時(shí)間才學(xué)會(huì)發(fā)短信;不會(huì)用各種電器,連DVD都不能獨(dú)立使用;到現(xiàn)在仍與網(wǎng)絡(luò)保持距離,離開助理就收不到電子郵件。于是,男同事們開心了,放松了。
生活中的王潮歌,裝扮很女人、很嫵媚。她基本上沒(méi)有消遣,不會(huì)上網(wǎng),不會(huì)去卡拉OK,也沒(méi)去過(guò)迪廳,沒(méi)有一班時(shí)不時(shí)需要吃喝的朋友。她惟一的休閑方式就是逛街,買漂亮衣服。她喜歡買各種時(shí)尚衣服和鞋,臉上用的全是世界頂級(jí)化妝品。和張藝謀在美國(guó)大都會(huì)導(dǎo)演多明戈主演的歌劇《秦始皇》時(shí),她48天換了48身衣服。在家里,她專門用一個(gè)20多平米的房間放衣服,但也只能放一季的。當(dāng)別人驚訝她的衣服如此之多時(shí),王潮歌不好意思地自我解嘲:“其實(shí)我也有些內(nèi)疚,但是買衣服是我減壓的一個(gè)方式?!薄澳悄憷瞎珱](méi)有意見?”“他從不會(huì)責(zé)怪我,反倒以此為榮呢,我的化妝品和衣柜是他顯擺的地方,來(lái)人就打開給人家看?!蓖醭备枰荒樞腋?。
“老公是如來(lái)佛,我是孫猴子,永遠(yuǎn)都逃不出他的手掌心?!蓖醭备璩3SX(jué)得自己就像徐東眼里的大孩子,無(wú)論做什么都能得到他欣賞的目光。王潮歌就是這樣一位懂得張揚(yáng),也懂得投放憐惜和愛(ài)意的女人,在屬于自己的世界里,張揚(yáng)著自己的天分,張揚(yáng)著自己的聰慧,張揚(yáng)著自己的一切,好的壞的。
王潮歌和樊躍合作已經(jīng)10年,有著勢(shì)均力敵的相貌、才華以及脾氣。對(duì)于這對(duì)互不相讓的男女搭檔,外界有著不少風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。他們倆都喜好穿衣打扮,經(jīng)常一起逛街買衣服,相約去某個(gè)店里做衣服。有一天,樊躍去取衣服,店里的服務(wù)生,對(duì)他說(shuō):“真對(duì)不起,前天您太太來(lái)取衣服,我們還沒(méi)做好呢,她都發(fā)脾氣了?!狈S跟真事似的笑著說(shuō):“沒(méi)事兒,回去我好好說(shuō)說(shuō)她!”兩人一同出席某個(gè)場(chǎng)合,王潮歌常常被稱呼“樊太太”,他們只是會(huì)心一笑,從不糾正,也不解釋。對(duì)于外界傳出兩人暖昧關(guān)系,彼此的配偶——樊躍的太太和王潮歌的老公從不吃醋,一笑置之,甚至包括兩家的老人和孩子,全部坦然應(yīng)對(duì),不急不惱。
對(duì)于媒體評(píng)論張藝謀在《印象·劉三姐》中只掛虛名,不過(guò)是利用名氣招攬游客的說(shuō)法,王潮歌表情嚴(yán)肅:“我們3個(gè)人是有分工的,張藝謀主要是宏觀概念上的控制,樊躍注重形象,我注重演員。張藝謀還要做電影,不可能一直盯在現(xiàn)場(chǎng)排練,他被人們抓住把柄就是因?yàn)椤队∠蟆⑷恪肥籽莸臅r(shí)候他正好在俄羅斯拍《十面埋伏》的外景?!?/p>
王潮歌眼中的張藝謀是個(gè)好人,是個(gè)誰(shuí)對(duì)他好他就會(huì)不安的老好人?!霸诟鷱埶囍\認(rèn)識(shí)之前,我已經(jīng)是個(gè)導(dǎo)演了,又幸好年歲頗老,要是稍微年紀(jì)輕一點(diǎn),肯定就會(huì)有人說(shuō)我跟張藝謀有不正當(dāng)?shù)年P(guān)系了。”王潮歌的回答簡(jiǎn)單、犀利,讓想法復(fù)雜的人心虛。
“東歌福地”里的好生活
王潮歌的家門前刻著“東歌福地”四個(gè)大字,讓人艷羨這對(duì)夫妻的恩愛(ài)和有心。進(jìn)門后,齊整整三排可愛(ài)的小鞋子分外惹眼地?cái)[在那里,都是女兒娜妞的。娜妞有個(gè)與眾不同的學(xué)名:東歌自在。不隨爸爸媽媽任何一個(gè)人的姓,而是取父母名字中的一個(gè)字。王潮歌的解釋是:“這樣更體現(xiàn)出孩子與父母不可分的關(guān)系。對(duì)于自在兩個(gè)字,這是一種期望,期望女兒將來(lái)自由自在,有鮮明的個(gè)性,是自信的、有作為的。正如名字里包含的內(nèi)容——天地之間,自有我在?!?/p>
有了女兒后,王潮歌常常會(huì)有一種怪怪的念頭:“這丫頭是誰(shuí)啊,到我們家又吃又喝的,我覺(jué)得她是另外一個(gè)人。”產(chǎn)下女兒10天后,王潮歌給傷口貼上膠布,便投入了《在燦爛陽(yáng)光下》的演唱會(huì)排練工作。長(zhǎng)期在外奔波,她極少和女兒在一起:“也許我可以留給她一些智慧,也許我會(huì)成為她的驕傲,也許我會(huì)讓她知道一種可能——性別從來(lái)不是一種界限,她可以做自己想做的任何事,我覺(jué)得這就盡到了母親應(yīng)該盡的責(zé)任。”
王潮歌覺(jué)得,自己是一個(gè)很特例的母親??吹礁枨抖恪返腗TV,她會(huì)為那位母親的隱忍、寬厚和奉獻(xiàn)所感動(dòng),但她覺(jué)得隨著時(shí)代的不同,母親可以有新的詮釋。在王潮歌看來(lái),奉獻(xiàn)出一切給孩子未必就是對(duì)一個(gè)生命真正負(fù)責(zé)任?!拔覍?duì)自己負(fù)責(zé)任,就是對(duì)父母、對(duì)孩子、對(duì)丈夫、對(duì)社會(huì)、對(duì)所有人負(fù)責(zé)任。如果我把自己弄沒(méi)了,每天只會(huì)嘮叨孩子該怎么吃、怎么穿,甚至抱怨自己為家庭犧牲了一切,這是我不要的?!?/p>
現(xiàn)在,女兒娜妞越來(lái)越喜歡這個(gè)經(jīng)常見不到面的媽媽,在女兒的眼中,媽媽是個(gè)有趣又好玩的人。那年生日,王潮歌正在杭州排練“印象西湖”,工作結(jié)束后回到北京。早晨,女兒知道媽媽回來(lái)了,跑過(guò)來(lái)看了她兩次,但沒(méi)有叫醒她。中午,王潮歌起床后,看見女兒手里端著一個(gè)果凍并附著小紙條,上面畫了一幅畫,寫了一行字:“媽媽,我送給你的生日禮物?!蓖醭备韪袆?dòng)得熱淚盈眶。
以前,別人經(jīng)常問(wèn)女兒:“爸爸好還是媽媽好?”女兒說(shuō):“當(dāng)然是爸爸好?!薄盀槭裁磱寢尣缓?”女兒答:“我們不太熟”。因?yàn)閰⑴c奧運(yùn)會(huì),王潮歌習(xí)慣下午晚上忙、白天睡覺(jué),正好和女兒的作息時(shí)間錯(cuò)開。不過(guò)經(jīng)歷了奧運(yùn)會(huì)開幕式,女兒對(duì)媽媽似乎“有點(diǎn)敬仰”,母女關(guān)系增加了新的含義,這純屬意外收獲。
“我喜歡優(yōu)雅的男人。我先生就很優(yōu)雅,他喜歡日子過(guò)得像‘貴族一樣。早上起來(lái),送女兒去幼兒園,然后他可以在一個(gè)很好的咖啡廳里看書,用電腦,在周邊轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。到了中午,該接孩子了,他就去了,下午有什么工作需要做,他就干一會(huì)兒,他覺(jué)得這個(gè)日子好極了。他認(rèn)為,生活中很重要的事情不是達(dá)到某一項(xiàng)指標(biāo)、一定要干成什么、一定要賺多少錢或出多少名,而是總能讓自己處在過(guò)得挺舒服的那種狀態(tài)?!蓖醭备枞缡钦f(shuō)。
丈夫給了王潮歌最大程度的支持,每次到排練場(chǎng)探班,他都是默默地把她的臟衣服洗凈、整理好。一次外出時(shí),王潮歌有點(diǎn)拉肚子,他給她準(zhǔn)備了很多藥,還反復(fù)叮囑助理提醒她按時(shí)吃。
在王潮歌家里,有一面墻是他們的板報(bào),那里有女兒畫的畫、提醒家里人要注意身體的剪報(bào),甚至家里人對(duì)誰(shuí)有意見都可以寫在上面。這不。徐東覺(jué)得報(bào)紙更新太慢,淘氣般地把欄頭改成了雙年刊。
有人說(shuō),追逐事業(yè)、不斷拼搏的人如同上了發(fā)條一般,奔跑著停不下來(lái),有時(shí)甚至?xí)袩┰?、混亂之感。王潮歌和徐東卻說(shuō),他們的日子從來(lái)不掙扎,事業(yè)對(duì)于他們是一種享受,一家人相互欣賞,他們會(huì)為彼此上滿發(fā)條,讓生活總有新意、總有快樂(lè)。
編輯尼尼威