上海，被時(shí)間浸濕了的梧桐樹(shù)

春　野

梧桐樹(shù)沒(méi)能成為代表國(guó)際大都市上海的城市標(biāo)志，這無(wú)疑是令人遺憾的。

只有我們或更上一代人知道，老上海人一提起上海的梧桐樹(shù)往往習(xí)慣叫“法國(guó)梧桐”，這明顯帶著租界殖民味兒，這種忌諱是不是斷送了梧桐樹(shù)成為上海城市標(biāo)志的機(jī)會(huì)？即使我走在東京的街上，只要看見(jiàn)梧桐樹(shù)的樹(shù)影，我就很難打消我的這種狹隘、悲緬的臆想。

然而，上海和東京有什么相似的地方，這可不能單說(shuō)在日本人眼里，上海的徐家匯被比作東京的新宿街，在濱江大道觀岸景，會(huì)讓那些人聯(lián)想起東京邊上的橫濱港，那山下公園附近被世紀(jì)打磨透了的獨(dú)特景觀來(lái)。更不用說(shuō)，古北生活區(qū)被贊譽(yù)為“國(guó)際都市中的都市”、“夢(mèng)幻般的生活圈”了。在我的眼里和記憶中，柏油馬路是那個(gè)年代的現(xiàn)代化標(biāo)志，而柏油馬路邊上的梧桐樹(shù)蔭下，還飄動(dòng)著我童年的回憶……

在沒(méi)有空調(diào)的年代里，梧桐樹(shù)蔭就是我童年時(shí)期的“自然空調(diào)”了。

那些個(gè)炎夏季節(jié)，上海復(fù)興路和南昌路的梧桐樹(shù)蔭緊連著雁蕩路直通復(fù)興公園前后門(mén)，那里，既是像我這樣的半拉子“少先隊(duì)員”愛(ài)去的納涼地，又是我們這幫子“少先隊(duì)員”下課時(shí)玩迷藏、嬉鬧的好去處。

懂得登高望遠(yuǎn)，那還是在中學(xué)時(shí)期得到陶冷月公的指導(dǎo)。

每值中秋前后，在復(fù)興公園湖心亭旁邊的小山上，經(jīng)常能見(jiàn)到陶公極目遠(yuǎn)眺之下，口中振振有詞：“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山?！被蛘撸骸叭嗽谠?shī)中行，畫(huà)在詩(shī)中走。”

當(dāng)時(shí)我確實(shí)不懂其中的含義。沿著他朝北注視的前方，但見(jiàn)科技會(huì)堂的屋頂，和錦江飯店隱約的樓面，反正四周很少有高樓大廈的景觀，最高的倒還是那一望無(wú)際的天空了！然而，陶公就是陶公，他不因?yàn)檠巯律倌甑拿曰鬅o(wú)知而感到可笑，卻以一代宗師和教育家嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，開(kāi)始了他的教誨。

和陶公相識(shí)也是種緣分。

當(dāng)時(shí)，陶公家在淡水路、復(fù)興路這一頭，我家在淡水路、淮海路那一頭，門(mén)牌號(hào)都是98。在1974年，這位世代名門(mén)的“蘇州翁”尚且是個(gè)“有問(wèn)題”的人，很多人不太敢接近他?；谔展矸莸脑颍液吞展蠖技s在每星期四下午，復(fù)興公園湖心亭旁的“臥湖梧桐樹(shù)”附近，聆聽(tīng)這位大師論述書(shū)法國(guó)畫(huà)技法、詩(shī)論、美學(xué)觀等等。除了被這位大師博學(xué)精湛的學(xué)說(shuō)陶醉之外，也感懷于陶公的人生遭遇，以至于相互間忘年下的涕零滿面，以至于相互間忘記了秋風(fēng)瑟瑟，月兒爬上了梧桐的枝丫，那摩挲記憶的纏綿……

還是上世紀(jì)80年代初期，復(fù)興公園雁蕩路門(mén)里起了一棟十幾層樓的“復(fù)興公寓”，它是我那個(gè)年代心目中的現(xiàn)代化標(biāo)志，我時(shí)常在它的附近體會(huì)著高大的涵義，體會(huì)著詩(shī)歌里所講究的“頓數(shù)”的美。而今，再回到它的身旁，它高大的氣勢(shì)已蕩然無(wú)存了，已被它周遭的高架道路、比比的高樓樓群給比了下去。前些年，在東京我讀到這樣一條新聞：“如今的上海已成為世界高樓擁有數(shù)最多的城市。在上個(gè)世紀(jì)30年代被稱作‘東方明珠的上海，正如上海人所自豪的電視塔‘東方明珠那樣，自豪著一代中國(guó)人！”

是的，我也是自豪著一代中國(guó)人的一個(gè)。

“上海，拖提摩詩(shī)巴拉系！（非常了不起）”

我欣賞日本人這樣感嘆上海的方式。

海邊，上海，像只巨大的水母，漂浮、激蕩無(wú)數(shù)的夢(mèng)想和爛漫，隨風(fēng)、隨歷史、隨男女的性愛(ài)，收編大雁和白玉蘭的歌聲。

路，老例皺紋，散漫著梧桐的記憶。