云弓
在機動車發(fā)明之前,我們的老前輩的陸上交通工具也就是車、馬、轎而已,有錢人自己有馬,也養(yǎng)得起轎夫,算是有私家車的主。那些位高權(quán)重的官員能享受朝廷的公車待遇,苦就苦了一般的官員,如果家底薄,肯定是養(yǎng)不起私家車的,只能租賃,類似今天的“打的”。
宋朝魏泰在《東軒筆錄》中記載了很多當(dāng)時官員的生活瑣事,其中官員“打的”之事頗為有趣。
古時候“打的”也是有講究的,分單程與往返,計價方式不一樣,所以在“打的”時需要先講清楚。當(dāng)時京城有位軍巡判官叫孫良孺,因家境貧寒曾得到太后的特別賑濟,自然是沒有私家車的。一次需去法場公干,孫良孺只好去租馬“打的”。在談價錢時,對方問他:“去哪?”孫說:“去法場?!睂Ψ絾?“去了還回來嗎?”一時傳為笑談。
搞出租的,當(dāng)然也存在職業(yè)道德的問題。宋代第一位狀元,時任開封府判官的許將,應(yīng)該是個有私家車的大官。有一次因涉及案件而遭到調(diào)查,被“雙規(guī)”了近一個月,在講清楚問題后,里面的人告訴他當(dāng)天可以回家,他讓人通知家人準(zhǔn)備車馬在外面等候。因為一些細(xì)節(jié)問題還需要核實,他被放出來時已經(jīng)是二更天了,家里人以為他一時還出不來,就早早回府了。許將體弱多病,他只好請一名巡卒替他叫出租——租了匹馬。古時候夜禁甚嚴(yán),過了三更天不許走動,馬夫為了趕時間拼命趕馬,一路顛簸,途中竟將許將從馬上顛了下來,他傷得不輕。好不容易趕到許府,這時候大門緊閉,馬夫為了喊門就問他姓名,一問才知道他是著名的判官大老爺,馬夫怕被他追究,嚇得逃之夭夭,扔下許將一人??蓱z許將又傷又病,哪里有力氣喊門,只好在寒風(fēng)中苦等到天明。
選自《羊城晚報》