崔永元

上小學(xué)四年級(jí)，一日下午上學(xué)路上，秋風(fēng)拂起些灰塵，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見柏油路上有一團(tuán)白，約摸有幾十米遠(yuǎn)。幾位同學(xué)一邊走近，一邊猜測是白紙、風(fēng)箏、白布什么的。待真的走近，我眼尖手快，看清是紗巾，并撿了起來。那是很不錯(cuò)的一塊紗巾，那個(gè)時(shí)代的奢侈品，它在幾位同學(xué)手里傳過后，重又傳回我的手中，到了學(xué)校，親手交給老師，照例作為拾金不昧者而受到表揚(yáng)。說實(shí)話，我那時(shí)是班級(jí)和學(xué)校都數(shù)得上的好學(xué)生，受表揚(yáng)乃家常便飯，這次表揚(yáng)也就沒放在心上，誰知竟埋下了禍根。待傍晚放學(xué)，路上小玩一陣輕松走進(jìn)家門時(shí)，發(fā)現(xiàn)母親表情嚴(yán)肅坐在家中，似乎還沉思了許久。對(duì)話大致如此：

紗巾誰撿的?

我撿的。

當(dāng)時(shí)有別人嗎?

有。

幾個(gè)人?

三個(gè)。

那怎么說是你撿的?

我先看見的。

你撒謊!……

我只記得母親吼了這一句，便手執(zhí)笤帚撲過來，劈頭蓋臉打起來。

我家兄妹四人，我最小，父親是工程兵，逢山劈路，遇水搭橋，經(jīng)常三過家門而不入，教養(yǎng)孩子的重任就落在母親一人身上，加上我們四人是大錯(cuò)不犯，小錯(cuò)不斷，說服教育雖可治本，但見效頗慢，母親便常常急癥下猛藥，打?yàn)樯喜?。意思是傷其筋骨以觸之靈魂。笤帚被打散了，母親也歇歇手。順便開始第二輪問詢。

為什么撤謊?……

為什么說是自己撿的?……

說!

我覺得就是我撿的。

你覺得，別人都看不見，就你能看見，撒謊是品質(zhì)問題，從小品質(zhì)不好，長大就得蹲監(jiān)獄，你知道嗎?

知道。

知道為什么還撒謊?

我沒撒謊。

于是，第二輪痛打開始了。

晚上，后背火辣辣的，躺不得便趴著，趴著難以入睡便想：第一，以后遇到類似情況躲著；第二，查清誰告的密，斷絕和他的一切關(guān)系。

印象中好像第二天還發(fā)了高燒，記不清了，就算高燒也行。母親功勞很大，她學(xué)問不高，也未必懂得多少做人之道，但她以一種樸素的判斷來決定對(duì)孩子的要求標(biāo)準(zhǔn)，甚至不惜用強(qiáng)硬手段制止孩子們那些有損高尚品質(zhì)的行徑。多少年以后，我和哥哥姐妹相繼工作，得到的一致評(píng)價(jià)是善良，老實(shí)，還有些窩囊。雖都默默無聞，無大成就，但兄弟姐妹間一直互相信任，互相關(guān)照，只一份融洽就讓許多家庭羨慕。

你不要以為我的母親是殘暴的。用現(xiàn)代的文明的屬于這個(gè)時(shí)代的教育觀念去權(quán)衡那個(gè)時(shí)代的父母的做法是不公正的，我一直認(rèn)定，母親是善良的，正直的，一定程度上是偉大的。她的行為與做法也許并不高明，但絕對(duì)有她的道理。過程雖簡單失之粗暴，但初衷和結(jié)果都是好的。

(劉文娟推薦)