丁東亞
站在操場(chǎng)的看臺(tái),各處活躍的身影在視線里任意穿越映現(xiàn)。這樣熟悉而美好的時(shí)光,究竟遠(yuǎn)離了多久,已經(jīng)不能記得。
于是,開始不安,想念那些難忘的日子。
受傷,治療,放棄體育轉(zhuǎn)系中文,一段凄惶的時(shí)光。想想,不禁黯然神傷。那些日子,除了看書,上課,吃飯睡覺,橫行體育場(chǎng)的我,早已消失不見。每每躲在宿舍看書,看見疲憊的室友訓(xùn)練結(jié)束,風(fēng)塵仆仆歸來,既羨慕又慶幸。羨慕他們可以在體育場(chǎng)上放縱自我。自由奔放,慶幸自己不再像他們一樣整天訓(xùn)練疲憊不堪,可以安心讀書了。
失去了,也得到了,無悔什么。只是這些年兄弟情深,無法再被時(shí)間輕抹。
雖已轉(zhuǎn)系,仍然沒有搬出原來的宿舍。怕失去這么多這么好的兄弟。“兄弟”該是一個(gè)怎樣的名詞,未曾細(xì)細(xì)想過,但這種從陌生到熟悉,用時(shí)間建立起的友情,難以割舍。這難以割舍的友誼與煙又有著密切的關(guān)聯(lián)。
吸煙有害健康。我們置之不理。因?yàn)槟贻p,有些事情明知故犯,這大概又是我們的脾氣,叛逆天性。
煙,是高二那年進(jìn)入我生活的,不帶任何侵襲的氣息介入,讓我措手不及。那時(shí)。吸煙是為了表現(xiàn)自己的灑脫不羈,為了能和那些如今已經(jīng)不知去向的“兄弟”一起出入,平坐平起。學(xué)校的那家小賣部,我們幾個(gè)也成了???。去了,什么都不買,只買散煙。五毛錢兩根,一根自己抽,一根留著備用。等到煙癮起來,可以隨時(shí)抽上一口。
上了大學(xué),習(xí)慣依舊,戒煙的念頭便不再萌生。只有父親偶然提及。才虛假地答應(yīng)不抽就是。
想起這些,從口袋里掏出煙,點(diǎn)燃,猛吸一口,吐出,離開看臺(tái)。忽然想起紫蕊,一個(gè)早已愛上的女孩。
第一次見她,宛若夢(mèng)中,只在身邊一晃,隨之消失。只記得她瘦瘦的背影,在風(fēng)中自由地飄去。
從此無法忘記,這么一個(gè)擦肩而過的女孩。
再見,已是半年之后夏天的某日,那時(shí)。五月的風(fēng)格外讓人親切。她又一次出現(xiàn),從身邊走過,和同伴輕聲交談,不顧身體之外的世界,只有散落在空氣的氣息久久飄著。
等待已久的人,再次出現(xiàn)。以為愛情從此上演,卻發(fā)現(xiàn)原來如此陌生。站立,默默地觀望,直到她再度漸漸走遠(yuǎn)。一切再次消失不見。回過神來,茫然若失,發(fā)現(xiàn)手心一片冰冷。
笑自己怎么愛上了一個(gè)陌生的女孩。
聽著音樂。一個(gè)人走在眾人之中,讓沉默成了一種習(xí)慣和束縛。來到體育館,肆意叫喊的聲響讓自己一陣感慨?!皞髑?一個(gè)男孩喊著?!薄胺朗?”另外一個(gè)人,喊起。然后,有人斷球,蓋帽,阻擋犯規(guī),拉人犯規(guī);有人進(jìn)球,發(fā)球,重新開始。只有籃球老師端坐著,微笑著觀看,不時(shí)指點(diǎn)一番。
在別人沸騰的繁華活躍盡頭,我忽然發(fā)現(xiàn)自己的孤獨(dú)。
靜靜地站在一邊,以看客的身份遠(yuǎn)離其中,欣賞運(yùn)動(dòng)的妙處。不久,無趣地退出場(chǎng)外,點(diǎn)燃一根煙。無盡悵然。
記起練習(xí)體育,不為興趣,只為升學(xué)的那些年。仗著小時(shí)候的習(xí)武功底,不把一切放人眼。高考那年,如愿以償,以優(yōu)異成績(jī)考上了二流大學(xué),繼續(xù)了這種漫長(zhǎng)的煎熬。訓(xùn)練、休息、吸煙、喝酒、吃飯,一天一天,直到某天,突然摔倒在跑道上,骨折,離開這種早已厭倦的生活。
離開了,如今又開始懷念,多么奇怪。于是想,人本來就奇怪,擁有了永遠(yuǎn)不滿,失卻了倍加感嘆。
高中三年理科?,F(xiàn)今轉(zhuǎn)入中文,一時(shí)手足無措。怕自己成績(jī)落下,無法順利畢業(yè)。入班,隨級(jí)上課,異常吃力。但畢竟開始了一種全新的生活。滿足無比。
那天,站在講臺(tái)上自我介紹,斷斷續(xù)續(xù)也不知說了些什么。無意間看見她端坐在臺(tái)下靜靜地聽著。雀躍起來。完畢,從她身旁走過,一縷芳香入鼻,似早已熟悉。
不久。得知她叫紫蕊。一個(gè)自我、遠(yuǎn)離人群的女孩。吸煙,喝酒,上網(wǎng),逃課,聽完了笑笑。笑自己愛上了一個(gè)如此安靜的女孩,幸之苦之,無從知曉,只是依舊關(guān)心著有關(guān)她的一切。
走著,若有所思。風(fēng)從耳邊輕抹而去。這時(shí)。想起史都渥特,愛德華·懷特的句子:“我一直認(rèn)為,假如你看得夠仔細(xì),就可以看見風(fēng)——那淡淡的,幾乎看不見的,細(xì)微的碎片高高在空中奔去?!?/p>
風(fēng),奔去了,從時(shí)光的肌體上滑過。我伸手,想要抓住它的尾巴,卻空得了更大的困窘。陽光則安舒地穿過眼瞳,恣意地灑在路邊的草地上,飽滿充沛,似永不枯竭。
安說:有骨骼的哀傷,那等同于一種自我克制。多么透徹的覺悟。而我骨骼里的愛的哀傷,她賜予的,怎樣克制呢?
想念一個(gè)人時(shí),十分難過,難過得只能在煙霧繚繞里尋找暫時(shí)的安靜。煙。那時(shí)是最好的朋友,耗盡自己的力量,為你分擔(dān)著最痛的痛苦。它,不說話。只在你思索的時(shí)間里來了又走。
紫蕊只有一個(gè)朋友,不過,我至今不知她的姓名,只知道她陪紫蕊逛街買衣服,陪她說話,吸煙喝酒,時(shí)時(shí)糾纏在一起。十分親密。有時(shí),我懷疑她是不是和我一樣愛上了紫蕊,是個(gè)同志。想完,笑自己太過敏感,太過嫉妒。
不解的暗戀激情就這樣一天天蔓延著,揮之不去。直到不久前,她坦然地面對(duì),我坦然答復(fù)。
大三開學(xué)不久,和阿輝、胖子一起去了北京。胖子一直在學(xué)校的后街口賣書,表面上做生意“養(yǎng)家糊口”,其實(shí)是想廣泛接觸各系美女。找個(gè)女友。后來,終于找到。去北京,說是陪胖子進(jìn)貨,目的是趁機(jī)游玩一下久違的北京城,也看一看天安門,走一走長(zhǎng)安街。
買票,進(jìn)站,等待,檢票,登車。在比螞蟻還慢的火車上,我和阿輝轟然大睡,只有胖子站在人群中,靜靜等待著終點(diǎn)的來臨。不知多久后,火車進(jìn)站。下車,再檢票,走出車站。隨之,來到公交車站,準(zhǔn)備去天安門廣場(chǎng)游玩一番。胖子卻被人接走,隨他的書商朋友一起去了圖書大樓。
站在天安門廣場(chǎng),我大失所望。原來想象的完美景象,沒有一點(diǎn)出現(xiàn)。于是想,這大概就是傳說和現(xiàn)實(shí)的差異。轉(zhuǎn)悠了半天,最后攜帶著滿身的困倦回到胖子預(yù)訂好的簡(jiǎn)陋旅社。
躺在簡(jiǎn)陋昂貴的房間里,猛然一陣心酸,發(fā)現(xiàn)城市的繁華與自己竟然如此擱淺。更加地想念一個(gè)人,想念紫蕊。于是告誡自己,回去,一定向她坦白。
接下來的一天,和胖子一起去圖書大廈閑逛,買了幾本早已想買的書。下午,心血來潮,又和阿輝一起去了清華北大校園。
當(dāng)我站在匆匆忙忙、人來人往的清華校園,我只想哭。想,原來我們的高才理科生們是如此無聲地緊張生活的。傍晚,來到北大校內(nèi),一路上,三三兩兩結(jié)伴的男女生們笑談著漫步,一副恣意的場(chǎng)景。走在未名湖畔,幾對(duì)戀人在河邊親昵地私語著。多么美好的場(chǎng)面!我感慨,想起臧棣先生的詩歌《未名湖》:“虛擬的熱情無法阻止它的封凍/在冬天,它是北京的一座滑冰場(chǎng)/一種不設(shè)防的公共場(chǎng)所/向愛情的學(xué)院派習(xí)作敞開。”
那么。我的愛情呢?又想起紫蕊。
這一年,雪下得格外大,南方的許多城市都遇到了雪災(zāi)。紫蕊是南方人,看見她安然無損地出現(xiàn),感到安慰??墒窃鯓酉蛩戆啄?困頓。
從北京回來后,心情異常的糟亂,怕一旦坦
白。就會(huì)失去一切,包括那些美好的夢(mèng)幻。就這樣,每天除了上課看些無聊的小說,就是睡覺吃飯。繼續(xù)困惑了一段時(shí)間,任不安和驚慌一直侵襲著。
后來,終于想通,愛情是一個(gè)人的事情,與別人無關(guān)。愛,需要自我安排;不愛,需要自我終結(jié)。
那一天,安陽的天空格外的藍(lán),讓人在這藍(lán)色里能感覺到生命的暈眩。我跟著她,行走穿梭在一條又一條大街。從早到晚。我跟著她,沒有任何目的,卻帶著巨大的秘密。我想,我們必須有個(gè)了結(jié)。兩年來,這個(gè)秘密已成了我心中的黑色“巫結(jié)”。
我跟著她,不離不舍。突然想起自己竟然成了《廣島之戀》中男主角一樣對(duì)愛情不棄的男子。故事中寫道:
那個(gè)男人跟隨在她身后。她意識(shí)到了。她盯著他。他們懷著深深的愛戀互相凝視著。這場(chǎng)短命的愛情就像內(nèi)韋爾的愛情那樣,也將被扼殺。因此,它已經(jīng)注定要被遺忘。因此,它是永恒的(因?yàn)樗贿z忘本身所維護(hù))。
她也終于發(fā)現(xiàn)我了,她說是她的女友發(fā)現(xiàn)了我。當(dāng)時(shí)我跟在她的后邊,她回頭,看著我,一聲不響。那時(shí),我才感覺原來我們之間是那樣的陌生,遙不可及。
她看著我,她說,為什么要跟蹤我。她很嚴(yán)肅,面無表情。
我說,不為什么,因?yàn)槲蚁矚g你。我抬起頭,靜靜地回答,端詳著她。
她說:是嗎?多久了?
我說,兩年了,從第一次見到你,就已經(jīng)瘋狂地愛上了。我說,我說的都是真的,沒有騙你。我強(qiáng)調(diào)。
她直視著我的眼睛。我看見她眼睛中隱藏著的不快和不安。
一陣沉默,街上喧嘩的聲音突然消失不見。我就那樣在沉默里等待著。無論是愛情的開始,還是夢(mèng)的幻滅。
她說,我們不可能的。謝謝你喜歡我。她轉(zhuǎn)身走開,不帶任何留戀的色彩。我的愛情就這樣輕易地夭折了。
站在人來人往的大街上,我無比的輕松。看著她和女友消失在茫茫人海,微笑起來。解脫了。我想。曾經(jīng)深愛的人,在告別的那天,或許就已經(jīng)注定了消失不再。
伸手,從口袋里掏出一根香煙,點(diǎn)燃。轉(zhuǎn)身離開,走進(jìn)了相反方向的人群中間。
那天,沒有回宿舍,一個(gè)人在火車站的等待室里度過了一個(gè)漫長(zhǎng)寒冷的夜晚。坐在冰冷的長(zhǎng)凳上,一直抽煙,只有沉郁中猛然將頭抬起,才于刺眼的光亮里看見煙霧中錯(cuò)愛賜予的莫大傷害。
那傷害如一根鐵針刺入肌體,不帶任何痕跡,只有在多年之后,愛情重來的春天,它才會(huì)被拔除。滿帶鮮紅的血跡。
我說,如何再見呢,我愛的人。
清晨,從混沌中醒來,走向室外。對(duì)著殘冬留下的昨天。我對(duì)自己說。已經(jīng)愛過了,盡管沒有序幕,沒有結(jié)局,卻銘心刻骨。