余同友，男，1971年出生于皖南，供職于皖池州日?qǐng)?bào)社。魯迅文學(xué)院中青年作家高級(jí)研討班第七屆學(xué)員，安徽省簽約作家。有中短篇小說若干散見于國內(nèi)一些文學(xué)期刊。

一

沒想到，僅僅隔了一年多時(shí)間，我又一次來到了瓦莊。

從縣城開出的農(nóng)用班車，一路上吭哧吭哧，終于在天黑時(shí)分把我?guī)У搅随?zhèn)子上。鎮(zhèn)子上稀稀落落的幾個(gè)店鋪里，亮著半死不活的燈，兩個(gè)小孩從街對(duì)面跑出來，喊著外鄉(xiāng)人聽不懂的方言，他們迅即穿過街頭黯淡的燈光，鉆進(jìn)屋子里去，然后又嗖地一下跑出來，很有些像鎮(zhèn)子上空此刻正飛翔著的蝙蝠，它們一會(huì)兒飛在燈光里，一會(huì)兒又飛在燈光之外。那些店鋪好像沒有什么變化。橋頭的那一家賣日用雜貨的還在賣著和去年一樣的貨，守店的那個(gè)老太太肚子還和去年一樣大，甚至她身上那件大襯衫上的皺褶也和去年一模一樣。左邊的一家肉案子關(guān)門了，但應(yīng)該有一條狗在那里的，我仔細(xì)一看，果真有一條去年的狗伏在肉案板下，呆呆地看著街上。

我在街上站立了一會(huì)，決定走著去瓦莊算了，反正時(shí)間不急，也只不過三四里的路程。我鉆進(jìn)那家雜貨店，昏黃的燈光下，灰暗零亂的貨架上，東歪西倒地?cái)[放著解放鞋多味瓜子餅干水瓶?jī)?nèi)膽草紙衛(wèi)生巾甚至高效殺蟲劑辣條糖果，接著燈泡的電線上趴滿了蒼蠅，老太太一動(dòng)就有幾只振翅飛起，但大多數(shù)蒼蠅是見過世面的，依舊趴著不動(dòng)，把電線纏得粗了一倍。老太太滿懷希望地盯著我看，要點(diǎn)啥？我用手指在柜臺(tái)上敲了一會(huì)，選了些包裝稍微好些的餅干花生米之類的小食品，是帶給堂姐家的小孫子強(qiáng)強(qiáng)的。我本來還想買些奶粉，老太太托著一大袋奶粉說，是送人吧，這個(gè)好哎，又大又好看，只要六塊錢，買的人多著呢。她報(bào)出的超低價(jià)格讓我大吃一驚，我搖搖頭，趕緊結(jié)了賬出來。

我拎著塑料袋，在老太太狐疑的目光中，一個(gè)人往瓦莊走去。通往瓦莊的機(jī)耕路上幾乎沒有人，瓦莊坐落在半山腰上，不過山上已經(jīng)沒有了樹木，成了光禿禿的土堆子。堂姐說以前不是這樣的，以前山上的樹黑壓壓的，一個(gè)人走夜路都怕得慌呢，后來上面號(hào)召種板栗，砍了大樹燒了小樹，種上的板栗卻都是謊樹，五年都不結(jié)果子，山就成了荒山。

轉(zhuǎn)過一道山嘴，就看見瓦莊了，豆大的燈火東一粒西一粒地散落在山梁上，山里的霧氣升起來了，眼前的一切都變得朦朦朧朧的。我停下腳側(cè)著耳朵聽了一會(huì)，什么聲音也沒聽見，狗叫聲也沒有，瓦莊的晚上這樣安靜，跟我去年來時(shí)的那個(gè)晚上是多么不同。

去年我到瓦莊的時(shí)候也是晚上，但一到鎮(zhèn)上，就有一個(gè)名叫毛伢子的小伙子騎著摩托車帶著我，他把摩托車騎得風(fēng)一樣快，咔咔咔，咔咔咔，就哐當(dāng)一聲到了堂姐家的門前。

堂姐家門前高高掛起了一個(gè)大概有一百瓦的燈泡，燈下曬場(chǎng)上擺著好幾張八仙桌和條凳，曬場(chǎng)上擠滿了人，嗡嗡地叫喊著，空氣中飄浮著草紙香燭的氣味。我一進(jìn)到屋里，就看見堂前一個(gè)拆下來的門板上，躺著一個(gè)人，臉上蓋著草紙，一盞點(diǎn)著香油的長明燈在門板底下燃著細(xì)細(xì)的火。雖然之前就知道了，我的心還是一沉，我的堂姐夫是真的走了。

我想上前去再看看堂姐夫，堂姐被人攙扶著從房間里出來了。嗚……弟呀，她哀哀地哭著，攥住我的衣服，說我可怎么辦啊，弟啊……

堂姐頭發(fā)亂成翻毛雞，兩只眼睛紅腫得像爛桃子，我抱住她，拍著她的背說，到底怎么了，到底怎么回事？

堂姐的嗓子已經(jīng)半啞了，她帶著哭腔呀呀地說著，說了好一會(huì)我也聽不清她說的是什么，很快就有人又把她扶到了房間里。

我擦了擦眼淚，再看看躺在門板上的堂姐夫，他和我記憶中的形象相比矮瘦了不少，放在窄門板上竟還綽綽有余，是不是人一死就縮小了？我疑惑著，看見堂姐夫的腳上還沾著泥沙，上身的灰色襯衫上還有星星點(diǎn)點(diǎn)的血跡，看來堂姐夫是兇死的了。我上前準(zhǔn)備揭開他臉上的黃草紙，最后再看他一眼。一個(gè)人趕緊拉開我說，莫看了，莫看了，慘喲，來，喝口水。

我被帶到了前廂房里，坐在窗子旁，外面的大燈泡把房間里也照亮了，房里有一張架子床，床對(duì)面是一個(gè)木頭箱子，一個(gè)裝黃豆的大桶，一個(gè)小口的腌菜壇，壇子旁還碼了幾蛇皮袋稻子，屋梁上掛著幾根老玉米和一捆色澤灰暗的苦艾。眾多飛蛾之類的小蟲子齊齊撲向大燈泡，窗子沒安玻璃，外面一些蟲子往屋子里飛，有一只特別大的甲蟲啪地一聲掉在我面前的地上，它全身黝黑如漆，爪子粗壯有力，在泥地上轉(zhuǎn)圈子，竟沿著桌子腿爬到我面前的桌子上來，它瞪著我，兩只眼睛濕潤潤的，好像也剛哭過。

我記得，堂姐夫的眼睛也一年到頭濕潤潤的，見到風(fēng)就濕得更厲害，可他是個(gè)好泥瓦匠。堂姐比我大十四五歲，小時(shí)候她經(jīng)常帶我，給我捉知了，用小手帕給我編小老鼠，我跟在她身后，有時(shí)到天黑了也不想回家，就睡在堂姐的小床上。有天晚上，我不知怎么的，半夜里忽然醒來了，月光透過窗欞照進(jìn)來，我睜開眼看著一旁的堂姐，她蹬開了薄被，只穿著小衣的她，胸脯是渾圓的，隨著呼吸一起一伏，手臂和大腿泛出瓷一樣的光澤。我第一次發(fā)現(xiàn)堂姐是那樣地好看，我甚至有些害怕那種好看。我緊緊地抱住堂姐的腰枝，把頭頂在她的腋窩底下，我聞到一股特別的氣味，不同于青草味泥土味春天的花香味，但又好像這些味道全都包含了，我更貪婪地聞著，好久才又慢慢地睡去。堂姐嫁給泥瓦匠那天，看著她跟著別人走了，我恨死了那個(gè)泥瓦匠。等到堂姐三朝回門那天和泥瓦匠一起回娘家，我躲在大伯家門背后，用皮彈弓向泥瓦匠發(fā)射了一顆紙彈，他抬頭看我，我看見他眼睛里濕濕的，我得意地說，他哭了，他哭了，哈哈。我媽正好在一邊，她拿起手旁的掃帚向我沖來，小瘟豬，打死你！堂姐夫連忙上前攔住，他走到我跟前說，我眼睛是沙眼，不過，我瞄準(zhǔn)很厲害。我說不信。他帶我走到外面，指著一棵楊樹說，有片葉子上有一個(gè)知了殼，我能把它射下來。我把皮彈弓交給他，他擦擦濕濕的眼睛，閉左眼，睜右眼，拉開了弓子，啪，果真將那個(gè)知了殼連殼帶葉打了下來。我一下子服了他。他說，我是個(gè)泥瓦匠，吊線可要吊準(zhǔn)，要不然做出的房子就是歪的，要害死人的，你說我能不準(zhǔn)嗎？

從那以后，每年放暑假我就到堂姐家去玩。堂姐夫是喜好熱鬧的人，不管大人小孩子去了，他就忙著打酒弄菜，喝了酒吃了飯后，還要操著自己做的胡琴，咿咿呀呀地拉著唱著，燈光下一雙迷離的眼睛濕汪汪的。我到他家后，晚上我要跟他睡，我說我睡覺腳要放在別人身上。他就呵呵笑著說，我就是喜歡別人把腳放在我身上。于是，晚上睡覺時(shí)，我不管三七二十一，一雙腳舒服地架在他身上，他平躺著，隨著我架，給我講泥瓦匠的故事。有個(gè)泥瓦匠啊，吊線吊得準(zhǔn)，手藝也沒得說，就是一雙眼睛是沙眼。我說這不是你么。他就笑了說，我也不知道是不是我。說著說著，我就睡過去了。第二天一早醒來，他已經(jīng)不在家了，我追出去問堂姐，泥瓦匠呢，泥瓦匠姐夫呢？在院子里掃地的堂姐說，他大清早就出去做活了。

去年那個(gè)晚上，就像我小時(shí)候在堂姐家一覺醒來一樣，好好的一個(gè)人怎么說走突然就走了呢？這回他是永遠(yuǎn)地到另一個(gè)世界做活去了。

二

村里大多數(shù)人家都蓋了新式樓房，堂姐家還是舊的磚瓦房。她家離村口不遠(yuǎn)，我借著人家屋里昏黃的燈光來到了堂姐家門前。院落外那堆去年的沙子還臥在那燈光照不到的暗影里，一棵堂姐夫在世時(shí)栽下的苦李樹枝葉紛披著。

堂姐家正屋的門還是關(guān)著的，只有披屋廚房的門半掩著。我推開門，房梁上吊著的燈泡發(fā)出燦黃的光，像一個(gè)孵壞了的雞蛋黃，鍋灶上霧氣騰騰，散發(fā)出野菜被煮化的氣味，鍋灶后是一個(gè)雞柵，幾只公雞母雞擠在一起，咕咕咕咕地嘀咕著。屋里好像沒有人，我叫了兩聲，姐，姐——一個(gè)人影卻從外邊進(jìn)來了，正是堂姐。

她一手捏著圍裙，一手牽著三四歲的強(qiáng)強(qiáng)，看到我，呀地一聲叫了，弟呀，弟，你怎么來了？她說著，將圍裙里兜著的幾根茄子、黃瓜倒在灶臺(tái)上，拉著孫子說，強(qiáng)強(qiáng)，喊舅爹，舅爹，城里來的大舅爹。

強(qiáng)強(qiáng)睜大兩眼看著我，卻一個(gè)勁地后退，隱在堂姐的腿后，他皮膚黑黑的，鼻孔下印了兩道厚重的鼻涕，臉上也是黑一道花一道的。

我蹲下去，把手上的塑料袋遞給堂姐，我說鎮(zhèn)上也沒有什么東西好買。堂姐接過去說，哎，買什么東西嘛，你看你。

我說，也就是一些小食品，給強(qiáng)強(qiáng)吃。

強(qiáng)強(qiáng)這時(shí)猛地哭叫起來，我要吃，我要吃。堂姐有些無奈地從塑料袋里拿出一包餅干遞給他，說這個(gè)討債鬼喲，我前世欠了他們李家的。

強(qiáng)強(qiáng)安靜地吃著餅干，坐在灶臺(tái)下的小杌子上，灶堂里的火光照在他的臉上，把他的小臉照得通紅，像一個(gè)喝醉了酒的小大人。

堂姐給我倒了杯茶，轉(zhuǎn)身飛快地走上樓，割下一塊看起來黑乎乎的臘肉，然后把鍋里的豬食往大木桶里舀。我說你怎么煮這么一大鍋豬食啊，養(yǎng)了好多頭豬??？

堂姐抹了抹頭上的汗，嘆息著說，三頭肉豬，一頭母豬，要是去年就賺錢了，今年又不賺了，今年價(jià)格下來了，豬肉價(jià)又跌了，小豬崽也不好賣了。唉，人不走運(yùn)，做什么都不趕趟。她說著，突然停下來問我，咦，你今天怎么來了？是路過這里吧？

我正要說話，廚房門又被撞開了，吱呀一聲，進(jìn)來一個(gè)十一二歲的小男孩，他手里拿著一只短腿的麻乎乎的小鳥喊，強(qiáng)強(qiáng)，強(qiáng)強(qiáng)，小鳥，我捉到一只小鳥。

他一抬頭看見我，就把身子縮在門框邊不動(dòng)，怯怯地望著我，手上的那只小鳥也把頭不安地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，眼睛滴溜溜地看著四周。

強(qiáng)強(qiáng)卻蹦起來，好奇地望著小鳥，給我看看，給我看看。

小男孩放松了一些，你莫拿，你莫拿，我拿著你看，我爺說是只老等，長大了會(huì)捉魚呢。

堂姐把強(qiáng)強(qiáng)手里的餅干拿了幾片給小男孩，說扁伢子，吃吧，是強(qiáng)強(qiáng)大舅爹帶來的。

小男孩伸出一只手接了，小口小口地吃著餅干，他咂著嘴說，這餅干我吃過的，我爸爸老早就買給我吃過的，比這個(gè)還甜還大。他說著用手比畫了一下，畫了一個(gè)碗大的圈。

扁伢子又吃了一小塊，忽然愣了一下，抱起小鳥說，我爺爺叫我了，我要回家了。說著，一閃身就跑到屋外的黑暗里。

我側(cè)起耳聽，隱約有個(gè)蒼老的喉嚨在叫喊著。我笑笑說，這小孩子，可真麻利。

堂姐說，扁伢子可憐哩，也跟強(qiáng)強(qiáng)差不多，他爸爸出去打工三四年了，連個(gè)毛影子也見不到，過年的時(shí)候，他想他爸爸想得哭，也不曉得現(xiàn)在的人一個(gè)個(gè)心腸怎么都那么硬呢。

我問，李偉呢，還是沒有一點(diǎn)消息啊？

堂姐的眼睛立即紅了，她搖搖頭，往鐵鍋里添一瓢水，鍋里吱吱啦啦地響了起來。唉，要死的，一個(gè)信也沒有，他不記掛他老娘，也要記掛他自己的親生兒子吧，硬是一個(gè)信也沒有。

鍋里水開了，堂姐把臘肉推到鍋里炒，燈光下，我發(fā)現(xiàn)她這一年又瘦了不少，也老了不少，頭發(fā)枯黃，臉皮皺成了一朵菊花，其實(shí)也才五十歲的人，看起來就像六七十歲了。她說，弟啊，你來了，我真高興，你是專門來的??？

我不知怎么回答她，我其實(shí)不是專門來看她的。我吱唔著說，也算是吧，一是來看你，另外順便做個(gè)采訪。

采訪？堂姐說，瓦莊這個(gè)鬼地方有什么好采訪的？村子里老的老小的小，哪有什么新聞哩？

堂姐竟然也曉得新聞。我笑著說，有人打電話給我們報(bào)社，說瓦莊有個(gè)鬼屋，鬼屋里晚上有鬼點(diǎn)燈。

堂姐猛地停了手中炒菜的鍋鏟，神情竟然有些慌亂似的。她張大了嘴問我，你是來采訪這個(gè)？

我點(diǎn)點(diǎn)頭說，報(bào)社安排時(shí)，我聽說是瓦莊就主動(dòng)要求來了，順便看看你，真有鬼屋這事??？

堂姐嘴唇顫動(dòng)著，顯得有些心神不寧，強(qiáng)自笑了笑說，有是有，你們報(bào)社真是的，這有什么好采訪的？你怎么采訪呢？

我說，就是去看看嘛，聽聽看到的人是怎么說的，肯定不是鬼，我是不相信鬼的，也許是一種自然現(xiàn)象吧，可能好多人并不清楚。

堂姐忽然有些激動(dòng)，認(rèn)真地說，弟，算了吧，你就不要采訪這個(gè)了吧，怎么沒有鬼呢，我看就是有鬼！

我不知道堂姐為什么對(duì)這事這樣敏感，有可能是堂姐夫死后，她的精神受到了刺激吧，我想。我只好閉了嘴，看著她炒菜。堂姐也有些不安起來，她沖我笑笑說，我給你炒個(gè)辣椒炒臘肉，你小時(shí)最喜歡吃這個(gè)菜了，每回來都要我炒給你吃。

三

堂姐家的臘肉雖然看起來黑乎乎的，不過炒起來還真好吃，我吃了一大碗飯，這可是我有胃病以來吃得最多的一次，我連說好吃好吃。堂姐很高興，看著我吃飯，還跟我說起了我小時(shí)候的事。她說，小時(shí)候你到瓦莊來玩，你姐夫問你考試考了多少分，你說考了第一名，你姐夫又問你，那以后考了大學(xué)到了城里就會(huì)把姐姐和姐夫忘記了吧，你竟然點(diǎn)點(diǎn)頭說，恐怕要忘記。

堂姐說著笑了起來，我也笑了。我看她情緒還好，就又問她，今晚能不能看到鬼點(diǎn)燈呢？堂姐無可奈何似的說，你要采訪就采訪吧，不過今晚沒有，你說怪不怪，那鬼火只有逢五逢十才點(diǎn)的，可靈了。

我用手機(jī)查了一下日歷，今天是初三，也就是說要到后天晚上才能看到鬼點(diǎn)燈。也好，我對(duì)堂姐說，我剛好可以在瓦莊到處走走。

吃過飯后，因?yàn)樽嚭妥呱铰返脑颍胍庖魂囮囉可蟻?，我草草地洗了一下便上床了。我睡在西邊的廂房里，堂姐特意換了用米湯新漿過的被單，有一股稻米的香味，床下鋪墊的是新稻草，有好多年我都沒有睡上這樣的床了。窗戶上還是沒有安上玻璃，貼上了一層塑料薄膜。我一翻身，身底下的稻草就發(fā)出下小雨樣淅淅瀝瀝的聲音，靜了耳聽，廚房里雞們偶爾嘀咕兩聲，房檐下掛著的晾衣桿因?yàn)轱L(fēng)吹不時(shí)碰在墻壁上，發(fā)出哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇簦瑬|邊房里，堂姐在睡夢(mèng)中會(huì)忽然嘆息一聲，或叫一聲哎喲。我聽著聽著，也就睡著了。

第二天早上吃過早飯，堂姐要去山里挖山芋，她背著大背簍，手里牽著強(qiáng)強(qiáng)。我說，今天沒事，我來帶強(qiáng)強(qiáng)吧，要不然，你怎么做事呢。

堂姐猶豫了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭說，嗯，那也好，強(qiáng)強(qiáng)不吵人，你帶他在村里走走逛逛就行了。

大背簍壓住了堂姐的大半個(gè)身子，她走出去時(shí)就像一個(gè)背簍長了兩條腿在走。我把強(qiáng)強(qiáng)牽到洗臉盆前，哄著他，給他細(xì)細(xì)洗了臉，洗過臉后，他的兩只眼睛顯得格外黑亮。

我牽著強(qiáng)強(qiáng)在瓦莊走，沒走幾戶人家，身后傳來呼哧呼哧的人跑來的聲音，一個(gè)童音喊，強(qiáng)強(qiáng)，強(qiáng)強(qiáng)。

我回頭一看，是昨晚上的那個(gè)扁伢子，他手里拎著一個(gè)破塑料籃子，籃子上用線串了個(gè)絲網(wǎng)，將籃子兜了起來，這就是一個(gè)簡(jiǎn)易鳥籠了。小鳥還在籠子里直盯盯地看著人，扁伢子嘴里喊著強(qiáng)強(qiáng)，眼睛卻直盯盯地看著我。

我說，扁伢子，走，我們?cè)诖遄永镛D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，你喜歡吃什么，一會(huì)我去買給你們吃。

扁伢子來了勁，帶頭走在前面。村莊里見不到幾個(gè)人，但人家的房子大部分是樓房，有的墻面還貼了瓷磚，用的是鋁合金門窗，屋頂脊上走著一條長長的琉璃瓦的龍，很有幾分氣勢(shì)；還有的人家雖只蓋了一層，但明顯頂上還留著再蓋一層的空間。扁伢子像個(gè)小大人，他一一向我介紹——那是胡世兵家，他家有錢，房子弄得好漂亮，用了二十萬呢，其中十萬塊錢是因?yàn)楹辣谕獯蚬垙U一條腿，人家城里的大老板賠他的；那是余本六家，他家房子蓋了半截沒錢了，余本六和他老婆又出去了，準(zhǔn)備打工賺了錢再蓋第二層……

我故作驚訝地說，哎呀，扁伢子，你知道的可真多。

扁伢子得意地笑了，我爹還說我什么都不曉得呢，我打麻將都會(huì)了。

我奇怪了，你怎么會(huì)打呢，誰教你的呢？

扁伢子仰著臉笑著對(duì)我說，我看的呀，看看他們打，看著看著我就會(huì)了，三個(gè)順子一個(gè)頭就能和牌。

走到一家的屋子前，這是村莊里少見的三層樓房，建得很大，裝修得也很高檔，而且還圈了一個(gè)大院子，但好像好久沒有人住了，門窗上落滿了灰塵，門前堆滿廢棄的磚頭、木板、繩子、水泥袋子，齊人高的野草這里一叢那里一叢，都能養(yǎng)兔子了，門前低洼處養(yǎng)了一灘水，有幾只土蛤蟆倏地蹦出來。這房子是單門獨(dú)戶的，給人一種怪異的感覺。

扁伢子說，這是胡金鐘家的，他不回來住了。他拉住了我的手，很神秘地輕聲對(duì)我說，這屋子是個(gè)鬼屋，會(huì)鬼點(diǎn)燈呢。

胡金鐘？鬼屋？我一下子想起去年的那個(gè)夜晚來。

那晚，我正盯著堂姐家桌上的那只眼睛濕濕的黑甲蟲發(fā)呆，忽然聽到一個(gè)人在外頭叫，余大記者，余大記者，哎呀，你們?cè)趺锤愕?，把記者?qǐng)到村里去坐嘛。

隨著聲音進(jìn)來一個(gè)年輕人，他熱情地把手伸到我面前說，我是瓦莊村委會(huì)的，趙為進(jìn)。

旁邊的一個(gè)村民站起來打招呼，趙村長，你來了。

趙為進(jìn)沒理他，徑直拉著我的手說，走，余大記者，到村委會(huì)辦公室去坐坐，這里吵吵鬧鬧的。

我一甩手說，趙村長，我怎么能走呢，你看我姐哭成那個(gè)樣子，我連我姐夫怎么死的都還沒搞清楚啊，我到現(xiàn)在還糊里糊涂的啊。

趙為進(jìn)為難地看看四周，低了聲說，我就是來向你匯報(bào)的啊，這里不好說，我們找個(gè)安靜的地方說。

這個(gè)趙為進(jìn)竟然說是向我匯報(bào)，讓我哭笑不得，我只好跟著他走到村委會(huì)辦公室。

到了辦公室，趙為進(jìn)說，余大記者，我真是喜歡看你寫的文章呢，羅城日?qǐng)?bào)一到，我第一個(gè)就看你寫的。

我沒接他的腔，著急地問，趙村長，我姐夫他到底是怎么死的？

趙為進(jìn)這時(shí)才收起笑容，吸了一口煙，愁著臉說，哎，這事真不好說。

在趙為進(jìn)裹著滿嘴煙霧的敘述中，我總算聽清了事情的過程：

余大記者，瓦莊的胡金鐘你知道吧，在外打工找到了錢窩子，發(fā)了，這些年都在太原承包工程。他人還是不錯(cuò)的，村里好多人家的孩子都在他那里打工，你姐夫家的李偉不也在他那里做過么。胡金鐘在城里買了房子，不知怎么一時(shí)頭腦發(fā)燒了，又在瓦莊也蓋房子，都蓋好了，院子都圈了，只剩下掃尾的工程了，村子里的人都去幫忙，你姐夫也去了，他是泥水匠，肯定少不了他。胡金鐘的爸爸要在圈子旁做個(gè)披屋，說是放放犁頭鋤頭之類的雜物，就叫你姐夫去做，你姐夫就一磚一磚地砌著。砌到一人多高了，胡金鐘回家來看，看到披屋，就把他爸爸罵了一頓，說這屋子本來看相好好的，做個(gè)披屋難看死了，又不要你們老兩口子種田養(yǎng)豬，要什么披屋呢，推倒推倒！他是個(gè)急性子，邊說邊推，也沒看清另一邊你姐夫蹲在那里和泥呢，新砌的墻一下子就倒了，正好砸在你姐夫頭上，當(dāng)場(chǎng)人就沒氣了。

你看這事搞的……趙為進(jìn)看著我，又吸了一口煙。

胡金鐘呢？我生氣地問，出了這么大的事，怎么連個(gè)人影都沒見到呢？

趙為進(jìn)說，他也是難過啊，可跟你姐一個(gè)婦道人家也說不出什么，李偉還在往家趕，就等著你來啊。我這就打電話給金鐘，叫他過來。

四

我牽著強(qiáng)強(qiáng)，把鬼屋打量了一番，除了沒人居住這點(diǎn)外，也沒什么奇怪的地方，當(dāng)然在鄉(xiāng)村里它顯得分外豪華，從墻面到墻頂，從門窗到護(hù)欄，都像城里的賓館。我問扁伢子，鬼點(diǎn)燈是點(diǎn)哪里的燈呢？

扁伢子指著三樓說，就是三層樓上那兩扇窗玻璃，一到鐘點(diǎn)就自己點(diǎn)燈了。

像什么樣子呢，那燈？

嗯——扁伢子思索著，像一堆螢火蟲擠在一個(gè)瓶子里發(fā)光。

你怕不怕？我問扁伢子。

扁伢子笑了起來，搖著頭說，我不怕，逢五逢十鬼點(diǎn)燈的時(shí)候，這門口好熱鬧呢，有許多人來看，還有專門來燒香的。

強(qiáng)強(qiáng)在一旁鸚鵡學(xué)舌，燒香，嘿嘿，燒香。

那你曉得鬼點(diǎn)燈是從什么時(shí)候開始的么？

扁伢子搖搖頭，他不耐煩地用手指著籃子里的鳥說，哦，小鳥餓了，它早上還沒吃呢，不曉得小店里有沒有它吃的，你說，它吃餅干么？

我呵呵笑了，我說，走吧，到小店里去看看有沒有。

小店里的老頭戴著老花鏡，他竟然認(rèn)識(shí)我，說你去年來時(shí)，在你姐家，我們還喝過酒哩。

哦——我裝作想起來的樣子說，是的，是的。

我在小店里拿了兩包方便面和幾根火腿腸，給強(qiáng)強(qiáng)和扁伢子一人一份，扁伢子便很賣力地帶著強(qiáng)強(qiáng)玩小鳥。我又買了一包香煙，拆開了和老頭兒聊了起來。

老頭很高興，抽著我遞給他的香煙說，你來看你姐?。?/p>

我說是的，剛好路過這里，順道看看。我裝著隨意地問他，剛才扁伢子說那邊胡金鐘家的房子鬧鬼了？

老頭的臉色閃過一絲不自然，不過很快就恢復(fù)了正常，他點(diǎn)點(diǎn)頭說，是哩，就是哩。

我又遞給他一支煙，幫他點(diǎn)了。我說，可真是怪事啊。

老頭說，你說怪不怪，這鬼每逢五逢十就點(diǎn)燈，而且下大雨天就不出來，只要天睛就點(diǎn)，時(shí)間也是定的，在晚上八點(diǎn)多到九十點(diǎn)。

是不是什么自然現(xiàn)象啊？我問他。

老頭對(duì)我的問話有點(diǎn)生氣，怎么是自然現(xiàn)象呢，我告訴你，有許多事科學(xué)是解釋不清的。

那，沒有請(qǐng)人來看過？我說，胡金鐘的這個(gè)房子就空著？

嗨，胡金鐘有的是錢，一座房子算什么呢？老頭說，他在太原包工程，說是一桌子飯就吃五千塊，是村子里跟他做事的人說的，可不扯謊的。倒是村里人開始有點(diǎn)怕，請(qǐng)了前村的李道士來作法，也沒除了它。

我來了興趣，問道，那他是怎么作法的啊？

李道士本來在這方圓幾十里法術(shù)算狠的，那天他到鬼屋里捉鬼，在門口設(shè)了壇子，燒了香紙，穿了法衣，也畫了符。他念了咒抽出寶劍，去捉鬼，還上樓了呢，在樓上還沒舞多久，只見本來晴著的天空，一下子刮起大風(fēng)，大塊大塊的黑云壓下來，隨后又打雷又閃電，雨點(diǎn)子有銅錢大，像要把地打穿似的，嚇得李道士壇子都顧不得收，就敗回去了。李道士說，這個(gè)鬼官比他大，他奈何不了。

老頭說完，拿起一支色澤可疑的塑料管子對(duì)扁伢子說，光有的吃沒的喝哪行呢，搞根冰水喝喝，好喝哩。

我只好又掏錢買了兩根冰水棒棒，我說，沒有過期吧，過期了就不能喝了。

老頭拍著胸脯說，你放心，我這里進(jìn)的貨都是保質(zhì)期內(nèi)的，你看看這日期。他說著，把老花鏡推推，找管子上的字，找了一會(huì)沒找到，他咕嚕著說，嗯，字被擦掉了，反正沒過期。

村里就沒有人進(jìn)去過?。课覜Q心揪著老頭不放。

怎么沒有，有啊，余本六就進(jìn)去過。小伙子嘛，自己逞能說讀過高中，不怕鬼，他在外面打工，雙搶時(shí)回家，一個(gè)人晚上帶著手電，上到鬼屋的三樓，不到幾秒種，駭?shù)靡簧砝浜古芟聛?，再也不敢上去了?/p>

那他都看到了什么??？

看到了什么？看到了鬼！事后，余本六說他上到三樓樓梯口時(shí)，看到一張椅子，手電一照，椅子竟變成了鏡子，照出個(gè)人來，他心里就打鼓了，再慢慢往上走，走到房間里，看到兩張床，床上鋪著兩床被。這本來就是胡金鐘爸爸鋪的，可是他看到的被子，一床灰撲撲的，另一床竟嶄新，就像才睡過的一樣。余本六大汗淋漓，再也不敢往前走了，就在這時(shí)，他又聽到有腳步聲傳過來，沙沙沙，沙沙沙，像向他靠近，他用手電照照，一個(gè)人影也沒有，腳步聲卻更近了，余本六嚇得大喊一聲，連滾帶爬地下了樓。后來，他老娘給他叫魂叫了好幾天，又燒香又許愿，余本六才清醒些。他醒過來都快沒有人樣子了，在家歇了半個(gè)月才又出去打工。

真的?。?/p>

老頭說，不信你去問問別人，對(duì)了，你問問你姐姐嘛，她也全知道喲。

老頭說得也太離奇了，我忽然想到我那一年到頭淚水汪汪的姐夫，我說，那么除了點(diǎn)燈，那鬼就沒別的事了？

老頭看了我一眼，低了聲靠近我說，人家都說那鬼是你姐夫化生的，他做人是個(gè)好人，做鬼也做了個(gè)好鬼，除了點(diǎn)燈，什么事也不做。

五

去年的那天晚上，瓦莊村村長趙為進(jìn)打了電話給胡金鐘后，不一會(huì)兒，胡金鐘就來到了村委會(huì)辦公室。這人個(gè)子不高，穿著西服，留著平頭，腦門子那里剃得像塊鐵板，他一進(jìn)門就按李偉的輩份喊我，哦，是表爺吧，對(duì)不起，對(duì)不起，不知道你來了。胡金鐘說著從口袋里掏煙。

我忽然忍不住氣憤，沖上前去，揪住胡金鐘的衣領(lǐng)，我低了聲發(fā)狠地說，都是你做的好事，你把我姐害慘了！

趙為進(jìn)趕緊上前拉開我，他說，哎，有事好商量，好商量。

我氣哼哼地坐在胡金鐘的對(duì)面，趙為進(jìn)坐在中間，他一會(huì)兒看看我，一會(huì)兒看看胡金鐘，清了清嗓子說，這事嘛，確實(shí)是金鐘搞下的，但事情發(fā)生了，還是先想想怎么去解決。

怎么解決？我拍著桌子說，還用說么，他這是過失傷害，致人死命啊，怎么解決法律上有規(guī)定的！

趙為進(jìn)說，事是這么個(gè)事，理也是這么個(gè)理，可是要按法律來，兩下里都不見得好。趙為進(jìn)把話說到這里就不再說了。

胡金鐘的臉上并沒有多少懼色，像是接過趙為進(jìn)的話頭說，表爺，法律上的事我也問過律師了，大不了我被判個(gè)幾年，再賠上幾萬塊錢，我受罪，表娘家也沒好處啊，李偉的情況你又不是不知道。

胡金鐘一說到李偉我就沒話說了，因?yàn)槔顐ゲ攀翘媒惴虻闹毕涤H屬，他對(duì)后事處理才有最終決定權(quán)。我看著胡金鐘和趙為進(jìn)的神情，他們很可能都已經(jīng)和李偉通過了電話達(dá)成了協(xié)議，之所以還要和我“商量商量”，無非是怕我到時(shí)加以阻撓增加麻煩罷了。我說，那你們說什么辦法是對(duì)兩下都好的？

趙為進(jìn)咳了咳說，金鐘的想法呢，是他拿個(gè)十萬塊錢給李偉，這邊呢，也就私了算了，就說是你姐夫不小心從跳板上摔下來的。

聽了趙為進(jìn)的話，我努力克制著自己沒有跳起來，我不知道自己是憤怒還是悲哀，我搖搖頭，渾身一絲氣力也沒有。我說，那就等李偉回來吧，他快回了吧？

胡金鐘說，快了，快了，我讓毛伢子騎摩托車去鎮(zhèn)上接他去了。

堂姐和姐夫倆到三十歲上才有了李偉這個(gè)獨(dú)子，嬌慣得不行，養(yǎng)成他從小游手好閑的習(xí)性。書自然是念不進(jìn)肚子里，初中沒畢業(yè)他就外出打工，學(xué)過廚師學(xué)過電器修理學(xué)過做面包，那些年堂姐隔三差五就要找我借錢，說是供李偉學(xué)技術(shù)，學(xué)了技術(shù)就能掙錢了?？墒抢顐W(xué)了三五年，一樣也沒學(xué)長久，培訓(xùn)費(fèi)倒是交了一大把，再后來只好也進(jìn)了胡金鐘的工地，但他做兩天事要歇三天班，而且還整天想著要發(fā)大財(cái)。

有一回他打電話給我，說舅啊，我在云南呢，中緬邊境上呢，我給你帶了一塊好翡翠。

對(duì)他的話我有些懷疑，我說不要，花那錢做什么，有錢給你媽買點(diǎn)吃的。

他連連說，是的啊，是的啊，舅，我馬上要發(fā)財(cái)了。然后他給我說了他的發(fā)財(cái)計(jì)劃，他說他找到了一塊大玉石，花五萬塊錢就可以買下來，只要把玉石剖開一加工，起碼要賺五十萬，他說機(jī)會(huì)太難得了，老天終于要讓他發(fā)財(cái)了。他興奮地說了半天，最終開口要向我借那五萬塊錢，他說，舅啊，一個(gè)月之后，我還你十萬。

那天，我沒有借錢給他，我說我沒有錢，有錢也不借給你干那事。就為這，他一年都沒打電話給我。到了第二年，他又打個(gè)電話給我，還是借錢，這回是要開個(gè)飯館，借兩萬元開張。我一開始也沒答應(yīng)，可過了兩天他動(dòng)員起他媽給我打電話，我只好拿了兩萬元。我以為開個(gè)小飯館應(yīng)該是沒什么風(fēng)險(xiǎn)的，要是能開起來也是個(gè)好事，可是一個(gè)月后一打聽，堂姐哭著告訴我說，李偉做了不久就不做了，說是不賺錢，一萬五轉(zhuǎn)手給別人，就又不見了。

我上一次見到李偉是在三年前，堂姐讓我去喝喜酒，說是李偉結(jié)婚了。在酒席上，我看到了李偉和他的新娘子，新娘子是四川人，他們是在打工時(shí)認(rèn)識(shí)的，我發(fā)現(xiàn)李偉并不像有多高興，而且和他們一起出現(xiàn)在婚禮上的還有他們的兒子強(qiáng)強(qiáng)，已經(jīng)有兩個(gè)月了。婚后幾天，李偉就開始和新娘子打架，新娘子說李偉騙了她，說李偉說他家是兩層小樓，沒想到是那么個(gè)破樣，她拔腳就走了。新娘子一走，李偉過不了兩天也偷偷走了，把幾個(gè)月的強(qiáng)強(qiáng)丟給了堂姐夫婦倆。從那以后，他再也沒回來過。

晚上八點(diǎn)鐘的時(shí)候，趙為進(jìn)、胡金鐘、我、堂姐和李偉坐到了一起。趙為進(jìn)把胡金鐘的意思說了，他說，有了這十萬塊錢，李偉就可以把樓房蓋起來了，把老婆接回家，一家人好好過日子。

趙為進(jìn)說完后，胡金鐘并不緊張，倒是李偉看著我，嘴唇囁嚅著。堂姐只是流淚，兩只松樹皮一樣的手，無力地搭在膝蓋上，我看著她瘦黑的身子，嘆了一口氣，我什么話也不想說了。

李偉松了一口氣，臉上的神色活泛了起來，他說，我不要錢，我要我爸爸，你們賠人給我。

趙為進(jìn)說，賠人也賠不出來啊，錢哪比得上人哩，可是沒有法子么，有什么法子能叫死人復(fù)活呢？

李偉悶了一會(huì)說，一個(gè)大活人十萬塊錢就打發(fā)了啊，要賠最少十五萬。

趙為進(jìn)看著胡金鐘，胡金鐘皺著眉頭說，李偉你曉得，我工地上今年也不景氣啊，工程做了半年結(jié)不到賬，就是這十萬我還要到處借呢，都是一個(gè)村子里的人，表爺也在當(dāng)面，我就加一點(diǎn)，十二萬，你說十二萬行不？再多我也只有認(rèn)倒霉進(jìn)班房吃牢飯算了。

李偉臉上閃過一絲驚喜，他看看我，慢慢吸了一口煙。

十二萬可以哩。趙為進(jìn)觀察了一下李偉和我，慢吞吞地說，縣里紅旗煤礦上回死了三個(gè)人，一共還沒賠到十萬呢。如果雙方通過的話，我們就擬個(gè)協(xié)議吧。

李偉拉拉我的袖子說，舅啊，你看呢？

我看著李偉焦急的樣子，心里酸酸的，我說，你自己看著辦吧，但我可把話說在前面，錢拿到了，不是你一個(gè)人的，你至少得留一半給你媽，留做養(yǎng)老錢。

李偉愣了一下，隨后便一個(gè)勁地點(diǎn)頭說，是哩，是哩。

事情處理好后，我讓他們先回去，我一個(gè)人慢慢走走。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見堂姐家門前亮堂堂一片，今晚堂姐請(qǐng)了李道士來為堂姐夫做超度了，寂靜的鄉(xiāng)村里像看大戲一樣，周圍村子里的老人，結(jié)著伴打著手電往燈火亮處走，道士唱靈的鑼鼓聲隱約響了起來。

我抬頭看著天空，月亮隱在云層里，模模糊糊的，像被洇濕了，我又想起堂姐夫流著淚的濕汪汪的眼睛了，他被那堵墻砸碎了頭的時(shí)候，眼里是不是也流著淚水？

我站在堂姐家院落外邊，那里有一個(gè)沙堆，我看著院子里的李道士穿著道袍戴著道帽，一手高舉招魂幡，一手敲著吊在胸口的小鑼，嘴里唱著“祭亡靈”：

一祭亡靈年紀(jì)輕啊，

搖搖擺擺出了五猖城，

黃泉路上無老少啊，

不求今生求來生……

李道士繞著棺材走八字陣，走一路，撒一路黃裱紙，在燈光下，紙錢像一只只大翅膀的蝴蝶飛舞著。

道士作法一般要做到天快亮?xí)r才結(jié)束，我站得累了，索性坐在身下的沙堆上，沙子細(xì)膩，我知道這是堂姐夫妻倆一個(gè)夏天的收獲之一。自從李偉出走后，堂姐夫就在自責(zé)，作為一個(gè)泥水匠，總是在為別人砌樓房，自己家的樓房卻遲遲砌不起來，弄得兒子娶了媳婦回家還過不長久，他心里難過啊。他一心想要蓋個(gè)像村里其他人家一樣的樓房，錢不夠，就一步步來，他和堂姐倆商量好了，建筑材料除了非買不可的，其他的都自己去攢，比如沙子、石頭。整個(gè)夏天里，河里發(fā)一次水，就送來一河粗沙石子，水一退，堂姐夫就背著巨大的鐵篩子，在河邊支撐起來，然后一鏟鏟地將粗沙子鏟上去。盛滿一篩子了，就前后推晃著鐵篩，細(xì)細(xì)的沙子就從鐵篩眼里往下流，就這樣一鏟鏟一篩篩，堆成了這么一堆細(xì)沙。堂姐曾高興地打電話給我說，沙子備齊了，做三層樓怕是都?jí)蛄?，沙是好沙呢，?xì)得跟面粉一樣。

我伸手往沙堆里一插，這些沙子果真是細(xì)如面粉，它們摩娑著我的掌心，癢癢的，潤潤的。

六

鬼點(diǎn)燈的日子到了，快到傍晚的時(shí)候，堂姐有些煩躁不安，她剁著豬草，問了好幾遍，弟啊，你晚上要去看啊？

我奇怪地看著她說，嗯，就是想去看看啊，聽村里人說得那樣神奇，打破頭我都想去看呢。

她哦了一聲，低下頭又用力剁著，豬草綠色的汁液染綠了她的手，然后漸漸發(fā)黑。她剁著又猛地想起什么來似的，跑到堂前看她的照夜燈有沒有充上電。照夜燈可以戴在頭頂上，像礦工們下井戴的礦燈，可以隨時(shí)充電，我不知道堂姐為什么要用這樣一個(gè)燈。堂姐說，現(xiàn)在野豬多，經(jīng)常要到山地里去看莊稼，戴個(gè)大燈方便。

七點(diǎn)鐘的時(shí)候，我和堂姐還正在吃飯，扁伢子就來堂姐家喊我，他說，我去給你占了個(gè)好位置，你快點(diǎn)去啊，要不被別人搶了。

我說，有那么多的人么，還要搶位置啊。

扁伢子急了，說，我后莊大伯上個(gè)日子就要我給他占個(gè)位置呢，我都沒給他占。

我只好快快地扒完了飯，跟著扁伢子一起走了。扁伢子還是拎著那只經(jīng)過改裝的鳥籠，那只小鳥在里面居然探頭探腦地走來走去。

我走到胡金鐘家屋前一看，果真有不少人。在胡家門前的院落里，人們端著小條凳、小杌子、竹涼椅，像過去看露天電影一樣，三個(gè)一群五個(gè)一伙地圍坐著，都是五六十歲的老頭子老太太。不斷有人走來，場(chǎng)地中的人扭頭看著，看到一個(gè)熟人了，就大喊，他大姨，這里呢，這里有位置。那個(gè)小店里的老頭也來了，他推著自行車，后邊籃子上放著香煙、瓜子、方便面，他竟然把生意做到這里來了，還真就有人不時(shí)地買瓜子香煙什么的，這里都成了一個(gè)鄉(xiāng)村夜市了。

扁伢子把我?guī)У剿嫉奈恢蒙?，讓我坐他的小杌子。?duì)面一個(gè)老頭子大概是扁伢子的大伯，他說，你看扁伢子對(duì)你多好啊，我要他給我留位置他都不留，說是要留給你坐。

我對(duì)他笑笑，問他，你老是這個(gè)村的么？

他咧開嘴笑了，露出兩顆金牙，不是啊，我是后村的，離瓦莊有四五里路呢。

那你每次都來??？我問道。

老頭子點(diǎn)點(diǎn)說，反正在家里也無味么，村子里除了幾個(gè)大孤老，一年到頭見不到幾個(gè)人哩。

我再往四處一看，老頭子老太太們都湊在一起聊天，他們好像并不關(guān)心晚上會(huì)不會(huì)有鬼點(diǎn)燈，也沒有一點(diǎn)懼怕和好奇的樣子，他們吸著煙筒，煙絲在煙筒缽里紅一下暗一下。

我也找那小店老頭買了一包香煙，拆了向我周圍的人散了一圈，扁伢子的大伯接過我遞的香煙，點(diǎn)著了香香地吸了一口，說城里就是好，我去過羅城一次，那街上點(diǎn)的燈就跟新娘子房里的一樣。

旁邊另一個(gè)老頭子說，那一晚上要用多少電哦，城里也是浪費(fèi)。

又一個(gè)很不屑地說，城里的錢用不完，哪像我們鄉(xiāng)下，一分錢都要算計(jì)著花。

扁伢子的爺爺硬著聲說，城里錢多，也沒見到打工的搞多少錢回來，一個(gè)個(gè)跑出去鬼影子都沒有了，只顧自己享受了。

一樣一樣的。一個(gè)老太太安慰扁伢子的爺爺，我家那兄弟兩個(gè)不也是，過年回來一人買了一個(gè)手機(jī)，手掌大的東西就一千多哩，我叫他們給我一點(diǎn)錢，我也好把老祖宗的墳修修，他們一個(gè)都不舍得，過了初五就走了。走了也好，省得我看了煩心。

手機(jī)多少還能打個(gè)電話哩，我家那個(gè)過年回來把頭發(fā)染成雞屎黃，我氣得臉沒地方放，你說你一個(gè)農(nóng)村人，你染成那個(gè)樣子做什么哩？

人越來越多了，這時(shí)有幾個(gè)人在院子前面燒紙上香，大多是老太太，一團(tuán)團(tuán)火光中，她們的黑影子在晃來晃去。她們燒著紙，插上香，跪在地上對(duì)著香火叩頭，嘴里念念有詞，等香紙燒成了灰燼，才拍拍褲腿站起來，很滿足地回到人群中。

就在我左看右看的時(shí)候，扁伢子拉拉我說，你看，來了，來了。

我朝扁伢子指的地方一看，果真，三層樓的左邊那扇玻璃窗上，亮起了藍(lán)瑩瑩的光，不像是火光，它不跳躍，而是始終冷冷地定在那里。我看看表，真的是八點(diǎn)零幾分。

場(chǎng)院上的人大多已見過多次了，他們叫了一聲點(diǎn)燈了，便又低下頭去談他們的話題。我不由得左看看右看看，沒有看出一點(diǎn)名堂，這真是怪事，按我學(xué)過的物理上的原理，窗玻璃不是發(fā)光體，本身不會(huì)發(fā)光，肯定是另有個(gè)光源的，可是光源在哪里呢？這房子地勢(shì)高，面對(duì)著的是一塊低下去的林地，那里是沒有光源的，莫非屋子里有東西自己會(huì)發(fā)光？我想還是要找個(gè)專家問一問。

我在屋子四周四處走著，扁伢子像個(gè)跟屁蟲跟在我身后，他說，你找什么呢？找鬼??？

我站住了，我忽然想到了我那一年到頭兩眼淚汪汪的堂姐夫來，或許真是他點(diǎn)的燈吧，他生前是那樣好熱鬧的一個(gè)人，做了鬼也要給村子里的人帶來點(diǎn)熱鬧啊。我不由得去人群里去找堂姐的身影，正找著，卻看見她背著強(qiáng)強(qiáng)剛剛趕來。她好像一路小跑著過來的，臉上淌著細(xì)汗，微微地喘著氣。

堂姐一來，有許多老太太都擁了上去，堂姐像一個(gè)領(lǐng)袖似的，對(duì)她們笑著點(diǎn)著頭，然后放下強(qiáng)強(qiáng)，從懷里掏出一個(gè)塑料袋來，里面裝著一個(gè)干瘦的蘋果，一袋餅干，正是我在鎮(zhèn)上小店里買的那種。她將這些一一擺放好了，便就著老太太們燒著的火紙，低頭念著：逢五逢十你就來點(diǎn)燈，我也就放心了，這些娘娘都來給你燒紙了，你也要保佑她們啊，你是過好日子去了，我還不曉得要到哪一年呢，你要保佑你的小孫子喲。

旁邊的老太太也面色凝重，火光映照下，她們像一群銅雕，站在堂姐的四周。等堂姐念完了，她們才放松下來，一個(gè)個(gè)坐下來，重又說起瓦莊內(nèi)外發(fā)生的事。

在這里燒香真靈呢，上個(gè)月我那個(gè)小孫女晚上著了駭，咋也不睡覺，哭個(gè)不停，把我頭都哭昏了，吃了多少藥也不好，我就抱了她來這里燒了一支香，當(dāng)晚抱回家就好了，現(xiàn)在一餐能吃一大碗飯，你說靈不靈？

是的呢，人鬼一理么，這好人死了做鬼也是個(gè)熱心鬼。上回我家那頭牛不是丟了么，找了一晚上也找不到，我家老頭子來燒香，香一點(diǎn)著，那煙就直往南邊走，長了腳一樣，老頭子就往南邊去找，一找就找到了，那牛就在南邊水庫尾子上吃草呢，奇不奇？

堂姐聽她們說著，臉上紅光滿面，整個(gè)人都像舒展開來了，不時(shí)還呵呵笑，我很少看見她笑得那么開心和滿足。

這時(shí)，從外邊沖進(jìn)來一個(gè)老太太，她挎著一個(gè)腰籃，走到堂姐面前說，你就是鬼點(diǎn)燈家里的吧？

堂姐點(diǎn)點(diǎn)頭，把小強(qiáng)抱在懷里往上聳了聳說，奶奶，有啥事么？

老太太頭上裹著一條黑頭巾，彎著腰放下了籃子，她拉住堂姐的手說，妹子啊，我是沙莊的啊，我聽人家講這里靈哩，就一路走來了。

堂姐也捏著老太太的手說，哎呀，那奶奶你走了十好幾里路啊，累了吧，快歇歇。

老太太堅(jiān)持不歇，她抹著眼淚說，你幫我在他面前說說，求求他保佑我，我供他一包好酥糖呢。她說著，哆哆嗦嗦地從竹籃里拿出一包紅里透黑的扁扁的東西說，是年上我娘家大侄子送給我的，我沒舍得吃喲。

堂姐忙幫老太太擺放好供品，說有什么事我會(huì)幫你說的，奶奶。

老太太激動(dòng)起來，聲音哽咽著，向堂姐以及圍上來的其他老人說，我那三個(gè)不孝的兒子，一個(gè)個(gè)都不管老娘了，定的一個(gè)人一年要給我兩百斤稻子五斤香油，一個(gè)也不給，一年一百塊的油鹽錢也不給我，我一個(gè)孤老太太吃什么喲，喝什么喲。他們都出去打工了，我也寫不了信，也打不了電話，你求求大神大仙給他們托托夢(mèng)，讓他們給我寄點(diǎn)錢喲。老太太說著，竟然嚎啕大哭起來，一旁的老人也陪她抹眼淚。

堂姐說，莫哭，奶奶，莫哭，我讓我伢他爸幫你。她扶著老太太，燒起一刀香紙，嘴里說，你要顯靈喲，你看沙莊的這個(gè)奶奶多可憐，你就幫她托個(gè)夢(mèng)給她三個(gè)兒子吧。

老太太在一旁點(diǎn)著頭說，不是在一起，老大和老二兩個(gè)在上海，老小一個(gè)在溫州，莫搞錯(cuò)了喲。

火光一跳一跳的，一股輕煙裊裊地繞過老人們的頭頂，慢慢地散去了，沙莊的老太太也慢慢地安靜了下來，不再抹眼淚了，她聽著別人說四里八鄉(xiāng)的事，慢慢地忘記了悲傷，不時(shí)也和堂姐她們一起笑笑。

我四下里轉(zhuǎn)悠著，再看看表，已經(jīng)九點(diǎn)多了，準(zhǔn)備把小強(qiáng)先抱回家去，四處望望，我才發(fā)現(xiàn)堂姐不知什么時(shí)候走了。當(dāng)我走到堂姐家門前時(shí)，大門竟然是關(guān)著的，喊了幾聲也沒有人應(yīng)，莫非堂姐還沒回來？可我在鬼屋門前明明沒看見她啊。正疑惑著，我看見前面的山路上亮著一盞燈，忽忽悠悠的，藍(lán)瑩瑩的，一步一步地往這邊飄來，等飄近了，才發(fā)現(xiàn)來的人是堂姐，她背著大背簍氣喘吁吁地走到門口，說我忘了給你鑰匙了。

我說你這么晚了還出去做什么呢？

我去看野豬啊。堂姐說，野豬太多了，一畝紅芋收不到半畝。

堂姐小心地關(guān)了照夜燈，藍(lán)瑩瑩的光忽地滅了，我和堂姐一起沉在了黑暗里。我心里也一沉，我忽然有了一個(gè)想法。

七

半夜里，我被心里的那個(gè)想法折磨著，半天睡不著，一側(cè)身，身底下的干稻草就發(fā)出老人般的嘆息聲。

后來，等到剛有些睡意時(shí)，卻聽到東邊廂房里，強(qiáng)強(qiáng)一陣比一陣猛烈的哭聲，媽——媽……這孩子幾個(gè)月就不見了媽，可是哭起來卻還是喊媽。

我開始以為強(qiáng)強(qiáng)只是夢(mèng)醒了才哭的，不料他越哭越厲害，嗓子也哭啞了，而且從嗓音聽來他一定非常難受。

我聽見堂姐爬起來問，強(qiáng)強(qiáng)，強(qiáng)強(qiáng)，你怎么了？是不是肚子痛？

強(qiáng)強(qiáng)只是哭，并且一直不停，我趕緊起了床，跑到廂房里去。強(qiáng)強(qiáng)兩眼緊閉，兩只小手一伸一縮，哭得喉嚨一哽一哽的，臉也紅得像塊火炭。我用手摸摸他的額頭，呀，我說，燒得很。

堂姐抱著強(qiáng)強(qiáng)不停地前前后后摸他的身上，說是不是抽筋啊。她幾乎也要哭出來了。

要請(qǐng)醫(yī)生。我說，瓦莊有沒有醫(yī)生？

堂姐搖搖頭說，沒有，只有鎮(zhèn)上有。

毛伢子呢，在不在？請(qǐng)他用摩托車送我們一下，送到鎮(zhèn)上。我對(duì)堂姐說，這可耽誤不得。

堂姐說，毛伢子早就打工去了，現(xiàn)在村子里沒有一個(gè)能騎摩托車的。

我看看強(qiáng)強(qiáng)，他哭得快要休克過去了，兩手兩腳顫顫的。

等不及了，我說，我背他去。

堂姐用薄被包了強(qiáng)強(qiáng)，放在我背上，我在前面跑，她在后面用照夜燈照著我腳下的路。山路一片寂靜，只有我們呼哧呼哧的呼吸聲，照夜燈晃晃蕩蕩地在我眼前閃著，我只拼著勁往前跑，路兩邊的野草已經(jīng)釀上露水了，很快就打濕了我的鞋子和褲腳。

堂姐一邊在后面跑著，一邊帶著哭腔小聲地念叨著，老天爺保佑啊，老天爺保佑啊，我家強(qiáng)強(qiáng)可憐哩，三個(gè)月娘就走了啊，有老子也和沒老子一樣啊，是我一手帶到這么大的啊……她跑著跑著，腳下一滑，撲通一聲摔倒在旁邊的水田里。

我聽見聲音便停下來說，不要緊吧。

堂姐吃力地爬起來，雖然摔倒了，她的兩手還死死地扶著頭頂上的那個(gè)照夜燈。她咧著嘴，我看見，她身上的泥水往下滴著，臉上糊滿了爛泥，只有兩個(gè)眼睛是活的，還在動(dòng)著，頭發(fā)也散開了，在燈光的陰影中，她真像傳說中的女鬼。她沒說話，示意我繼續(xù)跑。

我眼睛里一熱，又跑了起來，跑在那飄飄忽忽的藍(lán)瑩瑩的燈火中。

強(qiáng)強(qiáng)是急性肺炎，幸虧醫(yī)治及時(shí)，打了一夜點(diǎn)滴后，終于穩(wěn)定下來，慢慢退了燒。第二天上午，我們讓醫(yī)生開了些藥就把他抱了回家。

而我也急著要回去了，昨天晚上的想法再一次浮了上來。其實(shí)我真的已經(jīng)不關(guān)心事情的真相是怎么樣的了，但下午要趕回羅城也沒有班車了，我決定在瓦莊再住一晚。

到了晚上，吃過晚飯后，看強(qiáng)強(qiáng)已經(jīng)吃了藥睡了過去，我就對(duì)堂姐說，我出去走走，要不然，剛吃完飯不消化。

堂姐又在剁豬草，豬草像小山一樣堆在她的腳旁。她說，你去吧，反正現(xiàn)在村子里也沒有狗，哪里都可以走。

我悄悄走到堂姐房里，拿出那把照夜燈，塞在外衣底下，徑直走到村莊里去。走到扁伢子家門口時(shí)，他正拎著裝鳥的籃子往外走，我叫了兩聲，扁伢子，扁伢子。

扁伢子看見我，呵呵笑著說，我也要去找你呢。

我說，真的呀，我也在找你呢，想請(qǐng)你幫我做個(gè)事。

扁伢子快活地說，那好，什么事啊，你也想要摸摸我這個(gè)鳥??？

我把他拉到一邊，對(duì)他說，我們做個(gè)實(shí)驗(yàn)，我今天晚上讓你不用逢五逢十也能看到鬼點(diǎn)燈。

我們倆在夜色里來到鬼屋門前，我讓扁伢子站好，把一個(gè)手機(jī)遞給了他，教他怎么接聽。我說，你盯著看那兩扇玻璃，我打手機(jī)時(shí)你就接。

扁伢子瞪大了眼睛，點(diǎn)點(diǎn)頭。

我戴好了照夜燈，撬開了鬼屋一樓的窗戶，從窗子里鉆了進(jìn)去。燈光照著空無一人的房屋，確實(shí)有點(diǎn)恐怖的氣氛，我一步步地往二樓走，沒有異常，在三樓樓梯口，橫著一把斷腿椅子，燈光猛一照上去，確實(shí)像一面鏡子似的，有水銀般的質(zhì)感。我按捺住恐慌，再仔細(xì)看看，反光弱了些，用手摸，摸了一手灰，原來厚厚的灰塵在光線作用下，能產(chǎn)生反射效果。再往上走，走到余本六說的那兩張床前，鋪蓋著的被面初一看果真有點(diǎn)像一床新一床舊，我捏起來一看，兩床都灰撲撲的，只不過有一床是淺色的，與另一床深色相比，好像是新了不少。我松了一口氣，走到那兩扇玻璃窗前，熄滅了照夜燈，把兩扇玻璃開開關(guān)關(guān)。

扁伢子在下面看見我說，你在做什么呢？沒見到鬼嗎，燈還沒點(diǎn)亮??？

我把頭伸出窗戶說，等會(huì)你就可以看見了。

我說著，打亮了照夜燈，向遠(yuǎn)處山腳下照了照，又原路返回，鉆出了鬼屋。我對(duì)扁伢子說，我知道鬼火在哪里點(diǎn)了。然后，我一個(gè)人沿著堂姐昨天晚上回家的路線往下走，走到她家的紅芋地里，那里剛好有一個(gè)看莊稼的野豬棚，我繞著它轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)棚頂上有個(gè)伸出來的掛鉤，正好可以掛上照夜燈。我將頭上的照夜燈掛了上去，一道藍(lán)瑩瑩的燈光穿過山林，向前方射去。

我坐在野豬棚上，用我的另一個(gè)手機(jī)打給扁伢子，扁伢子接了。喂，他說，亮了，亮了。

我起身把照夜燈關(guān)了?，F(xiàn)在呢？我問他。

咦，又沒了。扁伢子驚奇地說。

現(xiàn)在呢？我又開了照夜燈。

亮了，又亮了。

我摘下了照夜燈，往回走，走到半路上，扁伢子已經(jīng)迎了上來，他指著我頭頂上的照夜燈說，鬼點(diǎn)燈就是這個(gè)燈？

我不知道說什么，我點(diǎn)點(diǎn)頭，用手摸摸扁伢子的頭，說回吧。

扁伢子跟在我身后，走了一程，他說，我也想請(qǐng)你幫我做件事呢。

我停下來，問他，哦，什么事呢？

扁伢子把它的鳥籃子往我懷里一塞說，我把這個(gè)送給你，只要你幫我找到我爸爸。叔叔，扁伢子睜著兩只黑黑的眼睛對(duì)我說，我爺說你是記者，你把文章在報(bào)紙上一登就能幫我找到爸爸了，我爸爸三年沒回來了，你就在報(bào)上說，扁伢子想他呢。

鳥籃子里的小鳥撲扇著翅膀，撲啦啦，撲啦啦，我把它遞還給了扁伢子，不知道說什么好。我點(diǎn)點(diǎn)頭說，嗯，你說的事我想想辦法吧，這老等還是你養(yǎng)吧，我養(yǎng)不好呢。

八

我真的要回去了。一早，報(bào)社新聞部的主任就打電話給我，問我的采訪進(jìn)行得怎么樣了。我支吾著說差不多了。主任對(duì)我的回答很不滿意，他說，新聞采訪完成了就是完成了，沒完成就是沒完成，沒有差不多了，你抓緊時(shí)間，晚上剛好有個(gè)便車從那個(gè)鎮(zhèn)上過，你跟車一起回來。

吃過晚飯，堂姐在灶臺(tái)上煮豬食，我?guī)退钆_(tái)底下塞柴禾，她用力地用大鐵鏟子攪動(dòng)著，防止鍋底燒糊，瘦瘦的手上走著紅芋藤樣的青筋。我看著她說，姐，你也不要太累了，還是身體要緊，我聽到你天天喊痛，到底是什么毛病?。?/p>

堂姐沖我一笑說，什么毛病我哪曉得，就是胃里痛，手腳骨頭長節(jié)的地方都痛。

那恐怕是風(fēng)濕，我說，你得去檢查檢查，抓幾副中藥吃吃，家里還有錢沒？

堂姐說，錢還有幾百塊。

一說到錢，堂姐惶惶地看了我一眼，她是怕我罵她。去年堂姐夫死后，下葬之前，胡金鐘送來了賠償款十二萬塊錢，并在我的堅(jiān)持之下，當(dāng)面分成了兩份，兩個(gè)各六萬塊錢的存折，一個(gè)給了李偉，一個(gè)給了堂姐。

當(dāng)時(shí)，我把堂姐叫到了一邊，對(duì)她說，說句你不愛聽的話，就李偉這樣子，你指望他養(yǎng)老怕是困難，這個(gè)錢你一定要留好，將來頭痛腦熱生災(zāi)害病的，也有個(gè)指望。

堂姐抹著眼淚連連點(diǎn)頭。可是沒過兩天，禁不住李偉三句話，她就把存折全交給李偉了。

李偉對(duì)堂姐說要去四川找老婆，只要把存折亮給強(qiáng)強(qiáng)媽媽看看，強(qiáng)強(qiáng)媽媽就會(huì)跟著回來的，回來了，就把存折還給她，一分也不動(dòng)她的。

堂姐于是慌不迭地從箱子底下摸出了存折。李偉從銀行取出錢后，在縣城美美地吃了一頓，吃得打嗝，嘴里噴著酒氣。在街上閑逛，看到街頭有家彩票站，他順手就從口袋里掏出一張一百的，買了五十張，卻一個(gè)獎(jiǎng)也沒中。賣彩票的對(duì)他說，你這個(gè)號(hào)只差了一個(gè)數(shù)，要不二十萬大獎(jiǎng)就是你的了。

李偉還要買，這時(shí)旁邊一個(gè)中年人拉他到一邊說，兄弟，你是喝了酒吧？這彩票是碰運(yùn)氣，很難碰上的，拿個(gè)百八十塊錢試試也就算了，再多了就是水里屙尿白瞎掉了。

李偉聽聽覺得有理。那個(gè)人又對(duì)他說，不如拿個(gè)一兩百塊錢去摸六合彩吧，那東西獎(jiǎng)金高中獎(jiǎng)率大，你試試就曉得了。李偉隨后就跟這個(gè)中年人走了。

這些經(jīng)過堂姐也不知道，都是瓦莊人傳出來的，也不知道是真是假。反正最后的結(jié)果就是，李偉再?zèng)]回來，堂姐的那六萬塊錢也隨著李偉一起走了。

我起身到東廂房里看了看強(qiáng)強(qiáng)，前晚的一場(chǎng)病讓他瘦了不少，兩只小手細(xì)得像鳥爪子。他在被窩里睡熟了，我從錢包里掏出了五百塊錢，輕輕放在了他的枕頭下，堂姐抱他時(shí)會(huì)看見的。

我背起了包，對(duì)堂姐說，我走了。

堂姐眼淚汪汪的，好像有什么話想對(duì)我說，可是又壓抑著不說，只是送我往外走。才走到院子里，一陣哭叫聲由遠(yuǎn)而近地傳了過來。

扁伢子的爺爺一手拿著竹丫子，一手捏著扁伢子的耳朵，在他們身后還跟著好幾個(gè)老頭老太太。扁伢子爺將竹丫子鞭打在扁伢子身上，看得出他是在真打，那竹丫打在人身上一打一條痕子，能把人打得一身斑駁，手都不能摸。我連忙上前去拉住了扁伢子爺，我說，怎么了，不能這么打啊。

扁伢子爺氣呼呼地說，你說這伢子該不該打，他撒謊說，你和他昨天晚上也看見鬼點(diǎn)燈了，還說那燈是人點(diǎn)的，你說這伢子是不是頭昏了？

他一遍遍地說著，眼睛卻盯著我看，四周的人也一起盯著我看，眼光里半是怨恨半是哀求。

我再看看堂姐，她臉色慘白，身子發(fā)著抖站立不住。她扶著門框，埋著頭猛地嚎哭了起來。

我摸著扁伢子的頭，不敢看他的眼睛，我對(duì)他說，我昨晚是騙你的，扁伢子，也許真有鬼點(diǎn)燈呢。

九

我走在從瓦莊到鎮(zhèn)上的山路上，又是一個(gè)沒有月亮的晚上。我走到山腳，再回頭望望瓦莊，豆大的燈火東一粒西一粒地散落在山梁上，山里的霧氣升起來了，眼前的一切都變得朦朦朧朧的。我停下腳側(cè)著耳朵聽了一會(huì)，什么聲音也沒聽見，狗叫聲也沒有，瓦莊的晚上這樣安靜。我心里一酸，這小小的瓦莊，多像我當(dāng)年的堂姐啊，我真想把她摟緊，就像多年前一樣，緊緊地抱住堂姐的腰枝，把頭頂在她的腋窩底下，聞著她身上的那股特別的氣味，那氣味不同于青草味泥土味春天的花香味，但又好像這些味道全都包含了。我就這樣站立著，使勁地吸了吸鼻子，最后才慢慢地轉(zhuǎn)身走了。

責(zé)任編輯 牛健哲