摘 要:婦女被置于被壓迫的地位,是封建制度的產(chǎn)物。通過(guò)對(duì)《紅樓夢(mèng)》中女性形象的分析,從文中女性身上體現(xiàn)出的悲慘命運(yùn),洞悉中國(guó)古代女性的悲劇。
關(guān)鍵詞:《紅樓夢(mèng)》 古代女性 悲劇
《紅樓夢(mèng)》是我國(guó)古典文學(xué)中一部偉大的現(xiàn)實(shí)主義杰作,以賈寶玉和林黛玉的愛(ài)情悲劇為線索,寫(xiě)出以賈家為代表的賈、史、王、薛四大家族的聲勢(shì)顯赫、荒淫腐敗的現(xiàn)實(shí)。文中總的寫(xiě)了四百多個(gè)人物,典型人物有幾十個(gè),其中女性占多數(shù)。由于封建統(tǒng)治階級(jí)形形色色的男尊女卑論,把這些婦女置于被壓迫的地位,于是,一幕幕的女性悲劇就在這個(gè)沒(méi)落的封建家庭“大觀園”里發(fā)生了。
林黛玉是作品中愛(ài)情悲劇的女主人公,是貴族青年的叛逆者形象。她出生于“清貴之家”,母親早喪,從小讀書(shū)識(shí)字,具有較高的文學(xué)修養(yǎng)。但作為女人不能留在家里守祖業(yè),被送到花柳繁華的榮國(guó)府。不久父親去世,從此無(wú)家可歸,于是長(zhǎng)期寄居賈府,過(guò)著仰人鼻息的生活。由于家境沒(méi)落,加之嚴(yán)重的男女尊卑論,在齷齪、勢(shì)利的賈府,她敏感地注視著周?chē)?,惟恐有人?duì)她表示輕蔑。為了保持自己純潔的個(gè)性,她始終“孤芳自賞,小心戒備”,常常以“比刀子還厲害”的尖刻語(yǔ)言,諷刺周?chē)髳旱默F(xiàn)象,所以成了人們心目中“小心眼”、“刻薄”之人。只有寶玉才是她唯一的知己,所以對(duì)寶玉的愛(ài)成了她的唯一的精神支柱。于是她為了追求愛(ài)情,不由自主地抗?fàn)?,和寶玉鄙視功名利祿,反?duì)封建禮教,追求個(gè)性解放。但愛(ài)情終究不能改變長(zhǎng)期寄居賈府的生活遭遇,反而多了另一種隱痛——愛(ài)而不能。因?yàn)樽灾骰橐雠c封建婚姻是水火不相容的,所以她的“多愁善感”的性格和“叛逆”的思想更加突出。這種“叛逆”思想的形成,是由于她美好的心靈同丑惡現(xiàn)實(shí)的矛盾促成的,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中,這種思想發(fā)展越得快,離滅亡就越近。所以盡管她與寶玉共同抗?fàn)?,但她的無(wú)助決定了她必然成為封建制度的犧牲品。
薛寶釵是封建禮教教化的典型代表,思想性格與林黛玉形成鮮明的對(duì)比。她是個(gè)皇商家庭出生的貴族小姐,又是一個(gè)封建思想浸透了靈魂的典型淑女。不但自己信奉封建道德,而且還勸黛玉、湘云、寶玉不要背離封建道德。有一次,黛玉在行酒令時(shí),隨口引了《西廂記》、《牡丹亭》里幾個(gè)詞句,寶釵事后勸黛玉說(shuō):“咱們女兒家,不認(rèn)得字的好?!瓦B作詩(shī)寫(xiě)字等事,并非你我分內(nèi)之事?!阄抑辉撟餍┽樉€之事便是。偏又認(rèn)得了字。既認(rèn)得了字,不過(guò)揀些正經(jīng)書(shū)看看也罷了。最怕是見(jiàn)了這些雜書(shū),移了性情,就不可救了。”又有一次,她和史湘云談詩(shī)題時(shí)說(shuō):“究竟這是算不得什么,還是紡織針線,是你我的本事……”她雖然對(duì)寶玉頗有好感,但又對(duì)他的“癡”、“狂”深為不滿,常常勸寶玉鉆研八股文,將來(lái)好“金殿對(duì)策”,一舉成名。在她身上,充分體現(xiàn)了封建社會(huì)的人生理想和倫理規(guī)范,成了當(dāng)時(shí)十全十美的女性。她不僅有美麗的容貌、出眾的才華和廣博的知識(shí),還有以八面玲瓏、左右逢源的處世才能,與周?chē)鞣N人物相處得水乳交融,能贏得封建家長(zhǎng)的一致贊賞。盡管如此,她卻喪失了珍貴的普通少女的純真天性,也喪失了真正的愛(ài)情,年紀(jì)輕輕就守著她夢(mèng)寐以求的封建榮名和地位守著活寡,成為封建社會(huì)的另一類(lèi)犧牲品。
小說(shuō)把賈寶玉和他的表妹林黛玉、表姐薛寶釵的愛(ài)情婚姻糾葛作為故事的中心地位,宣泄了一段封建社會(huì)女性的悲劇史,也唱響了一曲女性解放萌芽的贊歌。贊歌,是在悲劇里的贊歌,悲劇,也是贊歌中的悲劇。在林黛玉、薛寶釵之間,寶玉愛(ài)的是黛玉,而寶玉的祖母和父母則越來(lái)越發(fā)現(xiàn)寶釵符合賢惠兒媳的標(biāo)準(zhǔn),這樣,兩個(gè)選擇的權(quán)威性大相懸殊。封建社會(huì)的“父母之命,媒妁之言”,使這個(gè)愛(ài)情悲劇的發(fā)生成了必然,結(jié)局不可逆轉(zhuǎn),三個(gè)人都被逼上悲劇的道路。在這悲劇的路上,黛玉和寶釵的一切都是圍繞寶玉而發(fā)生的,她們沒(méi)有選擇愛(ài)的權(quán)利,成了愛(ài)情的殉葬品。除了寶玉、黛玉、寶釵外,圍繞著他們?nèi)说?,還有大觀園里的一大群少女少婦,他們都是同一封建禮教下不同的悲劇角色。剛烈的尤三姐和溫順的尤二姐,居于優(yōu)勢(shì)的封建貴族的淫威下,無(wú)論是個(gè)人反抗還是屈從都沒(méi)有前途。尤二姐在誘騙下一味順從、忍受,尤三姐在飽受凌辱中掙扎、反抗,但無(wú)奈之下只能以結(jié)束自己的生命來(lái)結(jié)束悲劇。香菱的一生苦難不斷,幼遭塵劫,復(fù)又被賣(mài),繼而為妾,挨打受辱,終因難產(chǎn),脫盡塵緣,魂歸太虛;年輕守寡的是史湘云和李紈;出嫁一年便被丈夫折磨死了的是賈迎春;含冤跳井而死的則是金釧兒;被逼而死的是秦可卿和鴛鴦;蒙羞撞墻殉情癡司棋;斥逐羞忿而死的是晴雯;被強(qiáng)盜搶去的是遠(yuǎn)離紅塵的妙玉……她們都是“薄命司”冊(cè)子上注定沒(méi)有好結(jié)局的人物。因?yàn)榉饨ǖ母鞣N桎梏把她們鎖住,她們沒(méi)有自己的人生,只能在封建禮教和各種制度的操縱下謹(jǐn)慎地活著,最后不得不窒息而死。在這許許多多的悲劇里,有封建婚姻制度的悲劇,有封建婢妾制度的悲劇,有封建道德禮教的悲劇,有赤裸裸的封建暴力凌辱女性的悲劇……她們?cè)谀莻€(gè)社會(huì)里應(yīng)該是處于顯貴的上層角色,即使是一個(gè)小小的丫環(huán),平常的飲食起居也是極具規(guī)律性的,這是無(wú)數(shù)的平民家庭望塵莫及的。她們尚且如此,可以想象下層女子的命運(yùn)究竟如何了。從這些悲劇還可以看出,這許多的悲劇絕對(duì)不是一種偶然,也不是某一個(gè)女性在某一個(gè)問(wèn)題上的悲劇。是作者用她們的淚水釀成了芳醇甘烈的藝術(shù)之酒,這就叫作“千紅一窟(哭),萬(wàn)艷同杯(悲)”,是整個(gè)封建社會(huì)女性的共同悲劇。
什么是悲???魯迅說(shuō)得好:“悲劇是將有價(jià)值的東西毀滅給人看”。就像《紅樓夢(mèng)》中的女人,如果把她們看成或者作為花鳥(niǎo),只是一般的玩物,她們的毀滅或死亡最多能得到幾聲同情者的嘆息、幾點(diǎn)惆悵;如果是所謂的“小賤人”,那么不管他們是什么樣的命運(yùn),都是應(yīng)該的。翻開(kāi)史書(shū),在中國(guó)五千年的文明史上,在戰(zhàn)爭(zhēng)的車(chē)輪緩緩?fù)苿?dòng)歷史的前行中,敵軍重重圍困的城墻之內(nèi),當(dāng)糧食、馬匹等什么都被吃光的時(shí)候,主帥首先會(huì)想到帶頭殺了自己的愛(ài)妾以餉士卒,殺愛(ài)妾如同殺愛(ài)犬。當(dāng)們大規(guī)模地毀滅這些曾經(jīng)為他們付出一身的有靈魂的女人時(shí),何曾想到她們也是人?這就是封建社會(huì)女性被毀滅的最現(xiàn)實(shí)最直接的表現(xiàn)?!都t樓夢(mèng)》中的女人也同樣地被“吃”掉,一個(gè)個(gè)不僅外形美,而且內(nèi)心更美的女性被無(wú)情的毀滅,這就是悲劇。就林黛玉來(lái)說(shuō),書(shū)中運(yùn)用了大量的筆墨渲染了她的品格,她的思想感情,她的幻想和追求,他的高出流俗的行止見(jiàn)識(shí)。讀者如果不了解這一切,就不會(huì)深感到這是一個(gè)高潔美麗的人,她的悲劇就不會(huì)成為真正的悲??;就不會(huì)使讀者這樣回腸蕩氣,驚心動(dòng)魄;就不會(huì)被人們一遍遍的進(jìn)行研究并至今也還有許許多多無(wú)窮無(wú)盡的研究?jī)r(jià)值。
談到研究?jī)r(jià)值,想到了封建社會(huì)的深閨里出現(xiàn)過(guò)的一種文學(xué)體裁——“宮怨”詩(shī),這種詩(shī)是為同情那些不得寵的妃嬪宮女而寫(xiě)的。可是,她們“怨”什么呢?從“有不得見(jiàn)者三十六年”到“入時(shí)十六今六十”得知,她們?cè)沟氖菦](méi)有得到封建帝王的玩弄罷了。從賈元春身上可以看到她們的“怨”之深和悲劇性的結(jié)局。賈元春是《紅樓夢(mèng)》里最上層封建女性的代表。因“賢孝才德”選入宮中,后來(lái)加封賢德妃,成了以賢德著稱(chēng)的封建女性的典范,是最大的封建榮譽(yù),應(yīng)該是何等的幸福??墒亲髡卟苎┣弁瑯影阉腥搿氨∶尽钡膬?cè)子,寫(xiě)她奉旨回娘家省親時(shí),在說(shuō)不盡的繁華熱鬧和富麗莊嚴(yán)之中,不是講富貴的宮廷生活,不是將新婚的快樂(lè),從頭到尾卻是一片嗚咽硬噎之聲,聲淚俱下的怨謗。她公然埋怨父母當(dāng)初送她入宮是送到“那見(jiàn)不得人的去處”,還說(shuō)“今雖富貴,終無(wú)意趣”,可以想象她對(duì)當(dāng)前生活的厭倦程度。為什么在享受不盡的榮華富貴中,還感到生活毫無(wú)樂(lè)趣,頹喪到如此程度?那是因?yàn)樗龥](méi)有使她愉快生活下去的動(dòng)力——愛(ài)情。她雖身為貴妃,那只是宣布的片面婚姻,而不是獲得真正的愛(ài)情,何況伴君如伴虎。再說(shuō)高等獄囚的生活,她不能做半點(diǎn)掙扎。富貴、禮教、暴力使她逃不出宮禁。她是魯迅筆下那種只求得別人同情,不做任何反抗的奴才?!敖耠m富貴,終無(wú)意趣”已成了她思想上的不治之癥,好不容易在宮里恭順地熬過(guò)了二十年,還是病死了。在富麗的裝點(diǎn)中,一片謳歌聲中的一出悲劇就這樣宣告結(jié)束,但其它女性的悲劇仍繼續(xù)上演。
從寶玉身上看到了女性悲劇的分量。在曹雪芹的眼中的悲劇,把它放到《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)世界里,就是賈寶玉的眼中看出的悲劇。如果讀者不是從寶玉的角度去研磨,而是從賈母、賈赦、邢夫人、賈政、王夫人的角度去看,所有的大觀園里的女人的悲劇,都不是悲劇。因?yàn)檫@當(dāng)中,有的是死有余辜,有的是咎由自取,有的是偶然事件,有的是命中注定……賈母認(rèn)為戴玉的死是死于她自己的“女兒癆”;賈赦認(rèn)為迎春的死是她的“命”;鴛鴦的死是公然要逃脫老爺?shù)恼菩?,活該。至于賈珍、賈璉、薛蟠這些淫魔色鬼的心里,是怎樣評(píng)價(jià)那些美麗的女人,更是不問(wèn)而知。即使是道貌岸然的正人君子如賈政之流,當(dāng)他聽(tīng)到兒子寶玉說(shuō)“女兒是水做的骨肉,男子是泥做的骨肉”,也十分不喜,認(rèn)為寶玉將來(lái)也不過(guò)是色魔淫鬼之徒。在這位正人君子眼里,女人也僅僅是性的對(duì)象,男人除了因酒色亂性外,都不會(huì)也不能對(duì)她們發(fā)生任何興趣??梢?jiàn),被賈政認(rèn)為淫魔色鬼的寶玉眼中所見(jiàn)的悲劇,從賈政看來(lái)都不是悲劇。寶玉是中國(guó)封建社會(huì)末期的母腹中開(kāi)始孕育的“新人”的胎兒,對(duì)女性的尊重是來(lái)自直接的感受,在他的身邊,長(zhǎng)期接觸到那么多聰明美麗的年輕女性,看到她們地位的屈辱,命運(yùn)的悲慘,對(duì)她們又愛(ài)又敬,同時(shí)對(duì)那些所謂的當(dāng)權(quán)者的男性是深?lèi)和唇^。他尊重女性,實(shí)質(zhì)上就是尊重“人”。他的理想中,“人”應(yīng)該是完善的,但是現(xiàn)實(shí)中的男人太丑惡了,只有美麗的女性才是他完美形象的“人”的原型。他為女性唱頌歌,其實(shí)就是為“人”唱頌歌。當(dāng)他親眼看見(jiàn)一幕一幕的女性的悲劇在自己的身邊演繹,親眼看見(jiàn)這人世間僅有的美也逃不了毀滅的命運(yùn),他痛哭瀟湘館,為了一種至高無(wú)上的美而流淚。他感受到悲劇的重量,不只是他自己個(gè)人的悲劇的重量,而是加上了那個(gè)社會(huì)的所有青年女性悲劇重量的總和,或者說(shuō)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)這個(gè)總和。因?yàn)樯碓诒瘎≈械那嗄昱?,特別是在那個(gè)對(duì)女性充滿歧視的年代,并不是每個(gè)人都能充分感受到自己是一個(gè)悲劇,更不能充分地感受到其她女性的悲劇的重量。如晴雯,是賈府大總管買(mǎi)來(lái)的,連姓名都不知道,她有自知之明“我不過(guò)是奴才罷哩!”,她沒(méi)有薛寶釵的高貴,也沒(méi)有林黛玉的才華。雖“身為下賤”,但要求平等,敢于反抗統(tǒng)治者的凌辱和壓迫,表現(xiàn)出潔身自好、直率質(zhì)樸的可貴品質(zhì),是個(gè)同奴性勢(shì)不兩立的丫環(huán),是一個(gè)集中體現(xiàn)了封建社會(huì)中被壓迫婦女優(yōu)秀精精神品質(zhì)的藝術(shù)典型,但最終還是聽(tīng)從命運(yùn)的安排,因病被逐而死。寶玉只所以憤然寫(xiě)了一篇沉痛的悼念文《芙蓉女兒誄》,那是因?yàn)樗麑?duì)奴仆中勾結(jié)封建家長(zhǎng)殘害晴雯的幫兇和爪牙們的憤怒,對(duì)美麗的靈魂被毀滅的吶喊。平兒,她具備身為人妾的乖巧,對(duì)自己處在“賈璉之俗,鳳姐之威”當(dāng)中的不幸處境,不但沒(méi)有感覺(jué)到,還一味“周全妥帖”,不僅看不出她有什么不滿,就是平白無(wú)故挨了鳳姐的打,稍經(jīng)調(diào)停反倒跪下來(lái)給鳳姐磕頭謝罪:“奶奶的千秋,我惹了奶奶生氣,是我該死?!笔潞笳张f貼心得力地當(dāng)鳳姐的助手。只有寶玉對(duì)她深感同情,替她憤恨賈璉之“唯知以淫樂(lè)悅己,不知作養(yǎng)脂粉”。還有林黛玉,對(duì)自己的悲劇,也未必能像賈寶玉認(rèn)識(shí)的那么深。寶玉最敬她的原因是她從不勸寶玉走“仕途經(jīng)濟(jì)”的路。但是,寶玉卻不得不常常參加“峨冠博帶”的場(chǎng)合,經(jīng)常見(jiàn)到那些“仕途經(jīng)濟(jì)”的人,對(duì)他們產(chǎn)生了厭惡。而黛玉是一個(gè)深閨中少女,當(dāng)然不可能與他有同樣的閱歷,對(duì)封建社會(huì)的認(rèn)識(shí)特別是對(duì)所謂“仕途”的認(rèn)識(shí),也不可能達(dá)到與寶玉同樣的水平。正因?yàn)檫@一點(diǎn)差距,就讓黛玉不可能對(duì)自己在寶玉心中的價(jià)值作出充分的估計(jì)。還有自己的悲慘結(jié)局在寶玉心中的分量究竟有多重,她也不可能知道。寶玉在黛玉面前說(shuō):“你死了,我當(dāng)和尚”,黛玉為此幾次生氣,因?yàn)樗话堰@句話理解為一般的愛(ài)情誓言,不理解自己在寶玉心目中是人世最高價(jià)值的體現(xiàn),不理解自己如果死了,對(duì)寶玉不僅是愛(ài)情的毀滅,而且是人世最高價(jià)值的毀滅。寶玉就是這樣“愛(ài)博而心勞”,幾千年來(lái)一直被否認(rèn)的女性的價(jià)值,在寶玉眼中才能充分被反映出來(lái)。幾千年來(lái)一直被遮掩住的女性的悲劇,也僅僅在寶玉的眼中拉開(kāi)帷幕。所以說(shuō),寶玉是為中國(guó)封建女性唱頌歌的代言人,是他的頌歌,加深了中國(guó)封建女性悲劇的分量。作為對(duì)女性的頌歌,其真正的目的加強(qiáng)了頌歌對(duì)增添女性悲劇的力量。在兩千多年的中國(guó)封建社會(huì)里,女性的悲劇一遍遍重復(fù)著。生生死死,對(duì)女性來(lái)說(shuō)都是悲哀,生有活著的悲哀,死有消亡的悲哀,而這種悲哀一直在延續(xù)著,沒(méi)有人大聲疾呼,或者說(shuō)沒(méi)有人為之徹底地吶喊,直到曹雪芹才把這個(gè)悲劇表現(xiàn)出來(lái),寫(xiě)出她們的悲劇的命運(yùn)——一個(gè)社會(huì)的悲劇。
在《紅樓夢(mèng)》中,作者寫(xiě)了一大群美人,除了賈寶玉,她們?cè)诖笥^園里,是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的女兒國(guó),充滿“花招繡帶,柳拂香風(fēng)”之美,充滿了青春的笑和淚,愛(ài)和怨,酒和詩(shī),享受到很有限而又很難得的極其例外的自由。這一群美女,不但容貌美,而且心也美,美得有個(gè)性,他們以平常的女兒之身體現(xiàn)了非凡的審美理想,她們年輕,都有一種青春純潔的氣息,即使是比較有心計(jì)有世故薛寶釵、賈探春也仍然是在她們的青春純潔的范圍之內(nèi)的心計(jì)和世故。他們的愛(ài)情糾葛有“靈”也有肉,而以“靈”為主,主角林黛玉則是純?nèi)坏摹办`”。這實(shí)際是賈府的一個(gè)細(xì)胞,而整個(gè)賈府則是一個(gè)在冠冕堂皇外表之下充滿了污濁丑惡的貴族家庭,且和整個(gè)社會(huì)的污濁丑惡連成一片。在大片的混沌之中,有這么一小塊芳香和美麗,他們暫時(shí)讓這點(diǎn)芳香和美麗生存著,并且給予她一點(diǎn)獨(dú)立,她卻以其強(qiáng)大的美的力量壓倒那些混沌??墒?,頑固的現(xiàn)實(shí)力量,始終統(tǒng)治著支配著她們,所以,這種美麗和芳香就會(huì)輕而易舉地被毀滅。
從《紅樓夢(mèng)》中的女性身上已經(jīng)看到,無(wú)論是高貴的貴妃、小姐,還是地位卑微的奴婢,無(wú)論是遵循封建倫理規(guī)范的乖巧者,還是有叛逆性的抗?fàn)幷撸瑹o(wú)論是沒(méi)文化的還是才華出眾的……她們都沒(méi)有逃脫悲慘的命運(yùn),那是因?yàn)橹袊?guó)古代女人的悲劇是封建制度的產(chǎn)物。在封建社會(huì)里,男尊女卑的思想滲透在封建禮教的每一個(gè)角落,如表現(xiàn)在司法制度上,女子殺死丈夫,要受到比丈夫殺死妻子更為嚴(yán)酷的處罰;表現(xiàn)在教育制度上,女子無(wú)權(quán)入學(xué);表現(xiàn)在科舉考試上,女子無(wú)權(quán)參加各級(jí)考試;表現(xiàn)在婚姻問(wèn)題上,女子不能一妻多夫;表現(xiàn)在道德上,女子講究三從四德,無(wú)才便是德。這些在《紅樓夢(mèng)》里都有所反映,所以女人生活在封建社會(huì),已經(jīng)注定了她們命運(yùn)的悲劇。
參考文獻(xiàn):
[1]郭預(yù)衡.中國(guó)古代文學(xué)史[M].上海古籍出版社,1998.
[2]童慶炳.文學(xué)概論[M].武漢大學(xué)出版社,1989.
[3]曹雪芹.紅樓夢(mèng)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1974.
(王英珍 六盤(pán)水職業(yè)技術(shù)學(xué)院公共教研室 553003)
現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年2期