李士勛
這部《黑塞畫傳》猶如一條生命的長(zhǎng)河,首尾呼應(yīng),一脈相通。它的編者像一位高超的電影導(dǎo)演,利用蒙太奇的藝術(shù)手法,通過(guò)大量圖片和詳實(shí)的第一手資料——其中有一部分從未發(fā)表過(guò)——包括黑塞自己和他的親人以及朋友的日記和書信甚至敵人的謾罵,立體地塑造了赫爾曼·黑塞這位橫跨19、20兩個(gè)世紀(jì)的耄耋老人特立獨(dú)行的詩(shī)人形象。
閱讀黑塞的一生,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)尤其讓我們中國(guó)人深思的奇特現(xiàn)象,那就是:
他生在歐洲中心的基督教傳教士家庭,父親不僅要求他成為一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒,而且希望他繼承父業(yè),將來(lái)也從事牧師職業(yè),甚至為他鋪平了道路,進(jìn)入免費(fèi)的教會(huì)學(xué)校,但他卻在行了堅(jiān)信禮之后不再信仰上帝。
由于他父母親和外祖父在印度傳教,他從小就接觸到印度文化,青年時(shí)期曾迷上佛教,進(jìn)行了朝圣的東方之旅,但他卻沒(méi)有成為佛教徒。
20年代,歐洲出現(xiàn)了一股中國(guó)熱,中國(guó)古代經(jīng)典哲學(xué)著作被翻譯成歐洲文字,因此他也把目光轉(zhuǎn)向更遠(yuǎn)的東方,認(rèn)識(shí)了中國(guó)的《易經(jīng)》、《老子》、《莊子》、《論語(yǔ)》等,最后傾倒在道家思想的懷抱!他的書架上有一個(gè)“中國(guó)角”,收藏了當(dāng)時(shí)能夠得到的所有關(guān)于中國(guó)文化的譯本。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò):
“……中國(guó)人……這種人必須說(shuō)偉大:一個(gè)令人敬佩的民族!……”
“……中國(guó)人的世界給我一種種族和文化純潔的極其富麗堂皇的印象,這種文化我們不熟悉……”
“多年來(lái)我就相信,歐洲的精神在走向沒(méi)落,需要回到亞洲的源泉去。有數(shù)年之久,我很敬佩佛陀,從最年輕的時(shí)候起,我就開始閱讀印度的文學(xué)。后來(lái),我覺(jué)得老子和其他中國(guó)人更親近……”
“我認(rèn)為,《悉達(dá)多》是今天在德語(yǔ)及周邊環(huán)境中所能找到的印度基本思想的最佳形式。但是,印度的源泉本身即巴格維得·吉它、古奧義書、佛陀的講話、傳奇和詩(shī)歌,則更純潔、更有生命力,可謂無(wú)與倫比。對(duì)我來(lái)說(shuō),它們?cè)?jīng)是我的覺(jué)醒之路,盡管我在晚年覺(jué)得中國(guó)人的少些哲學(xué)的、更天真、但無(wú)論如何更具有陽(yáng)剛之氣的智慧變得更重要些。”
黑塞現(xiàn)象在東西方文化思想領(lǐng)域可謂獨(dú)一無(wú)二!正因?yàn)槿绱?,他也成功地架起了不同文化和信仰之間的橋梁。
作為一個(gè)中國(guó)人,我讀了上面這些話語(yǔ)之后既感到自豪,也感到遺憾和慚愧。
我感到自豪,因?yàn)槲铱吹綒W洲這樣一位杰出的思想家如此傾心于我國(guó)先哲留下的燦爛文明。我感到遺憾,因?yàn)樗眯衼?lái)到了中國(guó)大門口,卻沒(méi)能踏上中國(guó)大陸。而在20世紀(jì)五六十年代,當(dāng)黑塞在世界上普遍被東西方接受的時(shí)候,他在中國(guó)卻默默無(wú)聞。我們本應(yīng)該更早地把黑塞當(dāng)作知己和朋友!同時(shí),我也深感慚愧,因?yàn)槲覍?duì)黑塞傾心的我們中國(guó)自己古代的文化經(jīng)典至今仍然一知半解。而且,我們中國(guó)人近百年來(lái),對(duì)自己的文化遺產(chǎn)缺乏尊重,如今真正讀過(guò)或者能讀懂中國(guó)古籍的人猶如鳳毛麟角?,F(xiàn)在該是我們深刻反省的時(shí)候了!
我相信,隨著黑塞著作大量的翻譯介紹,黑塞在中國(guó)會(huì)找到更多知音,因?yàn)楹谌乃枷牒妥髌酚肋h(yuǎn)是現(xiàn)代的。黑塞是20世紀(jì)歐洲文壇、也是世界文壇上一座高高聳立的山峰。