唐春元

1931年春，毛澤東在指揮紅軍取得第一次反“圍剿”的重大勝利后，立即采取對(duì)策，領(lǐng)導(dǎo)紅軍跳出外線，開(kāi)始了打破國(guó)民黨蔣介石的第二次“圍剿”的戰(zhàn)斗。當(dāng)部隊(duì)行進(jìn)到閩西的一個(gè)小鎮(zhèn)時(shí)，毛澤東從一張小報(bào)上看到了一則令他悲痛欲絕的消息：

“共黨匪首毛澤東之妻楊開(kāi)慧昨日在長(zhǎng)沙被處決。”

毛澤東頓時(shí)感到天旋地轉(zhuǎn)，大腦一時(shí)出現(xiàn)空白，臉色蒼白得像大病一場(chǎng)一樣，嚇得警衛(wèi)員吳吉清不知如何是好。當(dāng)時(shí)和他在一起在前線指揮作戰(zhàn)的紅軍總司令朱德得知情況后，立即趕到指揮部，他拿過(guò)毛澤東手中的報(bào)紙一看，才明白了是怎么一回事。朱德只好勸毛澤東要節(jié)哀順變，并說(shuō)開(kāi)慧犧牲得很勇敢，不愧為你毛淮之的妻子。

自從得知楊開(kāi)慧犧牲的消息后，毛澤東一直感到非常痛苦和內(nèi)疚。但是，當(dāng)時(shí)正處在第二次反“圍剿”的關(guān)鍵時(shí)刻，作為一個(gè)歷史巨人，他暫時(shí)把自己心中的痛苦擱在一邊，全身心地投到指揮第二次反“圍剿”的斗爭(zhēng)中。

不久，第二次反“圍剿”取得偉大勝利，紅軍也回到駐地休整。只有到這時(shí)，毛澤東才再次想起了自己的愛(ài)妻。他要警衛(wèi)員找來(lái)筆墨，給楊開(kāi)慧的堂弟楊開(kāi)明寫(xiě)了一封信，對(duì)楊開(kāi)慧的死表示無(wú)限的懷念和追思，說(shuō)“開(kāi)慧之死，百身莫贖”，并在一張紙上為楊開(kāi)慧寫(xiě)了碑文：

“毛母楊開(kāi)慧墓。

男岸英、岸青、岸龍刻。民國(guó)十九年冬立?！?/p>

同時(shí)，毛澤東還交給有關(guān)人員大洋若干元，要他們?cè)O(shè)法送到板倉(cāng)楊開(kāi)慧的親戚處，作為立碑之費(fèi)用。

對(duì)于愛(ài)妻楊開(kāi)慧的死，在很長(zhǎng)一段日子里，毛澤東不能原諒自己。因?yàn)樗钪獥铋_(kāi)慧死的一個(gè)很大原因，是因?yàn)樗敲珴蓶|的夫人。所以，多年來(lái)，毛澤東一直思念著楊開(kāi)慧，在他的情感世界里，也始終占著主導(dǎo)位置。1950年，毛澤東在接見(jiàn)楊開(kāi)慧堂妹時(shí)說(shuō)：“你霞姐(指楊開(kāi)慧。筆者注)是有小孩在身邊英勇?tīng)奚?。很難得!”不久，毛澤東就要毛岸英回湖南，代他為楊開(kāi)慧掃墓。

1957年2月，楊開(kāi)慧青年時(shí)期的摯友、時(shí)任長(zhǎng)沙市十中語(yǔ)文教師的李淑一給毛澤東寫(xiě)信，信中說(shuō)：“1933年夏，道路傳訊直茍犧牲，我結(jié)想成夢(mèng)，大哭而醒，和淚填《菩薩蠻》一首，日：蘭閨索莫翻身早，夜來(lái)觸動(dòng)離愁了。底事太難堪，驚儂曉夢(mèng)殘。征人何處覓?六載無(wú)消息。醒憶別伊?xí)r，滿(mǎn)衫青淚滋?！?/p>

最后，李淑一還希望毛澤東把過(guò)去曾寫(xiě)給楊開(kāi)慧的那首《虞美人·枕上》抄贈(zèng)給她。

毛澤東收到信后，于當(dāng)年的5月11日給李淑一回了信。他在信中說(shuō)：

“惠書(shū)收到。過(guò)于謙讓了。我們是一輩人，不是前后輩的關(guān)系，你所取的態(tài)度不適當(dāng)，要改。已指出‘巫峽，讀者已知所指何處，似不必再出現(xiàn)‘三峽字面。大作讀畢，感慨系之。開(kāi)慧所述那一首不好，不要寫(xiě)了罷。有《游仙》一首為贈(zèng)。這種游仙，作者自己不在內(nèi)，別于古之游仙詩(shī)。但詞里有之，如咪七夕之類(lèi)?！?/p>

毛澤東在信的后面，還特別拜托李淑一：“暑假或寒假你如有可能，請(qǐng)到板倉(cāng)代我看一看開(kāi)慧的墓。”

毛澤東這里說(shuō)的游仙詩(shī)，便是著名的《蝶戀花·答李淑一》：

“我失驕楊君失柳，楊柳輕揚(yáng)直上重霄九。問(wèn)訊吳剛何所有，吳剛捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒廣袖，萬(wàn)里長(zhǎng)空且為忠魂舞，忽報(bào)人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆雨?！?/p>

毛澤東在詞中的“驕楊”即是對(duì)楊開(kāi)慧的贊美。痛惜夫人“驕楊”之情，毫不掩飾。雖無(wú)李淑一詞中的那樣“滿(mǎn)衫青淚滋”，卻有“楊柳輕揚(yáng)直上重霄九”，“萬(wàn)里長(zhǎng)空且為忠魂舞”這樣淋漓悲壯、動(dòng)人的絕唱。

大概是給李淑一回信后的第三個(gè)星期，毛澤東在北京接見(jiàn)了他在長(zhǎng)沙清水塘?xí)r的保姆陳玉英，他們又一次談起了楊開(kāi)慧的死。毛澤東說(shuō)：

“開(kāi)慧那時(shí)是積極主張武裝斗爭(zhēng)的。楊家對(duì)我的恩惠不淺，開(kāi)慧幫我很大。開(kāi)慧的犧牲是壯烈的，身邊還有岸英啊!見(jiàn)到你，我就像見(jiàn)到了開(kāi)慧一樣。希望你今后能經(jīng)常來(lái)北京走走，到我這里看看?！?/p>

毛澤東說(shuō)完，又站在窗子邊，沉思了良久，像是對(duì)陳玉英，又像是自言自語(yǔ)：“不知淑一代我去掃過(guò)了墓沒(méi)有?！?/p>

1962年，毛澤東恩師、岳父楊昌濟(jì)的老朋友章士釗到毛澤東的住處敘舊。對(duì)于這位老朋友的來(lái)訪，毛澤東無(wú)論什么時(shí)候都是歡迎的。他們又談起了毛澤東剛剛寫(xiě)下的《蝶戀花·答李淑一》。章士釗談起對(duì)這首詞的感受：

“主席，‘我失驕楊君失柳，楊柳輕揚(yáng)直上重霄九，這詩(shī)意實(shí)在是美，特別是以‘楊‘柳二烈士的姓組合成，那么輕巧而又一語(yǔ)雙關(guān)，真是很貼切。你在這里通過(guò)楊花柳絮的飄揚(yáng)，指出了兩位烈士的忠魂已凌霄直上。楊、柳雖然犧牲了，但他們的精神不死，與山河共存，與日月同輝。不過(guò)，我想請(qǐng)問(wèn)主席，這詞中的‘驕楊之‘驕，應(yīng)怎樣理解，是否可解釋成‘?huà)?”

毛澤東沉思了一會(huì)兒說(shuō)：“行(章字行嚴(yán))老，女子革命而喪其元(頭)，焉得不‘驕?”

毛澤東的意思很清楚，應(yīng)該作“驕”字解。在毛澤東的情感世界里，對(duì)于他的“驕楊”，他不能容許有任何越乎“引為驕傲”的解釋。

楊開(kāi)慧雖然死了，但她卻永遠(yuǎn)印在了毛澤東的心中。

特別到了晚年，對(duì)楊開(kāi)慧的思念更甚。

據(jù)毛岸青、邵華回憶，有一次，他們請(qǐng)求父親把懷念母親楊開(kāi)慧的《蝶戀花·答李淑一》寫(xiě)給他們作紀(jì)念。毛澤東沒(méi)說(shuō)什么，只是走到桌前，一邊慢慢地蘸著毛筆，一邊在思索著什么。良久，毛澤東緩緩撫平宣紙，懸起手腕，提筆寫(xiě)下了這酋詞的前4個(gè)字“我失楊花”。

當(dāng)時(shí)岸青和邵華以為父親下筆有誤，忍不住提醒說(shuō)：“爸爸，不是‘驕楊嗎，怎么……”

兒子和媳婦的呼喚，使毛澤東停下筆，直起腰在思索著什么，岸青和邵華以為父親要重寫(xiě)，趕忙遞上一張空白的宣紙。

毛澤東沒(méi)有接紙，慢慢地?fù)u了搖左手，然后語(yǔ)調(diào)緩慢地說(shuō)：。“稱(chēng)‘楊花也很貼切?！?/p>

說(shuō)完，毛澤東一氣呵成，寫(xiě)完了這首詞，然后，雙手拿起來(lái)鄭重地交給了兒子和媳婦。

是啊，稱(chēng)“驕楊”，表達(dá)的是毛澤東對(duì)楊開(kāi)慧的贊美，稱(chēng)“楊花”，則流露出毛澤東對(duì)楊開(kāi)慧的眷戀和懷念之情。所以，他認(rèn)為稱(chēng)“楊花”也很貼切。

在毛澤東的情感世界里，楊開(kāi)慧始終是一朵嬌美的花朵，永遠(yuǎn)綻放在他記憶的深處。

1962年11月，楊開(kāi)慧的母親逝世。毛澤東在給楊開(kāi)慧哥哥楊開(kāi)智的信中特別強(qiáng)調(diào)：“葬儀，可以與楊開(kāi)慧同志我的親愛(ài)的夫人同穴?！?/p>

“楊開(kāi)慧同志我的親愛(ài)的夫人”出自一位已69歲的老人，且為國(guó)家最高領(lǐng)袖之口，毛澤東對(duì)楊開(kāi)慧的無(wú)限深情就可想而知了。

楊開(kāi)慧如果忠魂有知，了解毛澤東對(duì)她的這一片真情，也當(dāng)含笑九泉了。

選自《黨史博采》