劉宜慶

沈從文到西南聯(lián)大任教，是西南聯(lián)大常務委員、《大一國文》主編楊振聲的舉薦，楊的目的是為了擴大新文學的影響，當然，也有友情的因素。在此之前，沈從文先后在中國公學、武漢大學任教，1931年，沈從文到青島大學任教，當時校長是楊振聲。之前，沈從文有過做大學教師的經(jīng)驗和經(jīng)歷。

1939年6月6日，楊振聲和朱自清參加西南聯(lián)大師范學院教師節(jié)聚餐會和游藝會，楊向朱提議聘請沈從文到聯(lián)大師范學院教書，朱自清感覺“甚困難”。6月12日晨，朱自清拜訪羅常培，商量聘請沈從文到西南聯(lián)大師范學院國文系任教一事，結果甚滿意。

1939年6月27日，聯(lián)大常委會第111次會議，有一項內容是決定聘沈從文為聯(lián)大師范學院國文系副教授，編制在師范學院的國文系。

沈從文進入聯(lián)大，不如那些留學海外、拿了碩士或博士文憑的“海龜”那樣順利。楊振聲之子楊起在《淡泊名利功成身退——楊振聲先生在昆明》一文中談到，沈從文入西南聯(lián)大任教有較大阻力，當時的校委會和中文系似乎并不認可這位作家來當教授?！暗乾F(xiàn)在回眸看，確實是一步好棋。楊先生為中文系學生物色了一位好的指導習作的老師，使學生們很是受益。”西南聯(lián)大名流薈萃，開設的都是學術性的課，新文學的影響力還達不到大學課堂。

《楊振聲編年事輯初稿》一書中，記錄了一個小故事，可以看到當時沈從文進聯(lián)大執(zhí)教阻力多么明顯：一年暑假，在聯(lián)大就讀的楊振聲的兒子楊起到昆明東南部的陽宗海游泳，休息時，在湯池邊上的一個茶館喝茶，桌上的查良錚（即詩人穆旦）說：“沈從文這樣的人到聯(lián)大來教書，就是楊振聲這樣沒有眼光的人引薦的。”歷史已經(jīng)證明，楊振聲的引薦慧眼識珠，而沈從文執(zhí)教聯(lián)大也是稱職的。但在當時，查良錚的觀點代表了不少人的看法。查良錚，18歲考入清華大學外文系。1940年23歲的查良錚西南聯(lián)大畢業(yè)后留校任教。在西南聯(lián)大時期，查良錚用“穆旦”作為筆名，寫詩，和聞一多、朱自清、冰心、馮至、卞之琳等交游?！吧驈奈倪@樣的人到聯(lián)大來教書……”寫新詩的穆旦，看不起寫小說的沈從文，有點讓人意外。

1943年7月，沈從文晉升為教授，校常務會議決定“改聘沈從文先生為本大學師范學院國文系教授，月薪三百六十元”。這個薪水看似不錯，但據(jù)余斌在《西南聯(lián)大·昆明記憶》記載，晚沈從文兩個月晉升的法商學院教授周覃祓因為是英國愛丁堡大學商學士，雖比沈從文小8歲，1942年才擔任講師的，月薪是430元。

據(jù)1945年4月份西南聯(lián)大的薪水表記錄，沈從文當月薪金是440元，扣除所得稅11.5元，印花稅2元，實領426.5元。沈從文所領薪金為教授一檔的最低起薪。

以新文學為業(yè)的沈從文，盡管小說名滿天下，在西南聯(lián)大并不為人重視，有人寫小說影射他；甚至有人瞧不起他，并公開宣布。

寫小說影射沈從文的是錢鍾書。美國學者金介甫為寫《沈從文傳》采訪過錢鍾書，錢說，沈從文這個人有些自卑感。錢鍾書的中篇小說《貓》影射文化藝術圈的好多名流，小說中的作家曹世昌，據(jù)說原型就是沈從文?！八诒距l(xiāng)落草做過土匪，后來又吃糧當兵，其作品給讀者野蠻的印象；他現(xiàn)在名滿天下，總忘不掉小時候沒好好進過學校，還覺得那些‘正途出身者不甚瞧得起自己”。《貓》寫于1945年的上海，錢鍾書早已離開聯(lián)大，《貓》被看作《圍城》的雛形。錢鍾書1938年10月下旬到昆明，執(zhí)教聯(lián)大外文系，1939年暑假離開昆明，一去不復返。錢鍾書在昆明期間，沈從文也在昆明。1939年3月30日下午，吳宓“同岱（梁宗岱）、濟（林同濟）至青云街169號宅，訪沈從文，適邀友茶敘，客有蕭乾、馮至、錢鍾書、顧憲良、傅雷等。眾肆談至7點始散。”

在梁實秋的印象中：“從文雖然筆下洋洋灑灑，卻不健談，見人總是低著頭羞羞答答的，說話也是細聲細氣，關于他‘出身行伍的事他從不多談?！卞X鍾書在昆明這段時間和沈從文有交往，估計茶敘中，沈從文也不高談闊論，只是聽朋友聊天，盡管他是茶敘的主人。錢鍾書是何等的目光，他覺察到沈從文內心的自卑。

公開瞧不起沈從文的是劉文典，據(jù)說在討論沈從文晉升教授職稱的會議上，他勃然大怒，說：“陳寅恪才是真正的教授，他該拿四百塊錢，我該拿四十塊錢，朱自清該拿四塊錢?？晌也唤o沈從文四毛錢！”還有一種版本，“沈從文是我的學生，他都要做教授，我豈不成了太上教授？”劉文典一向狂狷、自負，他說這樣的話，并不意外。當時聯(lián)大的一些教授以古籍、考據(jù)和國學為學術生命，對新文學和作家，并不接受。當然，劉文典不僅看不起沈從文，也瞧不起巴金，瞧不起用白話文寫作的作家。

劉文典最瞧不起沈從文的證據(jù)，當屬跑警報時的一段掌故。有一次跑警報，沈從文碰巧從劉文典身邊擦肩而過。劉面露不悅之色，說：“我跑是為了保存國粹，學生跑是為了保留下一代的希望，可是該死的，你干嗎跑??？”另一種版本中，劉文典對擦肩而過的沈從文面露慍色，對同行的學生說：“我劉某人是替莊子跑警報，他替誰跑？”

筆者曾在《萬象》看到一個沈從文跑警報的掌故。有一次，沈從文和聯(lián)大的學生一起，躲在郊外的壕溝里。有一位聯(lián)大的老教授，新文化運動期間反對白話文，瞧不起白話寫作，固執(zhí)地用古文，一直堅持不讀任何新文學作品，當然有幾分迂腐。這位老教授恰好和沈從文在一起，聊天時，問起沈從文姓名和職業(yè)，沈靦腆地告訴對方自己是小說家，寫白話小說。老先生一聽，連說久仰、久仰，并說讀過沈的小說。這虛假的客套話，旁邊的學生聽了，掩口胡盧而笑。

事實上，聯(lián)大的教授待沈從文不錯，不少教授和他成為朋友。比如，與劉文典關系不錯的吳宓沒有這么偏激，從金介甫的《沈從文傳》和《吳宓日記》中，可以得知，吳宓和沈從文在昆明結下友情，兩人頗談得來。

當沈從文晉職時，這個聞名遐邇的小說家被許多人貶為學術上的無名之徒，吳宓卻挺身而出，為他辯護：“以不懂西方語言之沈氏，其白話文竟能具西方情調，實屬難能?！眲e忘了吳宓在白話文興起的運動中，是竭力反對者，為此，他和梅光迪組織《學衡》，與《新青年》抗衡。吳宓能為以白話文寫小說的沈從文說這么一番話，真是難得。

（選自《中華讀書報》2009年1月21日文化周刊版）