張 堅(jiān)
小年夜母親生日,請(qǐng)了一些洋朋友來(lái)吃飯,就算慶祝中國(guó)新年了。豬肉餃子是自己揉的面,煮熟了像一個(gè)個(gè)白白胖胖的娃娃,特別可愛(ài)。沒(méi)有春卷皮,就買(mǎi)洋人超市的蛋卷(Egg Roll Wrapper) ,以為尺寸相同,名稱(chēng)不同而已,結(jié)果一包只有17張,皮子厚得像墨西哥餅似的,吃了一個(gè)就填飽了肚子。幸虧洋人不懂,只要是油里炸的,都?xì)g天喜地。用黃酒浸的上海醉雞,母親嘗后說(shuō)味道很好,但是沒(méi)有一個(gè)洋人喜歡。不僅醉雞,紅燒烤麩、白切素雞、百葉包肉等傳統(tǒng)的中國(guó)菜,洋人都不愛(ài)吃,還是熏烤三文魚(yú)最受歡迎。這樣的春節(jié)派對(duì)過(guò)得不倫不類(lèi),心里很不是味道。
母親說(shuō),每逢過(guò)年,她都要做八寶飯,多是被親友討去的,自己倒沒(méi)吃多少。顯然,她很懷念八寶飯,可是,我們家現(xiàn)在是一“寶”都沒(méi)有,只好佯裝沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。我記得年初一要吃紅豆年糕湯,已經(jīng)托朋友特瑞莎從休斯敦帶紅豆來(lái)了,卻忘記了買(mǎi)年糕。母親說(shuō),大年初一是要走鄉(xiāng)串戶(hù)去拜年的。我暗暗嘆氣,我們?nèi)ソo誰(shuí)拜年呢?大年初一,這里的人都要上班。大年三十晚上,母親又說(shuō),如果在上海,放一夜鞭炮,看春節(jié)聯(lián)歡會(huì)時(shí)聲音都聽(tīng)不見(jiàn),我們這里卻是靜悄悄。
母親總以為自己還在中國(guó),滿(mǎn)腦子都是國(guó)內(nèi)的一套。那晚,正巧特蕾莎來(lái)電說(shuō),從休斯敦給我們買(mǎi)了年糕明天送過(guò)來(lái)。明天不就是大年初一嗎?我趕忙說(shuō):“那就來(lái)我們家吃飯吧!”她竟然滿(mǎn)口答應(yīng)。母親眉飛色舞地說(shuō):“這才像過(guò)春節(jié)呢!”
第二天早上,母親說(shuō):“我們需要做四個(gè)冷盆,四個(gè)熱炒,一鍋飯,一鍋湯?!蔽艺f(shuō):“我們做一條全魚(yú)吧,別的就不要那么認(rèn)真了。”她說(shuō):“不行,過(guò)年就要像過(guò)年的樣子?!蔽抑缓冒殉閷虾蜋还褚粋€(gè)個(gè)打開(kāi),尋找可以過(guò)年的材料。香菇、木耳、霉干菜、花生、金針菜、苔條、海蜒、罐頭食品,凍箱里的豬肉魚(yú)蝦統(tǒng)統(tǒng)找出來(lái),兩人算來(lái)算去,忙了一個(gè)上午,四個(gè)灶頭同時(shí)開(kāi),終于弄出八菜一湯。三人吃一桌菜,根本吃不完。一邊吃,母親還一邊說(shuō):“下午我來(lái)做蛋餃?!蔽艺f(shuō):“以前試過(guò)多次,從來(lái)沒(méi)有成功過(guò)?!碧厝鹕彩巧虾H?,跟著說(shuō):“我也做過(guò),做不成?!?/p>
沒(méi)想到,媽媽趁我傍晚去高爾夫球場(chǎng)散步的機(jī)會(huì),打了五個(gè)雞蛋,一點(diǎn)一點(diǎn)淋在湯勺里,做成蛋餃皮。又自己加肉餡,再合攏,硬是把金燦燦的蛋餃做出來(lái)了。她說(shuō):“電爐的火候很難控制,蛋餃做得并不好。”我已經(jīng)不記得多少年沒(méi)有吃蛋餃了,饞得口水直流,趕忙架鍋把它們蒸熟,迫不及待地吃起來(lái)。我沒(méi)有獨(dú)享,把蛋餃分送給了美國(guó)朋友,也給了特瑞莎。過(guò)年的味道,就這樣慢慢爬上心頭,美滋滋暖洋洋的。
到美國(guó)20多年,還真沒(méi)有像像樣樣地過(guò)春節(jié)。我對(duì)母親說(shuō):“我們做八寶飯。”“材料呢?”母親問(wèn)。我說(shuō):“冰箱里有一個(gè)美國(guó)的水果蛋糕,里面什么都有,五顏六色的水果干和各種硬果,我們拆了做八寶飯?!薄吧痰昀镉匈u(mài)豆沙嗎?”母親問(wèn)?!皼](méi)有,我們自己做?!蹦赣H說(shuō):“要去豆皮,你有紗布嗎?”“沒(méi)有,我們用粉碎機(jī)把豆皮一起打爛?!边@下母親笑了,說(shuō):“好吧,看你怎么創(chuàng)造發(fā)明。”
德州的家里連蒸籠都沒(méi)有,怎么蒸糯米?母親靈機(jī)一動(dòng),拆了一只新口罩,我把烤比薩的金屬底盤(pán)架在炒菜鍋上,蓋上紗布,把浸好的糯米平鋪在紗布上,開(kāi)大火蒸,竟然蒸成功了!煮熟的紅豆進(jìn)了粉碎機(jī),絞了又絞,直到入口即化,再加白糖和橄欖油。母親在碗底的中心放了紅櫻桃,四周有淡黃的菠蘿干,橘紅的芒果干,翠綠的蘋(píng)果干,各種硬果夾雜其間,鋪上晶瑩剔透的熟糯米,然后是紅豆沙,再蓋上糯米,色彩斑斕的八寶飯就這樣誕生了!今年春節(jié),因?yàn)槟赣H在身邊,過(guò)得多么豐富??!