《紅茶館》：“鳥(niǎo)語(yǔ)”的獨(dú)白

袁本陽(yáng)

我們把那個(gè)時(shí)代的歌親切地稱為老歌，有點(diǎn)自戀，些許驕傲。那些歌里，留下的青春記憶，叫做往事。

記憶如同幽暗的流水，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的河面上，那一點(diǎn)一點(diǎn)閃動(dòng)的亮光，總是讓人無(wú)比的憂傷。

那天早上送小朋友上學(xué)后回家，在路口等紅燈，打開(kāi)收音機(jī)，正好聽(tīng)到陳慧嫻在《紅茶館》里的那一段獨(dú)白?！鞍?你系度諗緊咩呀?諗緊…你女朋友哩!你冇女朋友?梗系唔信啦!冇理由格!你…幾好呀!點(diǎn)會(huì)冇人鐘意你喎!或者有你唔知啫!” 仔細(xì)一聽(tīng)，竟然全部都能聽(tīng)明白。十多年來(lái)，這是第一次完整地聽(tīng)完這段獨(dú)白。在南方生活這么多年，始終不會(huì)講粵語(yǔ)（白話），但是不知不覺(jué)，居然就會(huì)聽(tīng)了。

第一次聽(tīng)到《紅茶館》，是大二的時(shí)候吧。對(duì)面女生宿舍的錄音機(jī)經(jīng)常播放流行歌曲，音量很大，有些歌會(huì)反復(fù)地放。這首歌大概就是其中之一?；蛟S是太流行，很快就聽(tīng)到班上的女生哼唱，后來(lái)連我也知道了這首歌叫《紅茶館》。但之所以會(huì)注意這一首歌，卻是因?yàn)橹虚g的那一段獨(dú)白。雖然聽(tīng)不懂獨(dú)白的內(nèi)容，卻覺(jué)得那語(yǔ)調(diào)有一種微妙的動(dòng)人之處。直到現(xiàn)在聽(tīng)得懂了，才明白，果然就是要讓你心動(dòng)的。你想想，在茶館的窗邊，美麗的女孩一只手端著杯，眼神越過(guò)冒著絲絲熱氣的杯沿直盯著你，微笑著幽幽地說(shuō)：“你在想什么?。肯肽闩笥?？你沒(méi)有女朋友？才不信呢。你這么好，怎么會(huì)沒(méi)人喜歡你?；蛘哂?，你不知道吧。”暈了沒(méi)？很久之后，才學(xué)會(huì)了中間的一句：“你冇女朋友?”那個(gè)多愁善感的年紀(jì)，女朋友，有或者沒(méi)有，都是生活的核心。

和大多數(shù)見(jiàn)不到世面的人一樣，我對(duì)粵語(yǔ)的第一印象是從流行歌曲中獲得。曾經(jīng)仔細(xì)地想聽(tīng)清粵語(yǔ)歌里唱的究竟是什么，但聽(tīng)到的無(wú)異于天外鳥(niǎo)語(yǔ)，讓人腦袋里一團(tuán)亂麻?？纯捶g出來(lái)的歌詞吧，也是不知所云，從此打消了對(duì)這門“外語(yǔ)”的興趣。記得教現(xiàn)代漢語(yǔ)的老師曾經(jīng)把張國(guó)榮還是誰(shuí)的歌詞寫在黑板上分析，講來(lái)講去，還是沒(méi)有講明白，為什么香港人要將歌詞寫得那么拗口。

沒(méi)有想到的是，有一天，我必須要去學(xué)這一門“外語(yǔ)”。臨近畢業(yè)，大家的心情，如同繁茂的枝葉，四處伸展。貌似胸有成竹，其實(shí)只是幻想飄忽。如同賭場(chǎng)里旋轉(zhuǎn)的輪盤，每個(gè)人的眼睛盯著自己下了籌碼的那一格，直到輪盤靜止，有人得意，有人搖頭。你所不知道的是，不管輸或者贏，命運(yùn)已經(jīng)將你改變。

因?yàn)椴豢叭淌艿呢毨?，我擇業(yè)的第一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是：給我錢。南方，那個(gè)講“鳥(niǎo)語(yǔ)”的地方，是寓言中富庶的所在。在大四這年，悄悄地開(kāi)始關(guān)注南方，并試圖培養(yǎng)對(duì)粵語(yǔ)的興趣。那時(shí)，經(jīng)常去串門的女生宿舍已經(jīng)有了從廣州來(lái)的小師妹。記得有一次，專門向小師妹請(qǐng)教過(guò)《紅茶館》里的這一段獨(dú)白。對(duì)她而言，或許不過(guò)是隨口的幾句聊天，實(shí)在沒(méi)有解說(shuō)的價(jià)值。所以最終還是只懂得那一句：你冇女朋友? 對(duì)一個(gè)英語(yǔ)四級(jí)考兩次才勉強(qiáng)過(guò)關(guān)的人來(lái)說(shuō)，事實(shí)已經(jīng)證明，我沒(méi)有語(yǔ)言的天賦。

學(xué)粵語(yǔ)的事，后來(lái)終于氣餒，不了了之?？墒禽啽P轉(zhuǎn)了無(wú)數(shù)圈之后，終于停下來(lái)，我如愿以償，去了南方，終于被“鳥(niǎo)語(yǔ)”所包圍。一年又一年，失落，振作，忙碌，迷茫。當(dāng)你到達(dá)，你才明白，這并不是你所要去的地方。然后，清盤，重新下注，輪盤繼續(xù)旋轉(zhuǎn)。

十幾年過(guò)去之后的這個(gè)雨中的早晨，在車流滾滾的馬路中間，再次清晰地聽(tīng)到那一句“你冇女朋友”。那一刻突然發(fā)現(xiàn)，不知道什么時(shí)候，自己也成了別人眼中的一只鳥(niǎo)。所有的一切，你只有等待，等待輪盤靜止的那一刻，然后朝著指針的方向，繼續(xù)飛。