人生的盛夏

如何度過(guò)大學(xué)四年——這人生最寶貴的時(shí)光?

那是國(guó)家教育對(duì)你們的要求。但是更重要的是要發(fā)揮自己的主動(dòng)性，自由地設(shè)計(jì)和發(fā)展自己。有同學(xué)給我寫(xiě)信說(shuō)我考上大學(xué)了，滿懷希望進(jìn)大學(xué)，結(jié)果一上課就覺(jué)得老師的課不怎么樣，對(duì)老師不滿意。我覺(jué)得其實(shí)每個(gè)大學(xué)都有一些不太好的老師，北大也一樣!不可能所有課都是好的。中學(xué)老師不太好的話，會(huì)影響你的高考。但是在大學(xué)里，關(guān)鍵在你自己，時(shí)間是屬于你的，空間是屬于你的，你自己來(lái)掌握自己，自己來(lái)學(xué)習(xí)。不必像中學(xué)那樣僅僅依賴?yán)蠋?，需要自己?dú)立自主、自我設(shè)計(jì)。

那么這就產(chǎn)生了兩個(gè)問(wèn)題：大學(xué)是干什么的?你到大學(xué)來(lái)是為了完成什么任務(wù)?我想起了周作人一個(gè)很基本的觀點(diǎn)：一個(gè)人的成長(zhǎng)，一切都順其自然。他說(shuō)人的生命就像自然的四季：小學(xué)和中學(xué)是人生的春天；大學(xué)是人生的夏天，即盛夏季節(jié)；畢業(yè)后到中年是人生的秋天；到了老年就是人生的冬天。人生的季節(jié)跟自然的季節(jié)是一樣的，春天該做春天的事，夏天該做夏天的事。自然季節(jié)不能顛倒，人生季節(jié)同樣不能顛倒。而現(xiàn)在的問(wèn)題恰好是人生的季節(jié)顛倒了。我在北京老看見(jiàn)那些老大媽在那里扭秧歌，扭得非常起勁。按說(shuō)這時(shí)候不應(yīng)該再扭秧歌，是因?yàn)樗齻冊(cè)谀贻p的時(shí)候沒(méi)有好好扭過(guò)秧歌，所以到老了就要扭秧歌，而且扭得非常投入、非?？?。我有時(shí)候就在想，“老夫聊發(fā)少年狂”是可以的，如果“老夫”沒(méi)完沒(méi)了地在那里“狂”就不對(duì)了，到處都在跳就不大正常了?，F(xiàn)在是老年人狂，相反，少年卻是少年老成。這就出了大問(wèn)題。所以我經(jīng)常對(duì)北大的學(xué)生講：“你此時(shí)不狂更待何時(shí)?”這人生的季節(jié)是不能顛倒的。按照我的觀點(diǎn)，兒童就是玩，沒(méi)別的事，如果讓兒童去救國(guó)，那有點(diǎn)荒唐。首先在大人方面是失職，沒(méi)有把國(guó)家治理好，讓兒童來(lái)救國(guó)；而對(duì)兒童來(lái)說(shuō)是越權(quán)，因?yàn)檫@不是他的權(quán)利，不是他的事。但現(xiàn)在的中國(guó)經(jīng)常發(fā)生這種人生季節(jié)顛倒的事。

作為青年人的大學(xué)生主要該干什么?這又讓我想起還是48年前，我剛進(jìn)北大一年級(jí)的時(shí)候，中文系給我們開(kāi)了一個(gè)迎新晚會(huì)，當(dāng)時(shí)的學(xué)生會(huì)主席、后來(lái)成為著名作家的溫小鈺師姐說(shuō)過(guò)一句話：

“祝賀你們進(jìn)入大學(xué)，進(jìn)人大學(xué)就要三樣?xùn)|西：知識(shí)、友誼和愛(ài)情?！睈?ài)情這東西可遇不可求，你不要為愛(ài)情而愛(ài)情，拼命求也不行?，F(xiàn)在好多年輕人趕時(shí)髦，為時(shí)髦而求愛(ài)情是不行的。但遇到了千萬(wàn)不要放掉，這是我們過(guò)來(lái)人的教訓(xùn)。

我在大學(xué)，其實(shí)是在中學(xué)就遇到了非常喜歡的女孩子，但是不敢，另外當(dāng)時(shí)我是書(shū)呆子，就知道一門(mén)心思讀書(shū)，懵懵懂懂不知道這就是愛(ài)情。所以大學(xué)里如果遇到了真正純真的愛(ài)情就不要放棄。知識(shí)、友誼和愛(ài)情這是人生最美好的三樣?xùn)|西，知識(shí)是美的!友誼是美的!愛(ài)情是美的!大學(xué)期間同學(xué)的友誼是最可珍貴的，因?yàn)檫@種友誼是超功利的、純真的友誼，同學(xué)之間沒(méi)有根本的利益沖突。

說(shuō)實(shí)在話，進(jìn)入社會(huì)之后，那種朋友關(guān)系就多多少少有些變味了，多少有利益的考慮。你們可能體會(huì)不到，我們都是過(guò)來(lái)人，現(xiàn)在我們大學(xué)同學(xué)喜歡聚會(huì)，就是回憶當(dāng)年那種純潔的、天真無(wú)邪的友誼。一生能夠有這樣的友誼是非常值得珍惜的。

所以我說(shuō)大學(xué)是人生最美好的季節(jié)，因?yàn)槟阕非蟮氖侨松蠲篮玫娜龢訓(xùn)|西：知識(shí)、友誼和愛(ài)情。記得作家諶容有篇小說(shuō)叫《減去十年》，如果我可以減去十年或二十年，如果現(xiàn)在是當(dāng)時(shí)的話，我會(huì)和同學(xué)們一起全身心地投入，理直氣壯地、大張旗鼓地去追求知識(shí)、友誼和愛(ài)情。因?yàn)檫@是我們年輕人的權(quán)利!

(宋媛媛摘自華東師范大學(xué)出版社《我的教師夢(mèng)——錢(qián)理群教育演講論》)