余智驍，目前在新華社國(guó)際部工作。生于1981年8月，浙江衢州人。2002年北京大學(xué)英語(yǔ)系畢業(yè)后到新華社工作。2006年6月到2007年10月，任新華社駐阿富汗記者。其間，曾全程參與“塔利班綁架23名韓國(guó)人質(zhì)”的報(bào)道，專訪阿富汗總統(tǒng)卡爾扎伊，多次到自殺式爆炸現(xiàn)場(chǎng)和美軍前線陣地采訪，還曾采訪英國(guó)首相布萊爾、伊朗總統(tǒng)艾哈邁迪-內(nèi)賈德、巴基斯坦總統(tǒng)穆沙拉夫、美國(guó)國(guó)務(wù)卿賴斯等多國(guó)政要在阿富汗的活動(dòng)。2008年12月，出版書籍《與塔利班面對(duì)面》。

2001年10月，美國(guó)因“9·11”事件發(fā)動(dòng)阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，打垮將本·拉登奉為座上賓的塔利班政權(quán)。2003年3月伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，美國(guó)將戰(zhàn)略重心轉(zhuǎn)移到伊拉克，阿富汗相對(duì)平靜，似乎成為“被遺忘的戰(zhàn)場(chǎng)”。但近年來(lái)，隨著塔利班呈卷土重來(lái)之勢(shì)，阿富汗那片飽經(jīng)戰(zhàn)火蹂躪的土地再次吸引世界目光。

我曾作為一名新華社記者在阿富汗工作近一年半，對(duì)阿富汗有較深入了解，在那里的所見(jiàn)所聞給我留下深刻印象。但如果說(shuō)到在那里的采訪經(jīng)歷，我印象最深的還是2007年采訪塔利班綁架23名韓國(guó)人質(zhì)事件的過(guò)程。

我是2006年6月初前往阿富汗任駐外記者的，接下來(lái)一年多時(shí)間里阿富汗雖然爆炸和沖突等新聞不斷，但并沒(méi)有引起世界矚目的大新聞。我曾對(duì)同事開(kāi)玩笑說(shuō)：“在阿富汗這個(gè)地方，只有拉登被抓才是大新聞，看來(lái)我是趕不上大新聞了?！笨墒钦l(shuí)曾想到就在我的任期接近尾聲時(shí)，一件引發(fā)世人廣泛而持續(xù)關(guān)注的新聞事件悄然而至。

一

2007年7月20日傍晚，我接到我們一名阿富汗籍報(bào)道員一個(gè)急促的電話：23名韓國(guó)人7月19日下午在阿中部加茲尼省被塔利班綁架！我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵——23名韓國(guó)人被綁架？！向報(bào)道員確認(rèn)消息無(wú)誤后，我立刻搶發(fā)了中英文快訊。盡管這樣，我當(dāng)時(shí)并沒(méi)想到人質(zhì)事件會(huì)引起那么大關(guān)注，而且會(huì)持續(xù)那么久。21日晚，塔利班稱如果24小時(shí)內(nèi)阿富汗政府不釋放23名塔利班囚犯，塔利班將處決所有人質(zhì)，氣氛驟然緊張。而在韓國(guó)，人質(zhì)家屬得知綁架事件后開(kāi)始通過(guò)媒體向各方求助，人質(zhì)家屬們淚眼婆娑、心急如焚的畫面迅速在全世界傳開(kāi)。22日下午，中央電視臺(tái)新聞?lì)l道的編輯王娜找到我，讓我做一個(gè)電話連線報(bào)道，新華社多個(gè)部門也紛紛向我和同事張海波約稿。接下來(lái)幾天中，韓國(guó)人質(zhì)事件占據(jù)了國(guó)內(nèi)外多家媒體的頭條。在整個(gè)人質(zhì)事件過(guò)程中，我和張海波給新華社寫了大量中英文稿件，并給央視、香港鳳凰衛(wèi)視、上海東方電視臺(tái)等做了一些電話連線報(bào)道。

據(jù)獲釋人質(zhì)事后回憶以及來(lái)自各方的消息，我們大致可以找出一條人質(zhì)事件的發(fā)展脈絡(luò)。7月19日上午，23名韓國(guó)人乘坐一輛包租的公共汽車從喀布爾前往阿富汗南部重鎮(zhèn)坎大哈。這23人都是基督教徒，據(jù)說(shuō)他們除了為當(dāng)?shù)厝颂峁┲驹阜?wù)，還準(zhǔn)備在當(dāng)?shù)貍鞑セ浇?。途中，上?lái)兩名阿富汗人，兩人似乎與司機(jī)相熟。但這兩人很快兇相畢露，拿出槍下令汽車?？柯愤?。隨后，另外兩名武裝男子上來(lái)，命令車上人全部下車。23名韓國(guó)人就這樣被綁架了，其中包括16名女人質(zhì)和7名男人質(zhì)。

據(jù)男人質(zhì)柳慶植事后回憶，綁匪得手后把他和另一名人質(zhì)帶上摩托車，沿著一條土路走了約10分鐘后進(jìn)入一個(gè)村莊，一名矮胖的頭目坐在樹(shù)下，身邊有一個(gè)便攜式火箭筒，他還請(qǐng)兩名韓國(guó)人喝茶。稍后其他人質(zhì)也陸續(xù)被帶過(guò)來(lái)，他們一開(kāi)始還試圖用當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言以及英語(yǔ)跟綁匪溝通。

幾天后，塔利班因擔(dān)心阿政府軍和駐阿美軍武力解決人質(zhì)事件，將人質(zhì)三人或四人一組地分開(kāi)，并開(kāi)始不停地轉(zhuǎn)移。柳慶植所在的小組先后被轉(zhuǎn)移了12次。他說(shuō)，他所在組通常是晚上乘摩托車或步行轉(zhuǎn)移，摩托車行駛時(shí)往往不開(kāi)車燈。在某一處看押地點(diǎn)，有一名看押他們的塔利班武裝人員白天把房門鎖上去地里干活，晚上則手持槍支看守他們。女人質(zhì)徐明花剛被綁架時(shí)，還保持著寫日記的習(xí)慣，但塔利班發(fā)現(xiàn)后把日記沒(méi)收了。還好，她有一條白褲子，從7月24日開(kāi)始，她又偷偷地在褲子反面寫日記，獲釋后她向媒體展示了這條特殊的褲子，褲子密密麻麻寫了很多字，內(nèi)容包括綁架者什么時(shí)候轉(zhuǎn)移她、她什么時(shí)候吃飯以及她特別想吃的韓國(guó)料理等。她在獲釋后說(shuō)：“被綁架期間，我并沒(méi)有感到身上疼痛，我想這是因?yàn)槲乙恢碧幱诳謶种小，F(xiàn)在神經(jīng)松弛下來(lái)了，我發(fā)現(xiàn)自己身上每個(gè)地方都疼?！?

42歲的牧師裴衡圭是23人中的領(lǐng)隊(duì)，7月25日他被塔利班槍殺，成為第一名被殺害的人質(zhì)。一名女人質(zhì)回憶了她看到裴衡圭的最后一面：“一天塔利班找到裴衡圭，確認(rèn)了他的名字，然后把他拉出房間。裴衡圭走出去時(shí)甚至沒(méi)有看我們一眼，只是說(shuō)，信念會(huì)戰(zhàn)勝一切困難?！绷硪幻腥速|(zhì)沈圣珉則在7月30日被殺害。

為解決人質(zhì)事件，韓國(guó)官員與塔利班展開(kāi)面對(duì)面談判。8月13日塔利班釋放了兩名女人質(zhì)。8月28日，雙方達(dá)成協(xié)議，塔利班方面在韓國(guó)滿足一些條件后，同意釋放所有其他19名人質(zhì)。隨后兩天中人質(zhì)被分批釋放。

不久，英國(guó)路透社援引塔利班十人最高委員會(huì)一名不愿透露姓名成員的話說(shuō)，韓國(guó)政府私下向塔利班支付了2000萬(wàn)美元的贖金。韓官員對(duì)此堅(jiān)決予以否認(rèn)，稱沒(méi)有支付贖金。塔利班發(fā)言人艾哈邁迪也說(shuō)，韓方?jīng)]有支付贖金——塔利班不愿自己被看成是為了贖金而綁架人質(zhì)的如同普通犯罪團(tuán)伙的組織。不過(guò)，兩名阿富汗記者曾分別對(duì)我說(shuō)，他們從各自渠道了解到韓國(guó)政府支付的贖金是200萬(wàn)美元。然而，至于真正數(shù)目，恐怕只有少數(shù)內(nèi)部人士才真正知道。

人質(zhì)事件結(jié)束后的9月份，阿富汗安全部隊(duì)和駐阿美軍在事件發(fā)生地加茲尼省接連采取軍事行動(dòng)，打死了制造人質(zhì)事件的兩名主要人物塔利班指揮官阿卜杜拉·賈恩和馬丁，其他多名參與人質(zhì)事件的塔利班成員也被打死。

二

人質(zhì)事件發(fā)生后，我和同事立即進(jìn)入“戰(zhàn)斗”狀態(tài)。我們的消息源主要有三個(gè)：一是我們向阿富汗政府有關(guān)部門打電話了解情況，二是與塔利班發(fā)言人聯(lián)系，三是讓我們一名阿籍?dāng)z影雇員前往會(huì)談地點(diǎn)。除了撰寫中英文通稿，我們還要給參考消息、《半月談》、國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)等社辦報(bào)刊寫稿子。國(guó)內(nèi)一些神通廣大的電視臺(tái)和電臺(tái)，也不知道從哪弄來(lái)我們的手機(jī)號(hào)，紛紛讓我們做連線報(bào)道。有時(shí)，我們晚上工作到十一二點(diǎn)，第二天早上五六點(diǎn)鐘(北京時(shí)間八九點(diǎn)鐘)又被國(guó)內(nèi)媒體的電話吵醒。因?yàn)槭峭?，我們很理解這些媒體希望從一線了解最新情況的心情，所以我們來(lái)者不拒，盡量配合。有一段時(shí)間，我們采寫的關(guān)于人質(zhì)事件的稿件，幾乎每天都掛在新華網(wǎng)、新浪網(wǎng)等主要網(wǎng)站的首頁(yè)，中央電視臺(tái)也經(jīng)常報(bào)道這一事件。所以，盡管不能身臨其境地感受國(guó)內(nèi)對(duì)這一事件的反應(yīng)，但遠(yuǎn)在阿富汗的我們還是能想象到，當(dāng)時(shí)該事件應(yīng)該是國(guó)內(nèi)受眾關(guān)注的熱點(diǎn)。

韓國(guó)人質(zhì)事件吸引了很多外國(guó)媒體前往采訪，同時(shí)也吸引了鳳凰衛(wèi)視和環(huán)球時(shí)報(bào)的記者。我曾經(jīng)的同事、現(xiàn)為香港鳳凰衛(wèi)視記者的周軼君在人質(zhì)事件期間曾來(lái)到喀布爾。人質(zhì)事件發(fā)生后，她在來(lái)與不來(lái)阿富汗之間猶豫。在香港的她通過(guò)已將世界各地新華社記者網(wǎng)在一起的msn問(wèn)我：“阿富汗現(xiàn)在到底有多危險(xiǎn)？我能來(lái)嗎？”我考慮了一下，說(shuō)：“你來(lái)吧，安全沒(méi)有大問(wèn)題！吃住包在我們身上！”我知道，周軼君是那種為了新聞能奮不顧身的女記者。當(dāng)年作為新華社的記者，她曾孤身在炮火連天的巴勒斯坦加沙地帶工作了兩年。一次，炸彈落在她的樓下，她沒(méi)有出門站在房間里直接就拍了照片。我知道，與其說(shuō)她是在征求我的意見(jiàn)，不如說(shuō)她是在尋找去阿富汗的更充足的理由，哪怕我對(duì)她說(shuō)“阿富汗很危險(xiǎn)，你不要來(lái)了”，我想她最終還是會(huì)來(lái)的。其實(shí)，我說(shuō)“安全沒(méi)有大問(wèn)題”，也不是不負(fù)責(zé)任的亂說(shuō)，我用這個(gè)詞是斟酌過(guò)的：一方面，因?yàn)榘⒏缓故菓?zhàn)地，不會(huì)一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)也沒(méi)有；但另一方面，雖然韓國(guó)人質(zhì)事件后阿富汗的形勢(shì)比較緊張，但塔利班綁架活動(dòng)一般都發(fā)生在喀布爾之外，喀布爾是駐阿外國(guó)軍隊(duì)重點(diǎn)保障的地方，在那兒被綁架的可能性很小。任何收益與風(fēng)險(xiǎn)都是并存的，作為一名記者，尤其是想去世界上動(dòng)蕩的新聞焦點(diǎn)地區(qū)干成一點(diǎn)事的記者，必須要承受一定的風(fēng)險(xiǎn)。環(huán)球時(shí)報(bào)的女記者李佩翰也在人質(zhì)事件期間來(lái)到阿富汗。她采寫了不少精彩的報(bào)道，她的報(bào)道和本人照片被掛在環(huán)球時(shí)報(bào)網(wǎng)站的首頁(yè)，并配有“本報(bào)記者勇闖阿富汗”的大標(biāo)題。

對(duì)韓國(guó)人質(zhì)事件的報(bào)道，也再次說(shuō)明建立可靠消息源的重要性。7月25日晚，突然有消息說(shuō)，塔利班槍殺了一名人質(zhì)，釋放了8名人質(zhì)。對(duì)于槍殺一名人質(zhì)，各方人士很快予以證實(shí)，但對(duì)于釋放8名人質(zhì)，各種不同消息滿天飛。韓國(guó)國(guó)家通訊社韓通社援引韓方官員的話說(shuō)，塔利班的確已釋放了8名人質(zhì)。美聯(lián)社甚至報(bào)道說(shuō)，8名人質(zhì)已經(jīng)在前往一個(gè)美軍基地的路上?？瓷先ィ@些消息似乎言之鑿鑿。我們新華社駐阿富汗的兩名記者沒(méi)有盲目跟風(fēng)，而是向人質(zhì)所在地加茲尼省的省長(zhǎng)、內(nèi)政部發(fā)言人等核實(shí)，他們都不能確認(rèn)人質(zhì)獲釋，我們又打電話給塔利班發(fā)言人艾哈邁迪，他斷然否認(rèn)8人獲釋。我們據(jù)此發(fā)了一條稿子：塔利班發(fā)言人否認(rèn)8名韓國(guó)人質(zhì)獲釋。后來(lái)的事實(shí)證明我們的報(bào)道是完全準(zhǔn)確的。

三

持續(xù)43天的韓國(guó)人質(zhì)事件不僅煎熬著人質(zhì)、人質(zhì)家屬和韓國(guó)政府，也煎熬著追蹤報(bào)道該事件的記者們，考驗(yàn)他們的耐心和獲得事實(shí)真相的能力。例如，塔利班發(fā)言人艾哈邁迪8月11日晚信誓旦旦地對(duì)媒體說(shuō)：兩名女人質(zhì)當(dāng)晚已經(jīng)獲釋。對(duì)于這一多日來(lái)少有的好消息，世界各大媒體紛紛予以報(bào)道。但到了12日，那名塔利班發(fā)言人卻說(shuō)：塔利班領(lǐng)導(dǎo)層改變了主意，決定不放那兩名人質(zhì)了。然而，一天后兩名人質(zhì)最終被釋放。這種瞬息萬(wàn)變的消息有時(shí)使記者們顯得有點(diǎn)無(wú)所適從。那些天鳳凰衛(wèi)視的記者周軼君和攝像師何建民在阿富汗采訪韓國(guó)人質(zhì)事件。由于人質(zhì)事件遲遲沒(méi)有進(jìn)展，8月11日中午他們打算乘飛機(jī)返港，但就在他們登機(jī)的一個(gè)小時(shí)前，突然有媒體報(bào)道說(shuō)：所有韓國(guó)人質(zhì)最近一兩天有可能獲釋。電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)立刻下令：寧可信其有，不可信其無(wú)；改簽機(jī)票，堅(jiān)守陣地！事實(shí)證明這一消息是不準(zhǔn)確的，但他們不得不因此推遲了行程。何建民40來(lái)歲了，可能是因?yàn)殚L(zhǎng)期生活在繁榮舒適的香港，看上去十分年輕。香港人特“惜命”，何建民在來(lái)阿富汗之前曾“發(fā)誓”說(shuō)：到阿富汗后，整天就躲在屋子里拍攝和傳回電視畫面，外面哪也不去?？墒堑桨⒏缓购?，為了拍到盡量好的畫面，他整天滿大街跑，當(dāng)初的“誓言”早拋到了九霄云外。

在持續(xù)多日的人質(zhì)事件報(bào)道中，我深切體會(huì)了做記者的忙碌和辛苦，也感受了自己的報(bào)道受關(guān)注而帶來(lái)的樂(lè)趣。8月30日晚最后一批韓國(guó)人質(zhì)獲釋，當(dāng)晚9點(diǎn)多結(jié)束相關(guān)報(bào)道后，我心里有一種由衷的輕松感和幸福感——既為21名人質(zhì)的平安獲釋而欣慰，也為自己從這一報(bào)道中“獲釋”而高興。窗外星光閃爍，涼風(fēng)襲人，我和同事張海波這才感到兩腹空空，我們決定去附近一家中餐館好好美餐一頓。

回到國(guó)內(nèi)后，當(dāng)我獨(dú)自從容地走在北京寬闊的街頭，當(dāng)我坐在窗明幾凈的辦公室里，我有時(shí)會(huì)不由自主地想起在阿富汗渡過(guò)的那段不平常歲月，想起在那里當(dāng)記者感受的辛苦和充實(shí)。我會(huì)想起那些雖然窮困但滿臉燦爛笑容的阿富汗小孩；我會(huì)想起每天雷打不動(dòng)地面向麥加做5次禱告的我們的當(dāng)?shù)毓蛦T；我會(huì)想起血肉橫飛、堆著汽車殘骸的自殺式爆炸現(xiàn)場(chǎng)，并似乎又聞到空氣中彌漫的硝煙味和尸體腥味；我會(huì)想起巴米揚(yáng)大佛被炸后留下的巨大洞穴，以及我的手觸摸大佛廢墟時(shí)感受到的悲涼；我會(huì)想起一次將乘坐北約軍隊(duì)飛機(jī)去前線采訪的頭天晚上，我因擔(dān)心飛機(jī)遭塔利班炮火襲擊而輾轉(zhuǎn)反側(cè)的情景……

我覺(jué)得我是幸運(yùn)的，當(dāng)我在一個(gè)還算年輕的年紀(jì)，就有機(jī)會(huì)前往阿富汗這樣一個(gè)特殊的國(guó)家常駐當(dāng)記者。我要感謝國(guó)內(nèi)的廣大受眾，正是因?yàn)榇蠹覍?duì)新聞持續(xù)的關(guān)注，才使我們前方的記者更具工作的激情和動(dòng)力。