葦　岸

看著曠野，我有一種莊稼滿地的幻覺

下過雪許多天了，地表的陰面還殘留著積雪。大地斑斑點(diǎn)點(diǎn)，仿佛一頭在牧場垂首吃草的花斑母牛。積雪收縮，并非因?yàn)闅鉁厣吡?，而是大地的體溫在吸收它們。

我時(shí)常憶起一個(gè)情景，它發(fā)生在午后時(shí)分。如大兵壓境，滾滾而來的黑云很快占據(jù)了整面天空。隨后，閃電迸綻，雷霆轟鳴，豆大的雨點(diǎn)砸在地上，煙霧四起，驟雨是一個(gè)喪失理性的對(duì)人間復(fù)仇的巨人。在這萬物偃息的時(shí)刻，我看到一只銜蟲的麻雀從遠(yuǎn)處飛回，雷雨沒能攔住它，它的兒女在雨幕后面的屋檐下。在它從空中降落飛進(jìn)檐間的一瞬，它的姿勢和蜂鳥在花叢前一樣美麗。

立春一到，便有冬天消逝、春天降臨的跡象。整整過了一冬的北風(fēng)，已經(jīng)從天涯返回?？粗鴷缫埃矣幸环N莊稼滿地的幻覺。踩在松動(dòng)的土地上，我感到肢體在伸張，血液在涌動(dòng)。我想大聲喊叫或急速奔跑，想拿起鋤頭拼命勞動(dòng)一場。愛默生認(rèn)為，每一個(gè)人都應(yīng)該與這世界上的勞作保持著基本關(guān)系。勞動(dòng)是上帝的教育，它使我們自己與泥土和大自然發(fā)生基本的聯(lián)系。

(選自《大地上的事情》)