倪俊宇

望鄉(xiāng)

眼前，是一灣蜿蜒遠(yuǎn)去的江水。那含情的江水。會(huì)流經(jīng)那一片片熟稔的熱土，會(huì)流經(jīng)那一片片搖曳春意的椰林。

我聽到翠影間，有時(shí)高時(shí)低的搗衣聲，濺起夕照，濺起那暖烘烘的俚語與鄉(xiāng)謠……

我還看到，暮嵐遮掩的遠(yuǎn)山背后，有垂?jié)M胡須的老榕，繁葉間藏著鄉(xiāng)村的歲月。樹下，葵扇扇旺梢頭的星光，水煙筒明滅講古的情節(jié)……

我還看到，那曠野迷蒙云水蒼茫處。有一條小路穿過稻田，引領(lǐng)我怯怯走向遍綴豌豆花的籬笆，走向暖暖的炊煙與燈火……

呵，在那魂?duì)繅衾@的地方，有打水仗揚(yáng)灑的童趣，有紅蜻蜓追逐的牧笛，有塞進(jìn)書包滾燙的雞蛋，有蒼老嗓音呼喚的乳名……

我在舉目眺望。眺望……哪一片云彩下，哪一片星光中，哦，是我那親親的、親親的故鄉(xiāng)?

老屋的門

歲月斑駁成老祖母的臉面。

門，虛掩著……攜帶親人笑語或嘆息的昨天，走進(jìn)門后，再也沒有出來。

年節(jié)的灶火，雨夜的燈影……總在門后閃現(xiàn)，晃動(dòng)。團(tuán)聚的歡聲，離別的哀怨……總在廳里縈繞，抑揚(yáng)。

叮囑后牽掛的時(shí)光，撕開老墻愈來愈多的裂痕。一把老式銅鎖，看守一院落葉般的心事或秘密……誰。來打開一部家書的封面?

關(guān)啟的咿呀聲，楔至鄉(xiāng)愁最深的痛……

許多熟稔的背影，從這走出去后。就永遠(yuǎn)淡化在歲月的塵煙里了。

老祖母倚著門框揮手的身影，早已融入門漆一樣模糊的暮色中。而她沒牙的嘴中那一聲聲乳名，卻從門檻一直響到我異鄉(xiāng)的枕邊……

椰胡

左邊一條南渡江，右邊一條萬泉河。

一生沉浮，在生長椰林的熱土上，韻腳平平仄仄，跋涉出酸甜苦辣。

瓊劇一朵一朵，開滿村頭的老榕，或深巷的椰樹，像一只只鳥兒。在方言的上空飛旋……

馬尾扎成的弓，牽出奔馬的嘶鳴：疾抖的是臨風(fēng)的七尺劍氣。長亭柳折斷于一弓長音的回響里，幽幽弦上蹣跚著離人的背影。

……南島的月夜，遂遍灑了江南細(xì)雨。

滄桑的指尖，在弦上摸索人心和世道的冷暖。誰把濁淚灑在最抒情的那個(gè)高音上?

秋目的私語。爬上歲月的唇。琴弦扎下的情結(jié)，指間能否解開?弦與情絲糾纏出顫響，是比人生還漫長的時(shí)光。

老井

母親的瞳眸。一直未闔……

哦，老井，睜著失眠的眼睛，飽經(jīng)滄桑。

母親微拱著腰挑水，挑起家鄉(xiāng)炊煙裊裊的甘出日落……那甘甜的井水，喂養(yǎng)了我的童年。

母親挑水的姿勢，是我低頭憂思的一道風(fēng)景：故鄉(xiāng)的明月，在水桶里，忽圓，忽缺……

井水。深入花朵和果實(shí)，養(yǎng)著一方風(fēng)俗。滋潤了村姑的鮮亮、汲水的謠曲，纏繞井邊挺拔的木棉，井水般清幽幽的情意，濺濕了后生哥黃土般憨厚的心。

井臺(tái)上。戲謔打鬧的歡聲，或輕或重地咬住歲月不放。有時(shí)，井畔青翠的蛙鳴，也是一首唐詩，總會(huì)擦亮曙色與夕照，也擦亮鄉(xiāng)愁……

喲，家鄉(xiāng)井水。只一捧挹進(jìn)心口，血脈里就會(huì)時(shí)時(shí)聽到回音。你，能蔥翠干渴的靈魂。你的深刻，使所有探家的人，在你面前都低下頭來。

啊，我們一生走不出的，仍是故鄉(xiāng)幽深的眼窩。

鄰家大嬸

發(fā)黃的笠頂，折疊太多陽光的記憶。拂動(dòng)的笠沿布。描述著挾帶泥土香的綠風(fēng)的思緒。

哦，竹笠，銜接蔥翠與金黃，令喧鬧的季節(jié)和農(nóng)事，變得五彩斑斕起來，生動(dòng)了鄉(xiāng)野的風(fēng)景。

晨光下，她與瓜果對(duì)話，口語中便帶著甜味。暮靄里，她向莊稼揮揮手，稻菽們便看成炊煙在裊裊飄搖。

扯著大嗓，愛跟靈巧妹仔賽插秧薅草；

挽起袖管，常同愣頭后生比駕牛犁田；

幾句走調(diào)的瓊劇，唱笑勞作的苦累；

三趟干透的柴草，烘暖日子的貧寒……

她喲，長著厚繭的手指間，流淌過夏雨，流淌過秋風(fēng)，流淌過寒霜。那雙攜帶青草氣息的大腳，愛撫慰彎彎的垅塍，常深入水田的痛處……

此刻。當(dāng)她用雙肩把秋天挑回家，讓風(fēng)谷機(jī)一輪一輪地轉(zhuǎn)響陣陣笑聲，那沉甸甸落下的，足以填滿許許多多空蕩蕩的心靈。

故鄉(xiāng)的渡口

像一個(gè)睿智的老者，靜觀著滄桑變換。

聽篙櫓更迭，攪響晨嵐夕照：

看帆檣穿梭，馱去春風(fēng)秋月……

哦，渡口，你站成故鄉(xiāng)的門戶。

迎來過多少商販多彩的生意，多少迎親歡鬧的鑼鼓；送走過多少四季勞作的果實(shí)，多少灑淚惜別的絮語……

船夫的號(hào)子，搖曳岸畔花開花落的日子：

搬運(yùn)工的脊背，扛起繁忙交替的晝夜。

一片沙灘，深深淺淺的腳印，寫下辛勤勞作的詩行；一灣流水，時(shí)漲時(shí)落，鋪開鄉(xiāng)風(fēng)民俗的一角舞臺(tái)。

暮色蒼茫。幾多離愁悲緒，隨櫓下的流水逝去。曙光綻放。幾多商場得意，讓兩岸的風(fēng)景愈加光彩。

哦，渡口，在江流匆匆中，總回響著歲月前行的足音：渡船，由小變大了，號(hào)子，由疏變密了，笑聲。由少變多了……

不變的是，渡口喲，你總讓游子載上那重重的鄉(xiāng)愁。卸不下母親呼喚的乳名。