馬 賽

在德里做訪問學(xué)者，給我印象最深的就是印度那橫七豎八的馬路。印度的馬路好似印度那令人眼花繚亂的民主多黨政治。

德里的馬路路肩由黑白相間的石塊砌成，路當(dāng)中幾乎沒有車道。路寬的時(shí)候車輛似乎還能各行其道，路窄的地段或在交通高峰期，大家只好橫七豎八地交織在一起。

德里馬路上來往的車輛大概分幾類。一類是私家車。私家車種類繁多，價(jià)格從300，0０0盧比，（約合人民幣4萬元），比如國產(chǎn)的WagonR、TATA、合資的Maruti和Hyundai到5，000，000盧比，（約合人民幣７０萬元）例如進(jìn)口的奔馳，寶馬不等。這類車上路用一個(gè)字形容就是“趕”，玩命一樣趕時(shí)間。車窗一般是全關(guān)起來的，封閉式地在馬路上獨(dú)來獨(dú)往，飛速奔馳。有時(shí)奔馳車的速度還不如大它好幾倍的公交車。公交車是印度馬路上一道不可缺少的風(fēng)景線。和私家車相比，公交車上路可以用“霸氣”來形容。除了塊頭大，馬達(dá)響，飛馳的速度，公交車還有一個(gè)令人啼笑皆非的“開放”特點(diǎn)。印度的公交車沒有車門，有的連窗玻璃也沒有，只有一道道鐵柵欄劃分車內(nèi)車外的界限。大部分的公交車是老型號(hào)的TATA牌，因?yàn)楸阋?，全程只需要兩個(gè)盧比，約合人民幣三毛錢，乘客總是很滿。也有一些使用天然氣的新型公交車，車票貴了將近10倍，乘客就顯得少多了。第三類車是滿街隨處可見的三輪“摩的”。比起公交車，它們就顯得靈巧多了。因?yàn)閭€(gè)頭小，大路小路泥巴路，沒有不能走的。除了靈活，摩的另外一個(gè)特點(diǎn)就是有組織性。當(dāng)沒有乘客的時(shí)候，摩的經(jīng)常在一個(gè)地方排著隊(duì)，等著生意找上門來。當(dāng)面臨多名乘客的時(shí)候，摩的們就會(huì)相互商量著，讓大家都有生意做。還有一類車是政府車。它們幾乎都是以白色或黑色為主的大使牌老式轎車。體積龐大，輪子小，有時(shí)車窗上掛著考究的蕾絲窗簾。無論車速還是嗓門政府車都顯得緩慢低調(diào)一些。最后值得一提的是牛車，無論馬路上多么繁忙，這類車都可以大搖大擺地在馬路上行駛。

馬路上的車輛讓人聯(lián)想到印度的多黨政治，它們各具特色各顯神通。載滿乘客的大塊頭公交車，好像是印度北方邦的大眾社會(huì)黨（BSP），這個(gè)號(hào)稱為占人口一半的低等種姓服務(wù)的黨，在全國的政治舞臺(tái)上顯得霸氣十足。“有組織有紀(jì)律”的摩的如同印度共產(chǎn)黨（CPI），聽從組織安排，行動(dòng)迅速靈活。年代悠久代表國家形象的大使牌轎車，就像是見證建國偉業(yè)的印度國大黨（INC）。在馬路上享有特殊地位的牛車，好似上世紀(jì)70年代崛起的印度人民黨（BJP），象征著印度民族主義和印度教勢(shì)力的強(qiáng)大。至于私家車，它們就像各類地方政黨一樣我行我素，各自為政。

德里的馬路如同民主印度的政治舞臺(tái)，蕓蕓眾生，好不熱鬧。所有的車，從大貨車到人力車都不會(huì)輕易放棄行走在馬路上的權(quán)利，連同牛馬狗貓都一起上陣。所有的車輛都有大聲發(fā)表議論的自由，被擋了道就要聲嘶力竭地吼上一聲，不管左邊超車還是右邊超車都要耀武揚(yáng)威地嘀咕一下。還有把流行音樂開到徹天響的，車兒跟著音樂溜S型來娛樂大眾。德里馬路也是“宗教勢(shì)力”的舞臺(tái)。牛是印度教的圣物。無論多繁忙的街道，如果被一頭或者一群悠閑自得的白牛橫在當(dāng)中，車輛只能乖乖地排在后面望而興嘆了。過于熱鬧的德里馬路缺乏足夠的交通管制。在德里很少見到交通警察，在市中心以外的地方紅綠燈都顯得多余。超車、闖紅燈的現(xiàn)象比比皆是。出現(xiàn)不太嚴(yán)重的交通事故，車主們就將車停到一邊私了去了。一邊是行駛和“表達(dá)”自由，另一邊是缺乏足夠的交通管制，使得各類車輛擁堵街頭的場(chǎng)景非常壯觀。特別是早上8點(diǎn)到11點(diǎn)，晚上5點(diǎn)到8點(diǎn)之間，馬路上好像選舉日一樣的熱鬧。

德里的馬路如同一本印度政治教科書。每每乘車，不管是摩的，還是公交，不管是私家車，還是大使牌轎車，都能讓我想到印度那有趣的政治。▲ （作者是美國霍普金斯大學(xué)尼采高級(jí)國際問題研究院博士。）