王　芳　朱翠紅

他是百姓心中的“專家”，農(nóng)閑時(shí)節(jié)送科技下鄉(xiāng)，身體力行籌建遠(yuǎn)教網(wǎng)絡(luò)，農(nóng)民致富的事兒他心里揣得最多；他是同事眼里的“鐵人”，風(fēng)里雨里拍攝從不喊苦，加班熬夜剪片卻以為樂，百余部黨員教育專題片是他辛勤捧出的碩果。他曾經(jīng)說過：“如果讓時(shí)針重新?lián)芷?，我還是會(huì)毫不猶豫地選擇做一名電教人，因?yàn)檫@是一項(xiàng)光榮的事業(yè)?！彼褪潜划?dāng)?shù)厝朔Q為“康導(dǎo)”的——內(nèi)蒙古赤峰市林西縣黨員電教中心主任康建軍。

“鉆”成一副倔脾氣

干電教的同志有很多是半路出家，大家都知道最難過的就是業(yè)務(wù)技能這一關(guān)，看似簡單的推拉搖移，真正操作起來可都要靠真功夫。而對(duì)于康建軍來說，想要跨進(jìn)電教這道門，他還要比別人多過一個(gè)門檻。1995年，康建軍從縣農(nóng)業(yè)局調(diào)到縣委組織部電教中心工作。在他最初的印象里，搞電教就是給農(nóng)民發(fā)放教授農(nóng)業(yè)科學(xué)技術(shù)的片子，正好自己又是農(nóng)口出來的，了解農(nóng)民的需求，勝任新工作應(yīng)該沒問題。但真正開始接觸電教后，康建軍才發(fā)現(xiàn)電教工作不僅發(fā)片，還要負(fù)責(zé)拍片，雖然他愛好攝影，不過這攝像機(jī)和編輯機(jī)還是第一回碰，專業(yè)知識(shí)要從頭補(bǔ)起。再有，電教工作的服務(wù)對(duì)象不光是農(nóng)民，教育黨員也是其使命之一，而他對(duì)黨務(wù)工作更沒什么具體經(jīng)驗(yàn)。

為了能夠盡快完成轉(zhuǎn)型，康建軍抱定了一個(gè)字：學(xué)。從部里的老黨務(wù)工作者到廣電系統(tǒng)的編輯記者，他四處“拜師”，一有空就忙著讀書，記筆記。一次，他跟著電視臺(tái)的記者下去采訪，回來的路上向人請(qǐng)教怎么在剪片時(shí)錄入同期聲。到家以后，他反復(fù)閱讀筆記，可還是感覺有幾個(gè)地方吃不透。夜里十二點(diǎn)多，他索性穿上衣服準(zhǔn)備去單位練習(xí)實(shí)際操作。妻子勸他：“都這么晚了，明天上班再說吧?！彼f：“不行，這事弄不明白我哪能睡得著啊?！蹦且故强到ㄜ娫诰庉嫏C(jī)前度過的許多個(gè)不眠之夜中的一個(gè)，那種近乎倔強(qiáng)的鉆研勁頭在他身上至今仍未磨滅。

熟悉康建軍的人都知道，兩種狀態(tài)下的他最好別去“招惹”，一是拍攝，二是編輯，否則只能自討沒趣。1998年，林西縣遭遇洪災(zāi)，康建軍協(xié)助廣電、民政部門現(xiàn)場報(bào)道災(zāi)情。為了保護(hù)攝像機(jī)不被淋濕，他用自己的雨衣裹緊了肩上的機(jī)器，光著腦袋站在雨里錄像。同行的小李見狀拿了把雨傘為他遮雨，不小心擋了鏡頭，康建軍著急得大喊：“快讓開，別跟著我?！毙±畋凰纳らT嚇得愣在那里。過后，康建軍找到小李解釋：“剛才你差點(diǎn)把一個(gè)特說明問題的鏡頭給廢了，我就沖你嚷了一句，別往心里去啊。”前幾年，電教中心的條件簡陋，寫稿、錄音、編輯制作、外帶存放資料都擠在一間不隔音的6平米小屋里，因此，下班后的時(shí)間便成了康建軍制片的黃金時(shí)段。只要他一頭扎進(jìn)屋里，整個(gè)人就像是“絕緣體”，雷打不動(dòng)。每到這時(shí)，同事們都會(huì)小聲開玩笑說：“‘康導(dǎo)又入定了。”

責(zé)任化作本能

拍片是件苦差事，常常是晴天一身汗，雨天一身泥。我曾問過康建軍：“就一點(diǎn)也沒覺得苦和累嗎？”他笑答：“說不苦不累那是假話?！鳖D了頓，拍拍一旁的攝像機(jī)，他繼續(xù)說道，“咱這肩上不光擔(dān)著它的分量，更重的其實(shí)是責(zé)任，有了責(zé)任才有了堅(jiān)持的動(dòng)力?！?/p>

1998年, 林西縣隆平鄉(xiāng)九間房村黨支書帶領(lǐng)群眾抗洪自救的事跡傳到縣里，康建軍立刻意識(shí)到這是鼓舞當(dāng)前災(zāi)民重建家園的學(xué)習(xí)典型。他不顧洪水隱患尚未徹底排除，趟著齊腰深的河水前往搜集素材。為了趕片子，他拍夠了鏡頭就匆匆往回返。沒料到途中山洪突然暴發(fā)，洪水很快從上游奔涌而下，把康建軍一行人困在了隆平渡槽的河壩上。轉(zhuǎn)眼的工夫，渡槽就被洪水填滿，大家趕緊跳離渡槽避險(xiǎn)。危急時(shí)刻，康建軍卻扛起了攝像機(jī)，搖搖晃晃地站在那里記錄這不容錯(cuò)過的災(zāi)難鏡頭。同事們跳著腳沖他大喊：“老康，你不要命了？快上來?！薄皠e拍了，那地方馬上要塌了?！笨煽到ㄜ娙褙炞ⅲ路鹗潜会斣诹四抢?，又堅(jiān)持拍了一會(huì)。當(dāng)他最后一個(gè)撤離渡槽爬上河壩時(shí)，渡槽瞬間被淹沒在洶涌的洪水中。同事們都因剛剛的險(xiǎn)境心有余悸，問他：“那么危險(xiǎn)，你不怕嗎？咋不知道跑呢？”康建軍說：“電教人的本能吧，當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)就是要把這些都拍下來，也沒顧上害怕?！?/p>

一個(gè)在事業(yè)上具有責(zé)任感的人，就是擁有了一件攻克難關(guān)的利器。2005年，林西縣被確立為農(nóng)村黨員干部現(xiàn)代遠(yuǎn)程教育工作試點(diǎn)縣，按照相關(guān)要求，要在半個(gè)月時(shí)間內(nèi)開通“遠(yuǎn)程在線”頻道。在動(dòng)員會(huì)上，康建軍向領(lǐng)導(dǎo)保證：“一定按時(shí)完成任務(wù)。”話說起來輕松，可這副擔(dān)子確實(shí)不輕。半個(gè)月的時(shí)間里，他白天跑基層忙著建點(diǎn)，晚上又研究制定頻道策劃，辦公室的燈整整亮了14夜，煙灰缸里的煙頭堆得跟山一樣。有同事勸他：“實(shí)在完不成也別勉強(qiáng)，領(lǐng)導(dǎo)都能理解，身體要緊啊?！彼嘀紳M血絲的眼睛調(diào)侃道：“?？诙伎湎铝?，完不成不是打自己的臉嗎，我這全身的關(guān)節(jié)都焊死了，再連軸轉(zhuǎn)個(gè)幾天也散不了?！?005年12月14日，“遠(yuǎn)程在線”頻道順利開播，康建軍也整整瘦了12斤。

他人生的天平上百姓最重

每個(gè)人的人生天平上都有一顆最重的砝碼，它決定著天平的傾斜和人們的價(jià)值取向。在康建軍的人生天平上，這顆砝碼叫做“老百姓”。2003年，林西縣計(jì)劃利用黨員電化教育手段實(shí)施“綠色科普工程”。接到通知后，康建軍肯定地說：“這個(gè)活干好了，讓農(nóng)民扔掉原來的老八本，那收益可就大了。給他們新觀念、新技術(shù)，比給他們錢和東西強(qiáng)多了，這是從根上讓老百姓得實(shí)惠啊?！?/p>

第一次“科普大篷車”送科技下鄉(xiāng)的時(shí)間定在正月初八，可是在新林鎮(zhèn)的大集上，任憑大紅的條幅獵獵迎風(fēng)，任憑資深的技術(shù)人員賣力宣講，村民們就是不往前湊?？粗L(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的同志們，康建軍暗暗自責(zé)：這大過年的，不能白跑一趟啊。當(dāng)天下午，他就帶人到附近的村民家里“串門”，詳細(xì)了解他們的實(shí)際需求?；厝ズ?，康建軍連夜修改了科普工程規(guī)劃，結(jié)果第二天趕集就打了一個(gè)“翻身仗”。如今，林西縣的廣大農(nóng)民紛紛稱贊：“‘大篷車年年趕在春耕前把我們想用的東西都送來了，特解渴！”

林西縣是國家級(jí)貧困縣，縣委做出“民營主體、產(chǎn)業(yè)升級(jí)、人才開發(fā)”的戰(zhàn)略決策。作為 “三大戰(zhàn)略”宣傳組的成員之一，康建軍深感責(zé)任重大?？h里的民營經(jīng)濟(jì)考察團(tuán)外出考察期間，他扛著30多斤的設(shè)備一路隨行，記錄下各地發(fā)展民營經(jīng)濟(jì)的寶貴經(jīng)驗(yàn)?；貋砗螅稚钊氲饺h80多家民營企業(yè)中采訪搜集素材。碰巧當(dāng)時(shí)妻子單位有事需要出差一天。妻子前腳出門，他后腳就下鄉(xiāng)去錄資料，完全忘了照顧女兒的事。天黑透了，康建軍才拖著疲憊的身子回家，走到家門口，發(fā)現(xiàn)9歲的女兒抱著書包蜷在那睡著了，臉上還掛著依稀可辨的淚痕。妻子回來后，埋怨他大大咧咧，沒心沒肺。康建軍安慰道：“雖說苦了你們娘倆，但我這片子一播出來，很多人就能從中找到致富的門路了，咱們這也算是舍小家顧大家了?！痹诳到ㄜ姷膸ьI(lǐng)下，宣傳小組以兩天一組新專題的速度制作播出《民營經(jīng)濟(jì)在林西》系列宣傳報(bào)道，為“三大戰(zhàn)略”的全面實(shí)施營造了良好的輿論氛圍。

從容大氣，平和靜謐，康建軍的電教生涯猶如一條北方的河，起于涓涓細(xì)流，在遼遠(yuǎn)的大地上蜿蜒而過，在空曠的山谷中蕩漾高歌，汲取一路春華秋實(shí)，浸潤兩岸無邊秀色。