雷抒雁
有一種植物叫薊,它以驚人的力量再生,讓你感受到那種頑強(qiáng)和樂觀一如人類的生活。
入冬,農(nóng)人們的犁鏵翻耕了土地,這是來年播種必備的程序。但是,對于野草,對于一切經(jīng)過犁鏵切割的植物,這無異于天降的災(zāi)難,它們被突然從根部切斷,那些依靠種子繁殖的植物,只有期待來年秋后種子的播撒了。薊卻不。春天,在去年翻耕過的土地上,只有薊,只有薊類一族,旺盛地生長起來,很快地鋪展、占領(lǐng)了那一片看上去有些單調(diào)的土地。
薊鮮嫩、肥胖的葉子,是春天野蔬里最獨(dú)特的一味,它鮮,卻苦。扯開葉子,如同扯斷根,會有白色的血流出。當(dāng)犁鏵突然切斷薊的根部時(shí),薊有旺盛的血流表示著那切膚的疼痛??墒?,薊會在每一個(gè)斷面迅速地把血凝結(jié)成痂,你會想像到那時(shí),薊無聲的呼嚎、呻吟和顫栗。這應(yīng)該是一切生命經(jīng)歷災(zāi)難時(shí),都難以避免的。
薊的迅速自我“療治”,讓人吃驚。別的斷根的植物都死去了,薊的故事如同傳奇,卻在繼續(xù)。薊的每一個(gè)創(chuàng)傷的斷面,都是一個(gè)新生葉芽的萌生面。它在一端生了根,另一端挺起來,以新鮮樂觀的姿態(tài),冒出地面,作為早春的象征,向太陽伸出雙臂,展開綠色的旗幟。于是,先前,大地上只有一朵一朵的薊,如今,卻變成一簇一簇。
五月,活下來的薊會伸長自己的莖,開出一顆一顆紫紅色的花朵。一種自尊而頑強(qiáng)的植物啊,薊的根簡直就是植物里能再生的蚯蚓。它白色的血是苦味的,它綠色的葉是苦味的,它生長的歷程充滿了苦難,人們叫薊“苦苦菜”。
人類的生活不正如這“薊”嗎!
一年前,當(dāng)?shù)卣鹜蝗缙鋪斫蹬R在人們的頭頂,人們的脆弱,不會比薊對于犁鏵的切斷強(qiáng)大多少。房倒屋塌,一瞬間,生活如同陸沉,那么多鮮活的生命消失了、殘損了;哭嚎、呻吟、顫栗,人們的驚恐哀傷,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了薊的疼痛。
當(dāng)人們從廢墟里站起來,抖掉身上灰塵的時(shí)候,就宣布了生活重新發(fā)軔;瞬間的斷裂,不是生活的死滅。掩埋逝者,醫(yī)治傷者;壘石立木,重造屋舍;新的愛情,重新建立;新的生命,如期誕生。生活,如同能分泌出奇異膠質(zhì)的植物,斷裂處被悄悄地重新彌合。
這是巨大的創(chuàng)傷,當(dāng)然不會像薊那樣迅速被遺忘,迅速會復(fù)蘇??墒?,人類的自我療治,生命的頑強(qiáng)繁衍,卻也不是薊所能比擬的。否則,數(shù)以千年萬年計(jì)的進(jìn)化過程,就不會跨越冰、火、震、洪,延續(xù)至今。
僅僅一年,還只是一年。我看見人們在尚未清除的廢墟邊建起的房屋粉墻上畫美的生活向往;在剛剛清掃過的廣場上邊舞邊唱古老的羌族愛情歌謠;曾經(jīng)被痛苦電擊般呆滯了的臉龐上復(fù)蘇了笑容;道路上,沉重的腳步已約略變得輕松。
生活在繼續(xù)。像一個(gè)人猛然跌倒了,爬起來,會有短時(shí)間的喘息;而后,是慢步、快步,如果可能,還會跑步。
我很欽佩薊,一種植物讓我思考了人的生活。